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La escritura, como tal, no es el objeto de ninguna disciplina específica. 
Sin embargo, en años recientes se ha producido un incremento nota- 
ble de producciones que toman la escritura como objeto, analizándola 
desde la historia, la antropología, la psicolingúística, la paleografía, la 
lingúística ... El objetivo de la colección LEA es difundir una visión 
multidisciplinaria sobre una variedad de temas: los cambios históricos 
en la definición del lector y las prácticas de lectura; las complejas re- 
laciones entre oralidad y escritura; los distintos sistemas gráficos de 
representación y de notación; las prácticas pedagógicas de alfabetiza- 
ción en su contexto histórico; la construcción de la textualidad; los 
usos sociales de la lengua escrita; los procesos de apropiación indivi- 
dual de ese objeto social; las bibliotecas y las nuevas tecnologías. Los 
libros de esta colección permitirán agrupar una literatura actualmen- 
te dispersa y de difícil acceso, permitiendo así una reflexión más pro- 
funda sobre este objeto “ineludible”. 
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Introducción 
Jack Goody 


La tecnología del intelecto 


Si se considera la importancia de la escritura en los últimos 5000 
años, y sus profundos efectos sobre la vida de todos y cada uno de noso- 
tros resulta sorprendente la poca atención que se ha prestado a la in- 
fluencia ejercida por la escritura en la vida social de la humanidad. Los 
estudios suelen ser historias del desarrollo de los sistemas de escritura, 
y los especialistas en letras se concentran en el contenido antes que en 
las consecuencias de los actos comunicativos. Y si bien en la posguerra 
se ha prestado atención a la influencia que tienen las comunicaciones 
y sus cambios en la sociedad, la mayoría de los autores ha centrado 
su atención en fenómenos más recientes, como la prensa, la radio y la 
televisión.* 

Especialmente sorprendente es el escaso interés en la cultura escrita 
—y en los modos de comunicación en general— que han mostrado los 
científicos sociales. Los que trabajan en sociedades “avanzadas” dan 
por descontada la existencia de la escritura y, en consecuencia, tienden 
a pasar por alto sus efectos facilitadores sobre, por ejemplo, la organiza- 
ción de partidos, sectas y linajes dispersos. Por otro lado, los antropólogos 
sociales han tomado como objeto principal de su disciplina a las socie- 
dades “prealfabéticas”, “primitivas” o “tribales”, por lo que en general 
han considerado la escritura (en los casos en que existía) simplemente 
como un elemento “intruso”. Pero aun cuando se han investigado 
específicamente las diferencias entre sociedades, pueblos y mentalida- 
des “simples” y “avanzadas”, los autores han omitido examinar las con- 
secuencias de la característica habitualmente empleada para definir la 
clase de sociedad que están analizando, es decir, la presencia o ausencia 
de la escritura. 
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La importancia de la escritura radica en que crea un nuevo medio de 
comunicación entre los hombres. Su servicio esencial es objetivar el 
habla, suministrarle al lenguaje un correlato material, un conjunto de 
signos visibles. De este modo, el habla puede transmitirse a través del 
espacio y preservarse a través del tiempo; lo que la gente dice y piensa 
puede rescatarse de la transitoriedad de la comunicación oral. 

El alcance del intercambio humano puede ahora extenderse mucho, 
tanto en el tiempo como en el espacio. Las potencialidades de este nue- 
vo instrumento de comunicación afectan toda clase de actividades hu- 
manas: políticas, económicas, legales y religiosas. En la esfera adminis- 
trativa, las complejas organizaciones burocráticas dependen directamen- 
te de la escritura para ordenar sus actividades, en especial las financie- 
ras. La escritura suministra un médio confiable para transmitir infor- 
mación entre el centro y la periferia, por lo que mitiga las tendencias 
escindentes de los grandes imperios.? Si bien se aplican censos e im- 
puestos en Estados sin escritura, como Ashanti y Dahomey, y hay am- 
plias pruebas del uso de taras y cálculos, la eficiencia de estas operacio- 
nes aumenta muchísimo mediante el empleo de técnicas simples de es- 
critura. Lo mismo ocurre en la organización del comercio a larga dis- 
tancia y de la agricultura en las haciendas: la escritura ayuda a calcu- 
lar las ganancias y las pérdidas. 

En la esfera de la religión, es significativo que todas las religiones de 
conversión, las religiones excluyentes, estén basadas en el libro. En las 
sociedades ágrafas de Africa, la actividad mágico-religiosa es singular- 
mente ecléctica, en tanto sus altares y sus cultos se trasladan con faci- 
lidad de un lugar a otro. Las religiones propias de las culturas escritas, 
con su punto de referencia fijo y sus modos especiales de comunicación 
sobrenatural, son menos tolerantes a los cambios. Cuando éstos ocu- 
rren, tienden a consistir en vuelcos repentinos, a través del surgimiento 
de herejías o “movimientos de reforma” que a menudo asumen la forma 
de un retorno al libro, o a su “verdadera” interpretación. 

Pero así como las religiones de cultura escrita son menos flexibles en 
ciertos aspectos, también son más universalistas y, en este sentido, más 
“éticas”. El hecho mismo de que representen sistemas a los que pueden, 
e incluso deben, convertirse otros hombres y naciones significa que sus 
preceptos no pueden ajustarse a un molde demasiado exclusivista. En 
otras palabras, los mitos que estas religiones difunden, los ritos que 
practican y las reglas que promueven no tienen necesariamente ningu- 
na relación específica con ninguna estructura social con la que estén 
asociadas, y en algunos aspectos (como sucede con la preferencia por el 
matrimonio con la hija del hermano del padre, que suele acompañar la 
introducción del Islam) pueden cambiar significativamente la organi- 
zación social del converso. Al mismo tiempo, la congregación de fieles 
se extiende fuera del clan, tribu o nación y, al menos en el caso de la 
cristiandad y el Islam, pasa a ser casi un grupo familiar, en el que todos 
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los miembros son “hermanos”. A su vez, la existencia de esta “herman- 
dad” tiende a debilitar la fuerza de los lazos de parentesco primarios, 
como recalcó el propio Cristo al decir: “Porque cualquiera que hiciere la 
voluntad de Dios, éste es mi hermano, y mi hermana, y mi madre.” (San 
Marcos III 35). Y también: “He venido a poner en disensión al hombre 
contra su padre” (San Mateo xx. 35). Por consiguiente, las religiones de 
cultura escrita tienden a ser más “salvacionistas”; le dan mayor impor- 
tancia a los caminos individuales hacia la virtud. Aunque ésta es una 
diferencia de grado, sin duda se vincula con una tendencia “indi- 
vidualizadora” de la tecnología de la escritura y con una compleja divi- 
sión del trabajo que comentaremos más adelante (pág. 71). 

Como se dijo, las consecuencias legales de la cultura escrita están 
estrechamente ligadas a la política y la religión. Un sistema legal 
universalista suministra una estructura dentro de la cual puede desa- 
rrollarse el comercio y, al mismo tiempo, un medio para resolver las 
disputas que tiende a producir la actividad comercial dentro de las co- 
munidades multiétnicas.* 

Hay algunos usos de la escritura que afectan la organización social. 
Pero la escritura no es una entidad monolítica, una destreza indi- 
ferenciada; sus potencialidades dependen de la clase de sistema que 
prevalece en cada sociedad. 

En primer lugar, hay variaciones en los materiales utilizados que 
tienen importantes consecuencias. Las posibilidades administrativas 
del papel son mayores que las de la piedra o la arcilla. Y lo más impor- 
tante: hay diferencias muy significativas en la forma gráfica. Cuanto 
más uso se hace del principio fonético, más flexible es el sistema de 
signos. Con la introducción del alfabeto, se puede transcribir el habla 
misma. La simplicidad del alfabeto permite que una gran proporción de 
la sociedad domine su técnica. Esto posibilita una cultura escrita 
demótica, cuyas consecuencias fundamentales ya fueron indicadas en 
un trabajo anterior, incluido en este libro, en el que Watt y yo considera- 
mos el caso especial de la Grecia clásica, cuna de la primera escritura 
alfabética, y en el que procuramos relacionar ciertos aspectos del apor- 
te griego con este avance en la tecnología. 

El estudio del papel cumplido por la cultura escrita en Grecia le debe 
mucho a E.A. Havelock, y nuestros comentarios requieren algunas mo- 
dificaciones a la luz de sus últimos trabajos. En el Prefacio a Platón* 
(1963: ix) Havelock cuestiona “el supuesto de que el pensamiento griego 
temprano se ocupara en la metafísica, o fuera capaz de emplear un vo- 
cabulario adecuado a tal efecto”. Havelock señala que sólo conocemos 
los pensamientos de los primeros pensadores griegos a través de fuen- 
tes ya influidas por Aristóteles (Cherniss 1935; MeDiarmid 1953). Los 
propios presocráticos vivían en un período que todavía se estaba adap- 
tando a las condiciones de una posible cultura escrita futura y escribían 


* Prefacio a Platón. Madrid, Visor, 1994. 
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en el estilo formular característico de la composición oral (Parry 1930; 
Lord 1960). Eran “esencialmente pensadores orales, profetas de lo con- 
creto ligados por hábito al pasado y a formas de expresión que eran 
también formas de experiencia” (Havelock: x). Sólo en épocas de Platón 
el lenguaje había ya cambiado lo bastante como para expresar nuevas 
ideas, que Havelock considera generadas por los cambios en la tecnolo- 
gía del intelecto, o en lo que denomina “la tecnología de la comunicación 
preservada” (Havelock: xi), o dicho de manera más simple, la tecnología 
de las comunicaciones. 

Subrayo este punto para dejar en claro que nuestro argumento origi- 
nal no estaba expresado en términos de determinismo tecnológico; su 
objetivo era examinar los efectos liberadores de los cambios producidos 
en esta tecnología. El artículo tal vez debería haberse titulado las 
“implicaciones”, en lugar de las “consecuencias”, de la cultura escrita, 
pero nos pareció innecesario insistir (más de lo que lo hicimos) en que 
otros factores podían atentar contra la concreción de su potencial de 
cambio. En el estudio de la conducta hay pocas, si las hay, “causas sufi- 
cientes”; lo que nos interesa son las potencialidades de la comunicación 
escrita. 

Surgen muchos problemas a partir de las sugerencias que hicimos 
respecto de las funciones de la cultura escrita, y algunos de ellos son 
planteados en los estudios que a continuación se presentan. El más ge- 
neral es un problema que afecta a gran cantidad de sociedades, en Asia 
y en otras partes, que fueron receptoras, aunque no inventoras, de la 
escritura alfabética. El alfabeto semítico se difundió ampliamente en el 
mundo, por todo el continente eurasiático hasta las fronteras de China, 
en zonas del Pacífico, a través de la región del Sahara africano y a lo 
largo de la costa oriental hasta Madagascar. Pero en ningún lugar tuvo 
una repercusión tan decisiva como la que había tenido en la Grecia elá- 
sica. En efecto, la clase de situación que a menudo se creó en otros luga- 
res parece ser más semejante a la “cultura escrita restringida” que ca- 
racterizó a los sistemas de escritura prealfabética (véase más adelante, 
pág. 48). En otras palabras, las potencialidades del medio no fueron 
explotadas en la misma medida. 

Las razones de esta situación son muchas, y no son fáciles de diluci- 
dar. Pero un modo de abordar el problema es explorar la “etnografía” de 
la cultura escrita en las sociedades “tradicionales” preindustriales, ana- 
lizar en detalle los usos de la escritura en un ámbito social determinado 
y enfocar la cuestión desde el punto de vista, no tanto del erudito, sino 
del trabajador de campo con experiencia en el contexto concreto de la 
comunicación escrita. Eso es lo que hemos intentado hacer en los ensa- 
yos que siguen. 

Este intento nos pareció aconsejable por varias razones. Los sociólo- 
gos, según advertimos, generalmente han considerado que su campo de 
estudio son las sociedades letradas avanzadas, mientras que los 
antropólogos sociales se han concentrado principalmente en las estruc- 
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turas “simples”, las “formas elementales” de religión o parentesco, las 
“economías premonetarias” y las sociedes ágrafas, “primitivas”, “exóti- 
cas”, “poco complejas” o “prácticas”. Sin embargo, al menos durante los 
últimos 2000 años, la amplia mayoría de los pueblos del mundo (casi 
toda Eurasia y gran parte de Africa) no ha vivido en ninguna de esas 
dos clases de situaciones, sino en culturas que fueron influidas en al- 
gún grado por la circulación de la palabra escrita, por la presencia de 
grupos o individuos que sabían leer y escribir. Vivían en los márgenes 
de la cultura escrita, aunque éste es un hecho que muchos observadores 
han tendido a ignorar. Si nuestros supuestos acerca del papel de la es- 
critura y la cultura escrita eran al menos parcialmente acertados, en- 
tonces las sociedades del sudeste asiático o del oeste de Sudán requie- 
ren un tratamiento analítico diferente del que se le da a una tribu aus- 
traliana. Permítaseme exponer este argumento de un modo más direc- 
to. En el estudio de la “cosmología” de los dogones, el sistema “zodiacal” 
adquiere un cariz un tanto diferente cuando se toma en cuenta que los 
dogones viven a poca distancia del centro islámico de Mopti, y a sólo 
unos 250 kilómetros de Tombuctú, la sede de la “Universidad” medieval 
de Sankore (Dubois 1897); que al menos algunos de los habitantes des- 
cienden de los “mande”, un pueblo que incluye a muchos de los princi- 
pales transmisores del saber islámico en el oeste de Africa; que al me- 
nos parte de este saber consistía en los complicados compendios de cua- 
drados mágicos, hechizos y demás, compilados en el norte de África por 
Al-Buni y otros, en el siglo XIV, y que estos compendios se basaban, a su 
vez, en una tradición del Oriente Medio que influyó en la Cábala judía, 
la astrología oriental y la magia europea. No es de esperar que encon- 
tremos la correspondencia entre religión y sociedad que los sociólogos 
suelen percibir en las culturas ágrafas cuando el punto de referencia no 
es algún mito localmente derivado, sujeto a los procesos homeostáticos 
de la tradición oral, sino un documento virtualmente indestructible 
que pertenece a una de las grandes religiones (con cultura escrita) del 
mundo. 

Es evidente que aun si sólo se presta atención a la vida aldeana, hay 
grandes zonas del mundo en las que el hecho de escribir y la existencia 
del libro deben tomarse en cuenta, incluso al analizar sociedades “tra- 
dicionales”. También es evidente que para estudiar instituciones que 
han sido profundamente influidas por la escritura (y entre éstas la reli- 
gión es tal vez la más importante), la comunidad de la aldea constituye 
una unidad de análisis legítima sólo en un sentido limitado. Suponer 
que se puede estudiar el budismo birmano con el mismo marco de refe- 
rencia con que se estudia el totemismo australiano es incurrir en un 
despropósito intelectual. En una religión universal y con cultura escri- 
ta, la red de “clasificaciones primitivas” no puede de ningún modo tener 
la misma correspondencia con otros aspectos de la estructura social que 
la que tiene en una pequeña comunidad de cazadores. En función de los 
grupos sociales, lo que “se adecua” a Rangún difícilmente habrá de 


15 


adecuarse al Ceilán rural; y si de hecho hay alguna adecuación (fuera 
de la mente del observador), seguramente concierne a la experiencia 
humana general antes que a determinadas estructuras sociales, y sin 
duda habrá muchísimas otras formas de conducta que serían igualmente 
apropiadas; para que el concepto de “adecuación” resulte relevante, tam- 
bién debe ser posible demostrar su ausencia y las alternativas existen- 
tes (Merton 1957; Nagel 1961). 


La aldea homogénea 


Parte de lo expresado en estos últimos párrafos aparece como tema 
central en los trabajos de Redfield y sus discípulos, en Chicago. En una 
consideración retrospectiva de su trabajo, Redfield explica que el des- 
plazamiento del foco de la investigación de las tribus de América del 
Norte a los asentamientos agrícolas del sur implicó un cambio de pers- 
pectiva, un alejamiento del análisis de las culturas aisladas y el estudio 
de estructuras sociales completas. 

En su informe sobre una aldea de Chan Kom, en Yucatán, Redfield 
(1934:1) describió “el modo de vida en una aldea campesina... Estas 
aldeas son pequeñas comunidades de agricultores analfabetos poseedo- 
ras de una cultura homogénea transmitida por la tradición oral.” Pero 
son “política y económicamente dependientes de los pueblos y ciudades 
de la civilización letrada moderna”, en función de la cual los campesi- 
nos “definen en parte su posición”. 

Redfield trató de ver la aldea en función de lo que denominó un 
continuum tradicional-urbano, pero dándole a este término un sentido 
analítico, antes que existencial. No se libró de la necesidad de insistir 
en la homogeneidad, a la que consideró una de las piedras angulares 
de la pequeña comunidad. En una serie de conferencias dictadas en 
1953, Redfield definió esta comunidad por su carácter distintivo, su 
pequeñez, su autosuficiencia y su homogeneidad. “Las actividades y 
los modos de pensar son muy semejantes para todas las personas de 
igual sexo y grupo etario, y el curso de una generación repite el de la 
precedente. Así entendido, homogéneo equivale a “de cambio lento” ” 
(1955: 4). 

Un resultado de la insistencia de Redfield en la homogeneidad se 
pone de manifiesto en sus referencias a la cultura escrita. Pues aunque 
estos campesinos fueran “analfabetos” en maya! (no se sabe de nadie 
que alguna vez haya sabido leer y escribir en esa lengua), ya en la pri- 
mera visita de Redfield, el 26% de los mayores de 18 años sabía leer y 
escribir en castellano. Esto significaba, al menos, que el gobierno cen- 
tral podía transmitir sus órdenes indirectamente. Y también permitía 
la circulación de dos tipos de libros, ambos conectados con la religión: 
los devocionarios católicos y los calendarios eclesiásticos utilizados para 
nombrar las ceremonias. Estos datos sólo pueden conciliarse con las 


16 


afirmaciones de que Chan Kom era “un mundo de comunicación oral, 
cara a cara” y “sin libros” (Redfield 1934; 6, 11) si suponemos que el 
autor estaba tratando de describir una fase anterior de un proceso his- 
tórico de largo plazo, en la que los elementos urbanos (incluidos los li- 
bros) se veían como intrusiones recientes en la cultura homogénea de 
este mundo campesino. Ciertamente, hay una sorprendente falta de 
correspondencia entre la realidad y el modelo. 

Otro resultado del traslado de la investigación a América Latina fue 
la búsqueda de “patrones de pensamiento generales y totalizadores en 
las mentes de estos indios” (Redfield 1955: 23). La aldea campesina era 
diferente de la tribu, pero exhibía los mismos rasgos en los que habían 
insistido los sociólogos tribales: una cultura, patrones de pensamiento 
totalizadores, ausencia de escritura, homogeneidad y autosuficiencia. 

La investigación en México y América Central determinó ciertas 
modificaciones en el enfoque; la de la India hizo avanzar aun más ese 
proceso. En 1965, un año después de la aparición de The Little 
Community, Redfield escribió: “En ese libro yo consideraba que las co- 
munidades pequeñas eran independientes de todo lo externo a ellas. En 
los presentes capítulos hay una exploración muy preliminar de una cla- 
se de comunidad dependiente, la de los campesinos...” (1965: VI). El 
cambio fue motivado por los trabajos de Barnes en Noruega, y de Singer, 
Marriott, Lewis y otros en la India. Redfield veía ahora que se trataba 
de comunidades “en las que la cultura local es continuamente nutrida 
por el contacto con productos de estratos sociales...intelectuales; la co- 
munidad local (o pequeña) es culturalmente heterónoma: depende de 
normas que le llegan desde afuera, desde la comunidad más amplia” 
(Singer 1959: x). 

El pesado lenguaje del discurso sociológico a veces oscurece lo que 
quiere decir Redfield, y la proliferación de frases como “la organización 
(o estructura”) social de la tradición” no contribuye a aclarar los puntos 
en cuestión. El concepto de una comunidad pequeña no es tanto una 
abstracción como una distracción, y ha conducido a un diálogo de poca 
relevancia. Reconsiderando sus argumentos, Obeyesekere intenta de- 
mostrar, en el contexto cingalés, que “las culturas son integradas” y que 
“las culturas campesinas son totalidades” (no mitades). Parece hacerlo 
buscando el origen del budismo local en factores locales: “existen bue- 
nas razones ideológicas para darle a Buda un estatus presidencial en el 
panteón”, que él ve como una “unidad estructural”. Y la tendencia de 
sus comentarios está ilustrada por la afirmación de que la comunidad 
pequeña o la sociedad campesina “es, después de todo, el foco de interés 
de la investigación antropológica” (Obeyesekere 1963: 143, 146). Dejan- 
do de lado la confusión causada por la idea de “una cultura” y los proble- 
mas de decidir cuándo una cultura no es integrada, cuándo una estruc- - 
tura no está unificada, la cuestión no es dónde pasan su tiempo los 
investigadores, sino si ese marco de referencia resulta adecuado para 
analizar cualquier parte de un complejo campo de relaciones sociales 
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que evidentemente se extiende más allá de la aldea. Cualquier observa- 
dor que no esté hipnotizado por el concepto de cultura deberá responder 
en forma negativa. Así lo hicieron Dumont y Pocock en su comentario 
general de los estudios de aldeas (1957); aun más específica es la res- 
puesta de Ames en su propio análisis de la religión cingalesa. Esta reli- 
gión, escribe Ames, “está dominada por el budismo y no es específica de 
ninguna aldea debido a que la institución monástica, que tiene carácter 
nacional, en lugar de estar centrada en la aldea, es el grupo dominante 
en el sistema religioso” (Ames 1963-64: 21). Ames refuta la misma falacia 
respecto de la aldea sostenida por los antropólogos investigadores del 
campo eurasiático que Skinner critica en su trabajo sobre los mercados 
chinos. “El trabajo antropológico sobre la sociedad china, al centrar la 
atención casi exclusivamente en la aldea, ha distorsionado, con pocas 
excepciones, la realidad de la estructura social rural.” Pero incluso para 
Skinner, el enfoque basado en las “comunidades” o “tradiciones” que 
mantienen fronteras presenta un problema analítico. Skinner prosigue 
su planteo argumentando que la unidad cultural importante es en rea- 
lidad una “estructura social intermedia”, la comunidad mercantil 
estándar, “el equivalente en el caso chino a la “pequeña tradición” de 
que hablaba Redfield... En la medida en que se puede decir que el cam- 
pesino chino vive en un mundo autosuficiente, ese mundo no es la aldea 
sino la comunidad estándar de mercado” (Skinner 1964: 32). Si bien 
esto podría ser cierto en lo que respecta al radio de acción física de un 
individuo (aunque es evidente que el comercio y el gobierno ofrecen 
muchas excepciones), el habitante de China (campesino, noble o buró- 
crata) sin duda no vivía en un universo autocontenido, pues con la posi- 
bilidad de la comunicación escrita (para no hablar de la más abierta 
influencia del gobierno y las instituciones), la comunidad física ya no 
limita el campo de la interacción sociocultural.* 

Pero en el trabajo de los alumnos de Redfield sí se toma en cuenta la 
interacción de la ciudad y la aldea, como por ejemplo, en la obra de 
Miner, The Primitive City of Timbuctu (1953), y sobre todo en los traba- 
jos de Singer (1959), Marriott (1955) y otros acerca de la sociedad hin- 
dú. También en este caso hay una refutación implícita al mito de un 
mundo aldeano que encierra como en una cápsula la cultura hindú. La 
aldea campesina y la ciudad son vistas como parte de un campo 
incluyente de actividad sociocultural, aunque esto no se percibe con to- 
das sus implicaciones debido a que este campo social sólo se analiza en 
función de la interacción de las comunidades grandes y las pequeñas, 
globalmente abarcadas por la gran tradición. 

Aún subsiste una excesiva preocupación por el problema casi metafí- 
sico de las totalidades y las partes.” Para Redfield, las sociedades cam- 
pesinas son sociedades parciales. Pero en las sociedades islámicas o hin- 
dúes, ¿cuál es la “totalidad”? En todas las estructuras, salvo en las más 
simples, las fronteras de un campo de acción social difieren según las 
diversas actividades que realiza un hombre. Las normas y los intereses 
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que guían sus actos no pueden describirse sino inadecuadamente en 
función de “una cultura” si en un contexto el hombre se comporta “como” 
musulmán o indoísta, en otro, “como” mercader y en otro “como” miem- 
bro de determinada casta o grupo patronímico.* 

Este tipo de situación, en la que los campos sociales de los individuos 
O grupos no tienen una única frontera sociocultural, es común no sólo 
entre las sociedades campesinas, según entiendo este término?, sino 
también en muchas de las sociedades centralizadas del Africa precolonial; 
existe, por ejemplo, en todo lugar en el que hay mercados. En efecto, el 
mercado es la institución que, según Redfield y Otros, “saca de las com- 
pactas relaciones sociales de las comunidades primitivas autocontenidas 
alguna parte del quehacer de los hombres y pone a la gente en campos 
de actividad económica cada vez más independientes del resto de lo que 
sucede en la vida local” (Redfield 1956: 46). En su estudio sobre el norte 
de la India, Lewis (1955; 1958) destacó, como lo han hecho otros, la 
existencia de vínculos transaldeanos basados en la casta, el parentesco 
y el matrimonio: “Rampur, como otras aldeas del norte de la India, es 
fundamentalmente una parte de una red interaldeana más grande, ba- 
sada en vínculos de parentesco” (1958: 313). Marriott, por su parte, su- 
braya los aspectos religiosos del continuo proceso de comunicación en- 
tre una pequeña tradición local y las tradiciones mayores que tienen su 
lugar “en parte dentro y en parte fuera de la aldea” (1955: 218). Pero no 
se presta suficiente atención a la índole de este sistema de comunica- 
ción, al hecho de que los campesinos —en el sentido de Redfield de “la 
dimensión rural de las civilizaciones antiguas” (1955: 29)— pertenecen 
a sociedades que poseían la importante tecnología de la escritura, que 
todas las “religiones universales” son religiones con cultura escrita (aun- 
que la transcripción de los Rig-Vedas fue tardía), y que un aspecto sig- 
nificativo de lo que hay dentro de la aldea (en términos de “gran tradi- 
ción”) está constituido por los libros y sus intérpretes. 

Que este hecho debía ser de primordial importancia para una socie- 
dad es el argumento expuesto en el trabajo de Watt y mío que sigue a 
esta introducción. Las consecuencias que esto tiene para el estudio de 
ese tipo de sociedades se insinúan en los últimos trabajos de Redfield. 
“Si entramos en una aldea que está dentro de determinada civilización, 
advertimos de inmediato que la cultura que allí existe ha provenido 
de maestros que jamás vieron esa aldea, quienes hicieron su trabajo 
en círculos intelectuales quizá muy alejados en el tiempo y el espacio” 
(1956: 70). 

De hecho, el proceso de la “sanscritización”, un fenómeno muy impor- 
tante en los recientes estudios de la cultura hindú, está intrincadamente 
ligado a la extensión de la actividad escrita bajo la forma de un código 
legal y de escrituras sagradas (Staal 1962-63). Como observó Mayne, la 
ley hindú tiene “el linaje más antiguo de todos los sistemas de jurispru- 
dencia conocidos, y aún ahora no muestra ningún signo de decrepitud. 
Hasta el día de hoy rige a distintos grupos de hombres, desde Cachemi- 
ra hasta Cabo Comorin, quienes no coinciden en nada más que en su 
sumisión a ella” (1892: ix, el subrayado es mío). 
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De esto se desprende que el análisis de la acción social en el marco 
estructural-funcional utilizado por los sociólogos tribales en sus estu- 
dios de las sociedades ubicadas fuera del alcance de la cultura escrita 
no resulta adecuado en este caso, a menos que se le efectúen importan- 
tes modificaciones. Significativamente, los iniciadores del enfoque 
funcionalista (Malinowski y Radcliffe-Brown) trabajaron en pequeñas 
islas, bajo condiciones que sus discípulos a menudo han tratado de re- 
producir en su búsqueda de comunidades “primitivas” aisladas y deli- 
mitadas en las mayores áreas continentales del mundo. 

Resultan evidentes las limitaciones de este enfoque para el estudio 
de las vastas áreas en las que las religiones universales son parte del 
horizonte social. Sería innecesario puntualizarlo si no nos encontrára- 
mos en una coyuntura de la vida intelectual en la que los conceptos y 
enfoques originalmente elaborados con referencia específica a las socie- 
dades prealfabéticas se están empleando cada vez con mayor frecuen- 
cia al estudio de la cultura escrita. El trabajo de Durkheim sobre la 
clasificación primitiva se está aplicando a sociedades situadas en la ór- 
bita de las principales civilizaciones. Las polaridades y oposiciones del 
pensamiento salvaje son detectadas en la antigua Grecia, y los ins- 
trumentos creados para estudiar la narrativa de las sociedades ameri- 
canas se aplican a la historia de Edipo, al Génesis y hasta a la literatu- 
ra contemporánea, sin percibirse la incongruencia básica que esto 
implica. 

Ciertos tipos de polaridades, desde luego, están presentes en todas 
las sociedades, pero su significación varía ampliamente. Aristóteles des- 
cribe una de las teorías pitagóricas del siguiente modo: 


Otros de esta misma escuela dicen que existen diez principios y los ordenan 
en columnas gemelas, a saber: 


limitado ilimitado 
impar par 

singular plural 

derecha izquierda 
masculino femenino 
quieto en movimiento 
derecho torcido 
claridad oscuridad 
bueno malo 

cuadrado oblongo 


Cómo estos principios pueden hacerse concordar con las causas que 
hemos mencionado es algo que no explican con claridad [citado por Guthrie 
1962: 1, 2451. 


Es evidente que una tabla de correspondencias de tipo pitagórico es 
más limitada en su significado para la sociedad griega que para una 
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ágrafa. Mientras que los elementos constituyentes pueden ser relativa- 
mente fijos, la tabla en conjunto es, inevitablemente, una representa- 
ción muy parcial de la “cultura griega”, no aceptada siquiera por todos 
los pitagóricos e indudablemente rechazada por Aristóteles, sobre todo 
en el caso de las identificaciones numéricas, en las cuales, escribe 
Guthrie, los pitagóricos “mostraron mucha arbitrariedad e incoheren- 
cia” (1962: 1, 277). En cualquier contexto social, tal conjunto de identifi- 
caciones puede ser más o menos parcial, más o menos individual, más o 
menos arbitrario y más o menos incoherente. 

La introducción a un libro como éste no es el lugar indicado para 
continuar con esta línea de argumentación hasta llegar a su conclusión 
lógica. Pero antes de apresurarnos a aplicar a las sociedades con cultu- 
ra escrita los conceptos elaborados en otros ámbitos, deberíamos exa- 
minar primero algunos de los usos y funciones de la escritura y la dife- 
rencia que implica este cambio radical en la tecnología del intelecto 
para una sociedad y sus miembros. 


La cultura escrita restringida 


Son muchos los factores que restringen el pleno desarrollo de la cul- 
tura escrita. Al igual que en otros campos, hay restricciones sociales 
que persisten pese a la desaparición de las limitaciones técnicas. ¿Qué 
factores específicos impiden que las potencialidades de la cultura escri- 
ta se concreten plenamente? 

En primer lugar, está la tendencia a mantener el secreto, a restringir 
la circulación de los libros. En Africa Occidental, ese secreto se aplica 
incluso al propio Corán, aumentando su eficacia mágica así como el 
poder de sus guardianes. Los libros mágicos de la Europa medieval 
adquirieron un carácter similar. Muchos de los textos ceremoniales de 
Egipto y Mesopotamia “no debían ser leídos por ojos humanos”, pues 
consistían esencialmente en comunicaciones entre el hombre y el dios, 
y no entre un hombre y otro (Oppenheim 1964: 234). El mismo secreto 
rodeó las actividades de Pitágoras y sus seguidores, en cuya obra hay 
numerosos elementos numerológicos mágicos (Guthrie 1962: I, 150 
sigs.). Un comentarista contemporáneo observó que para los pitagóricos 
“no todo tenía que ser divulgado a todos los hombres”; había un “senti- 
miento contrario a la discusión abierta de la doctrina pitagórica”, un 
compromiso de arcana y, según se decía, una regla que exigía guardar 
cinco años de silencio a los iniciados en la hermandad. Pero en estos 
aspectos Pitágoras no es representativo de la reacción griega al desa- 
rrollo del saber. 

Las prácticas restrictivas de este tipo tienden a surgir cuando algu- 
nas personas tienen interés en conservar el monopolio de las fuentes de 
poder. Con referencia a los barots de Gujarat, una casta de genealogistas 
que se diseminó por todo el norte de la India, Srinivas escribió: “[Son] 
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sumamente reservados con respecto a sus libros y...sospechan de las 
personas que quieren conocer su contenido. Los barots están acostum- 
brados a transmitir la información registrada en sus libros únicamente 
a sus clientes y no a extraños. Temen que algún rival inescrupuloso les 
haga perder sus negocios” (Srinivas 1959: 41), 

No sólo estas castas especializadas tienen interés en preservar su 
monopolio. El estudio del Veda, preceptuado por los libros de derecho, 
está limitado a los nacidos dos veces, es decir, a los miembros de las 
castas superiores, pero en los últimos 2000 años generalmente ha esta- 
do restringido a los brahmanes (Ingalls 1959: 3). Al referirse a la trans- 
misión del saber en la India, Ghurye relata que el fundador de la escue- 
la Navadvipa, Vasudeva Sarvabhauma, cuando completó su estudio de 
los Upanishads en Banaras, se dirigió a Mithila para seguir estudiando 
con Paushadhara Misra. Este maestro tenía en su posesión el único 
manuscrito del trabajo más importante de lógica, el “Chintamani” de 
Gangesa. “Imponía a sus alumnos la condición de que no transeribieran 
ninguna copia del trabajo a efectos de que la escuela de Mithila pudie- 
ra conservar su monopolio...” Pero Vasudeva lo retuvo completo en su 
memoria y luego inició una nueva escuela “que superó a la de Mithila 
como centro de saber” (Ghurye 1950: 24-5). 

Pero en la India la transmisión oral se empleaba no sólo para preser- 
var el monopolio de la cultura escrita, sino también debido a sus valores 
arcaicos, y hasta cierto punto intrínsecos. Así como los musulmanes de 
Africa Occidental prefieren una versión manuscrita, antes que impre- 
sa, del Corán, en la India las palabras más sagradas continuaron trans- 
mitiéndose a través de medios orales (es decir, originales) hasta mucho 
después de la adopción de la escritura como “técnica para preservar la 
comunicación”. Mientras que la escritura era ampliamente utilizada 
para ciertos propósitos en el reino del rey budista Asoka (274-237 a.C.), 
los elementos más importantes del conjunto de libros sagrados hindúes, 
los Rig-Vedas, no fueron puestos por escrito hasta los siglos VIH o IX 
d.C. Aquí se encuentran muchas de las mismas características de la 
cultura escrita restringida que aparecen en el mundo islámico del oeste 
de Sudán: las escuelas familiares, los largos años de aprendizaje tex- 
tual (entre los 12 y los 24 años de edad) y la persistencia de las formas 
orales de instrucción (Ghurye 1950: 2,12), A comienzos de la época 
posalfabética, los eruditos hindúes tenían la misma clase de dudas acerca 
de la escritura que Platón. Un verso del Paniniyasiksha expresa que el 
individuo que no conoce el significado y el que lee lo que está escrito 
están considerados como los peores lectores y recitadores. El Narada 
Smrti juzgaba el hecho de escuchar los contenidos de un libro como un 
obstáculo al conocimiento y desalentaba el aprendizaje a través de los 
libros, “El conocimiento que se adquiere en los libros, y no se recibe de 
un maestro, no resplandece en una asamblea deliberativa: no es eficaz 
ni fructífero” (Ghurye 1950: 20). En otras partes se compara el libro que 
no ha sido memorizado con las riquezas en manos ajenas, lo cual, según 
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Ghurye (1950: 21), indica “una atmósfera adversa a las actividades de 
escribir y coleccionar libros”. Se le daba mucha importancia al memoriter, 
y la tradición erudita era mantenida principalmente a través de una 
ininterrumpida sucesión de maestros. Como en la tradición islámica, se 
acostumbraba guardar y repetir los nombres de los maestros de una 
escuela de aprendizaje, generando el tipo de “genealogía del saber” que 
Wilks encontró entre los dyula de Africa Occidental (véase pág. 185). La 
importancia de los maestros estaba en relación inversa con la utiliza- 
ción de la capacidad de almacenamiento de los libros; cada maestro era 
él mismo una “biblioteca viviente”. 

Un ejemplo del deseo de canalizar el acceso a los libros a través de un 
maestro autorizado —una combinación de las formas escrita y oral que 
se manifiesta en el sistema gurú y que suele caracterizar la cultura 
escrita religiosa— es el que encontramos durante nuestra estadía en la 
ciudad de Bole, en el oeste de Gonja, en 1965. Había un hombre de la 
sección de Jebagtay, que siempre usaba vestimentas andrajosas y 
deambulaba sin rumbo por la plaza del mercado, del que se decía que 
estaba enfermo porque había leído ciertas partes del Corán sin tomar 
las necesarias precauciones. “Si uno lee en secreto sin esas precaucio- 
nes, se vuelve loco” (E.N.Goody, notas de campo, 3849). Incluso el que 
sabe leer y escribir debe ser guiado en el saber que se obtiene de los 
libros; la aproximación independiente a la palabra escrita está cargada 
de peligros místicos. 

La tradición gurú es característica de las situaciones de cultura es- 
crita restringida, en las que se otorga primordial importancia al papel 
del maestro como intermediario del conocimiento. El maestro le agrega 
carisma personal al saber libresco, combinando las formas oral y escri- 
ta de comunicación. La posición del gurú se ve claramente reforzada 
por el hecho de que lo que imparte es una tradición religiosa, que propi- 
cia un distanciamiento parcial (o al menos una actitud especial) respec- 
to de los asuntos terrenos. La “verdad” requiere un intermediario, un 
tratamiento contemplativo y una internalización a través de la memo- 
ria, que posiblemente son formas de aprendizaje más apropiadas a lo 
místico que el enfoque empírico. ** 

Existía, por supuesto, más de una tradición brahmánica de saberes 
en la India: la tradición védica, principalmente oral; la tradición esoté- 
rica de los tantras'! y gran parte del Vedanta, y la tradición sánscrita 
del análisis y la exégesis. Esta última era esencialmente una tradición 
urbana, en la que se enseñaba gramática, retórica, poesía, lógica y filo- 
sofía, pero que también requería “una formidable cuota de memoriza- 
ción”. En consecuencia, el aprendizaje estaba orientado en una direc- 
ción tradicionalista, incluso entre los intelectuales más inclinados al 
comentario que a la creación (Ingalls 1959: 5,6). Y, como han notado 
algunos observadores recientes, la insistencia en la memorización se 
siguió manteniendo en las nuevas universidades establecidas en el si- 
glo XIX (McDonald 1965-6: 459). 
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Esta forma de enseñanza no aprovecha plenamente las potencialida- 
des de la “comunicación preservada”. Los libros sirven como elemento 
mnemónico y deben ser sometidos a la memoria antes de considerárselos 
“leídos”. Por consiguiente, la instrucción inicial fomenta más la repeti- 
ción del contenido que la adquisición de destreza. En estas condiciones, 
el saber libresco cobra una inflexibilidad que es la antítesis del espíritu 
de indagación que la cultura escrita ha promovido en otros lugares. 

Se trata en parte de los residuos orales que quedan en una cultura 
escrita, con el tipo de desfase cultural que se produjo cuando “los prime- 
ros diseñadores de tipos cincelaron laboriosamente los moldes para la 
infinidad de letras ligadas que habían sido una bendición para los escri- 
bientes, pero que no eran más que estorbos en la tipografía” (Ong 1965: 
146). Hay muchos ejemplos de la influencia del nuevo medio; afectó 
todo el sistema educacional de Europa en la Edad Media. “De acuerdo 
con la perspectiva retórica, a los estudiantes casi nunca se les enseñaba 
a hacer descripciones objetivas o narraciones informativas... La retóri- 
ca, pese a su profunda vinculación con el medio escrito, mantenía intac- 
tos sus anteriores rasgos expresamente orales: por lo común incluía, 
como una de sus cinco partes, la pronunciatio o emisión oral, así como 
la memoria” (Ong 1965: 147). Esas formas de educación son caracterís- 
ticas de muchas sociedades preindustriales, en las que la escritura es 
considerada un elemento auxiliar de la comunicación oral. 

Este tipo de situación tiende a darse en los lugares en los que existe 
una fuerte asociación entre escritura y religión. En este caso cobra pri- 
mordial importancia el aprendizaje de la Palabra de Dios (o de sus pro- 
fetas) o el orden apropiado del servicio religioso. La destreza se subordi- 
na al contenido y éste, a su vez, está subordinado a las exigencias de la 
ortodoxia. Las religiones exclusivas no sólo tratan de eliminar la circu- 
lación de pensamientos “heréticos”, sino que también ofrecen un con- 
junto de respuestas relativamente fijas a una serie de problemas im- 
portantes. Sólo Grecia y Roma mantuvieron una cultura escrita princi- 
palmente seglar, pues rechazaron (al menos en sus fases más creativas) 
las atracciones de un culto exclusivo y evitaron los efectos inhibidores 
de la cultura escrita religiosa que predominó en Europa Occidental hasta 
el advenimiento de la imprenta. 

En una interesante comparación de los brahmanes y los chamanes 
de una aldea del Himalaya, Berreman pone en contraste la tendencia 
innovadora de los chamanes respecto de la religión con el tradicionalismo 
de los brahmanes. “Un buen brahmán es un hombre culto y conserva- 
dor que cumple con exactitud sus tareas prescriptas. El brahmán es, 
casi por definición, un conservador cultural y social” (Berreman 1963- 
64: 61). Berreman vincula acertadamente esta diferencia con el respec- 
tivo estatus de los individuos en cuestión. Pero, además, la conducta 
conservadora de los brahmanes refleja el hecho de que ellos se maneja- 
ban con textos fijos, con comunicaciones preservadas, aunque éstas eran 
tanto orales como escritas. 
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Esta función conservadora de la escritura en relación con la activi- 
dad mágico-religiosa surge desde muy temprano en la historia de la 
escritura. Los códigos legales mesopotámicos, como observa Oppenheim, 
representan aspiraciones más que codificaciones, pues tienen el “objeti- 
vo de adecuar las leyes a los cambios operados en las condiciones socia- 
les, económicas o políticas...”. Pero la tarea de poner por escrito los pre- 
ceptos sagrados se emprendía “con el fin de “congelar” una tradición, y 
no de adaptarla y ajustarla a la realidad” (Oppenheim 1964: 231, 232). 

Estas características de la cultura escrita restringida aparecen 
vívidamente ejemplificadas en el Tibet. Este país tenía un sistema de 
escritura alfabética cuyo conocimiento variaba mucho de un distrito a 
otro. En todas partes, su principal propósito parece haber sido religioso; 
la escritura llegaba de la mano de los monjes budistas. “El motivo pri- 
mordial para aprender a leer”, escribe Ekvall, “es religioso: es el deseo 
de leer las numerosas plegarias, hechizos y sermones de las escrituras 
y los manuales religiosos budistas” (1964: 125). Son los monjes quienes 
enseñan a leer; el material de instrucción tiene un contenido religioso; 
el acto de dar vuelta las páginas es esencial para la eficaz observancia 
del ritual; la posesión de libros es una cuestión de estatus. En suma, la 
actividad de leer y escribir es una vía a la gracia divina, un método para 
llegar a la virtud y eventualmente a la salvación, pues abre el camino al 
aprendizaje de nuevas plegarias. “El analfabeto no puede utilizar un 
libro cuando reza, salvo para sostenerlo en las manos y pasárselo por la 
frente a efectos de que “se le peguen las bendiciones' mientras entona la 
sílaba OHm. El que sabe leer, en cambio, se beneficia más al recorrer 
las líneas y volver las páginas, pues esta actividad es también parte de 
la verbalización. Visualiza los significados en su forma escrita y los re- 
tiene en la mente. Esta comprensión constituye un grado adicional de 
observancia” (Ekvall 1964: 125). 

Aunque posiblemente la mitad de la población masculina sabe leer, 
su lectura es en gran medida religiosa y receptiva. En esta sociedad 
teocrática, las técnicas de la cultura escrita corrieron la misma suerte 
que la rueda. El movimiento rotatorio se combinaba con la fuerza de la 
palabra impresa o escrita bajo la forma de la rueda de plegarias, un 
invento específicamente tibetano pero que puede haber tenido origen 
en la “biblioteca giratoria” de China, creada “para permitir a los analfa- 
betos obtener las virtudes que brinda la lectura de las escrituras”. Pero 
si bien el movimiento rotatorio se empleó con fines religiosos, nunca fue 
adaptado para el transporte de hombres o de mercancías. “La dedica- 
ción del principio de la rueda a los usos y prácticas de la religión parece 
haber inhibido a los tibetanos de utilizarlo con propósitos terrenales” 
(Ekvall 1964: 121). Esto no sucedió con la escritura, cuyos usos eran 
administrativos. Pero bajo el budismo se la empleó principalmente como 
instrumento de propaganda y culto; las tres prácticas santificadas de 
recitar, escribir (o imprimir) y leer la palabra (CHos) se tornaron fines 
en sí mismas. Los libros se llevaban sin abrir en las procesiones y se 
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usaban para circundar la tumba de un gran lama. Por todo el Tibet, los 
monjes se sentaban a la orilla de los arroyos “a grabar páginas de hechi- 
zos y fórmulas en la superficie del agua” (Ekvall 1964: 114) y se esforza- 
ban por hacer la mayor cantidad posible de impresiones mediante 
palmetazos, que daban con sus bloques de madera grabados. El Tibet 
representa el epítome de la grafolatría. 

En cierta forma, la escritura alentó el crecimiento de la actividad 
mágico-religiosa. El sacerdote era el hombre educado, el letrado, el in- 
telectual, que controlaba tanto la comunicación natural como la sobre- 
natural. Pero no sólo en los niveles superiores de la actividad religiosa 
se hace uso del libro, ya que sería erróneo creer que la cultura escrita 
barrió con los elementos mágicos de rituales y creencias. Lo que ante- 
riormente era oral ahora es puesto por escrito, y así como los mitos 
religiosos quedan cristalizados en las palabras del Libro Sagrado, tam- 
bién las fórmulas mágicas son perpetuadas en los libros de profecías, 
los maleficios y los tratados de numerología que se propagan por todo el 
mundo de la cultura escrita. Con esto no quiero decir que haya ninguna 
dicotomía radical entre “religión” y “magia”. Pero a la sombra de los 
Libros de Dios fijos y establecidos, que forman la base de las religiones 
universales, ha circulado otra clase de textos, que tratan de fórmulas 
mágicas y cuadrados numéricos, ofreciendo soluciones específicas para 
determinados problemas, como una poción para conquistar a una dama 
o un hechizo para hacer que regrese un sirviente prófugo. 

Esta tradición de textos mágicos se remonta a los comienzos de la 
escritura misma, pues tiene sus raíces en el mundo mesopotámico, don- 
de ésta se desarrolló. La gran manipulación de letras y números propia 
de esta tradición sólo es posible mediante la escritura. La serie de trans- 
formaciones del nombre de Dios es esencialmente una técnica escrita. 
Los cuadrados mágicos, que eran el tema de tantos textos musulmanes, 
tienen el mismo origen general, aunque es probable que provengan de 
la India o de China. De hecho, el desarrollo de la matemática suele 
asociarse con el uso del número mágico; se ha sostenido con fundamen- 
to que el teorema “pitagórico” sobre el cuadrado de la hipotenusa fue 
descubierto en el transcurso de estos experimentos numerológicos 
(Allman 1911). Actualmente se reconoce que el teorema es anterior a 
Pitágoras, gran parte de cuya matemática tiene un origen oriental 
(Guthrie 1962: 217). Pero la interpenetración de la matemática y la 
magia en su escuela está bien documentada; Dodds, por ejemplo, consl- 
dera que la corriente pitagórica es en parte “producto del chamanismo y 
en parte producto del misticismo del número y las especulaciones sobre 
la armonía cósmica” (1951: 167). Para los pitagóricos, el mundo de la 
naturaleza estaba construido según un plan matemático; las cosas eran 
generadas a partir de los números. Esta idea tenía un cariz místico que 
fue objetado por Aristóteles. Desde nuestro punto de vista, advertimos 
el carácter “mágico” de buena parte del análisis de los números, pero 
también el hecho de que muchos de los avances matemáticos de los grie- 
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gos tuvieron que ver con la generación de figuras geométricas a partir 
de números, proceso al que contribuyó la práctica de representar los 
números “de una forma visible, mediante hileras de puntos, letras o 
guijarros dispuestos en patrones regulares” (Guthrie 1962: 242, 256). 
Muchos de estos avances matemáticos, como en el caso de Mesopotamia, 
no estaban relacionados con la escritura alfabética (como lo está el 
álgebra), sino que dependían de la representación gráfica, que transfor- 
mó por completo las posibilidades de manipular números. 

Los textos mágicos de este tipo a menudo adquieren parte de su po- 
der gracias a una genealogía que se deriva del Libro Sagrado y de la 
historia primitiva del hombre. Según los samaritanos, por ejemplo, toda 
enseñanza mágica provenía de un solo libro, el Libro de los Signos, que 
Adán trajo con él del Paraíso para tener poder sobre los elementos y las 
cosas invisibles. El Sefer Raziel judío plantea algo similar, y también 
ubica su propio origen en Salomón, el hijo de David, como muchas obras 
de esta clase aparecidas en Europa. La misma tradición correspondió al 
Corán: “Y a Salomón enseñamos el uso del silbido de los vientos, y lo 
sometimos a algunos de los malignos, que se lanzaron sobre él, e hicie- 
ron otras cosas además.” Para los árabes, los grandes magos eran los 
judíos y los africanos: los judíos y los romanos consideraban a los cris- 
tianos como los mathematici y los cristianos posteriores obtuvieron gran 
parte de su saber mágico de fuentes judías y árabes, Todo este conoci- 
miento era secreto, y resultaba aun más poderoso si provenía de otros 
pueblos, en especial de aquellos cuyo linaje se remontaba a las fuentes 
sobrenaturales del poder. 

El Libro de la Magia floreció en situaciones de cultura escrita res- 
tringida, en parte debido a que su interpretación era una tarea especia- 
lizada. Pero la escritura también permitió la construcción de esquemas 
más complejos, así como una mayor manipulación de letras, palabras y 
números. Como en la lógica y la gramática, las palabras y frases podían 
ser divididas y sus partes reagrupadas de diferentes maneras. También 
los números podían disponerse en cuadros, un concepto esencialmente 
gráfico, y sus cualidades ser objeto de una inspección visual. Todo podía 
entrar en nuevas relaciones esotéricas por medio de complejos cuadros 
de correspondencias. 

Un ejemplo de esto es el cuadro islámico que presentamos como cua- 
dro 2. Según observa Doutté, “la idea dominante detrás de este jadwal 
es que existe una correspondencia precisa entre los diferentes elemen- 
tos” (1909: 161) y es la índole de este vínculo lo que le da al cuadrado 
una significación tan grande en los asuntos humanos: no es un mero 
instrumento de clasificación, sino que tiene poder operativo para la so- 
lución de problemas. Los cuadrados numéricos, en los que cada línea 
suma el mismo total, tienen un significado similar, sobre la base del 
principio pitagórico de que los números contienen la clave del funciona- 
miento del mundo. El simple cuadrado de nueve casillas, en el que las 
líneas suman 15, aparece en el cuadro 1; Doutté da como ejemplo un 
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cuadrado de 16 casillas que tiene el poder de curar la esterilidad feme- 
nina (1909: 914). 


CUADRO 1. Cuadrado mágico de Jabir b. Haiyan (d. 766), “Book of Ways” 
(de W. Ahrens, 1917: 186) 


CUADRO 2. El “jadwal”, “da'wat, al-shams”. Este cuadro de 49 casillas fue 
presentado por Doutté (1909: 154) y pueden encontrarse variaciones del mismo 
en diversas fuentes árabes (Al-Buni, por ejemplo); sus orígenes son caldeos, 
cristianos y judíos. 


Línea Contenidos 
1 7 signos mágicos 
2 7 letras que no aparecen en los primeros 7 versos 
del Corán 
3 7 de los 99 nombres de Dios 
4 7 ángeles 
5 7 reyes demoníacos (inn) 
6 7 días de la semana 
7 7 planetas 


La influencia de la magia letrada se basaba en el reconocimiento de 
que la escritura constituía un descubrimiento de primordial importan- 
cia, que se podía utilizar para comunicarse con el jinn y otros agentes, y 
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para controlarlos, al igual que en el caso de los seres humanos. La efica- 
cia del Libro de la Magia y del Libro de Dios dependía de los logros 
concretos de la palabra escrita. 

Sin embargo, las características descriptas restringen el desarrollo 
de una cultura escrita de amplia difusión. Pocos son los que saben escri- 
bir, aunque la tecnología se encuentra en un punto en que potencial- 
mente está al alcance de todos. La situación de la cultura escrita social- 
mente restringida suele ser similar al caso de las restricciones impues- 
tas por los sistemas no fonéticos de escritura, cuyo aprendizaje presen- 
ta tales dificultades que sólo una cantidad limitada de personas puede 
tener acceso a ellos. 

Hay otra restricción más a la cultura escrita que mencionamos (véa- 
se más adelante, págs. 51-2) pero que no analizamos en detalle, y es la 
referente a los materiales empleados para preservar la comunicación. 
Grabar con un punzón en tablillas de arcilla húmeda es un modo de 
escribir evidentemente más dificultoso que el empleo de pluma y papel, 
y tendía a limitar la fluidez de la composición. Las tablillas, a su vez, no 
resultan tan fáciles de manejar como las hojas de papel, pues son más 
pesadas y se rompen fácilmente. Sin duda, una de las grandes ventajas 
que tenía China respecto de los antiguos imperios de la Medialuna de 
las Tierras Fértiles era el sencillo medio de escribir con pincel, tinta y 
papel, por no mencionar el posterior empleo de la impresión. 

Pocas de las sociedades “tradicionales” analizadas en este libro po- 
drían describirse como analfabetas; no sólo tenían escritura, sino que 
ésta era alfabética. Con todo, no eran sociedades con cultura escrita, en 
el sentido de los griegos. Desde luego, la cultura escrita es siempre una 
dimensión variable, que se puede medir según diversos índices: un tema 
central del capítulo de Schofield es la extensión de la cultura escrita en 
la Inglaterra posterior a la Reforma, problema que tiene consecuencias 
generales para quienes tengan interés en la relación de la cultura escri- 
ta con el despegue económico, con el démarrage. 

Pero aquí estoy considerando distinciones bastante más generales, 
en parte debido a que no hay cifras, y los datos existentes son demasia- 
do limitados para establecer una escala más afinada. A partir de los 
rudimentarios parámetros con que contamos, tenemos que reconocer 
una clase importante de sociedades en la que las consecuencias de la 
cultura escrita están sólo parcialmente desarrolladas y en la que la tra- 
dición oral sigue desempeñando un papel dominante en esferas poten- 
cialmente propias de la cultura escrita. Debemos tener presente, aun- 
que sin los anhelos regresivos que caracterizan gran parte del pensa- 
miento de las corrientes wordsworthianas, de “vuelta a la aldea” y de 
“cultura-y-ambiente”, que esto implicó ganancias a la vez que pérdidas. 
Era una sociedad de este tipo la que Parry encontró en Yugoeslavia 
cuando fue a estudiar las características de la “poesía oral” con la inten- 
ción de echar luz sobre las composiciones homéricas. Los aedos épicos 
no escriben, y esto es “lo que determina la particular forma que asume 
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su composición y lo que los distingue del poeta letrado. En las socieda- 
des en que la escritura es desconocida, o está limitada al escriba profe- 
sional, cuya tarea es escribir cartas y llevar cuentas, o es patrimonio de 
una pequeña minoría, como los clérigos o una acaudalada clase gober- 
nante (aunque los miembros de este último grupo suelen preferir que 
algún sirviente se encargue de escribir por ellos), el arte de la narración 
florece, siempre y cuando la cultura, además, promueva la recitación de 
relatos... Por otra parte, cuando aparece la escritura y comienza a usar- 
se con los mismos fines que la narrativa oral, cuando se la emplea para 
contar historias y se difunde lo bastante como para encontrar un públi- 
co capaz de leer, este público busca entretenerse e instruirse a partir de 
los libros, más que de los relatos orales de los hombres, y el antiguo arte 
desaparece gradualmente” (Lord 1960: 20), 


La escritura y el alfabeto 


Los principales problemas que surgen de un análisis de nuestro tra- 
bajo anterior se relacionan con un tema central de esta compilación: las 
restricciones sociales sobre la cultura escrita alfabética, es decir, las 
razones por las que la introducción de esta escritura no tuvo las mis- 
mas concomitancias que en el Mediterráneo oriental. A estas restriccio- 
nes me referí en la sección anterior y también en mi ensayo sobre el 
norte de Ghana. 

Pero hay otra observación que debemos hacer. La variable que consi- 
deramos antes fue el cambio en los medios y en la tecnología de la co- 
municación y, específicamente, la “difusión de la cultura escrita” resul- 
tante de un sistema simplificado de escritura, como el alfabeto que se 
desarrolló por primera vez en la antigua Grecia. Pero lo que apareció en 
Grecia fue no sólo el alfabeto sino la escritura de cualquier tipo (al me- 
nos, por primera vez en unos 500 años). Algunos de los rasgos de la 
cultura griega que asociamos con la “difusión de la cultura escrita” po- 
siblemente deberían haberse adjudicado a la escritura en sí misma. En 
otras palabras, les concedimos un menor mérito del que se merecían a 
las potencialidades de la escritura no fonética. En China se efectuaron 
considerables avances técnicos bajo estas condiciones; de la pluma de 
los pocos que sabían leer y escribir surgieron obras de pensamiento es- 
peculativo, cierto tipo de escritura histórica y hasta una forma de nove- 
la (Bishop 1955-56). Fue la escritura, antes que la escritura alfabética, 
la que posibilitó estos productos. Análogamente, en la esfera de la ad- 
ministración, la escritura logográfica contribuyó a mantener y exten- 
der el sistema de control político, y los chinos mismos tenían plena con- 
ciencia de ello, El Gran Comentario del Libro de las Mutaciones dice: 
“En tiempos primitivos, la gente anudaba cuerdas para gobernar. Los 
hombres santos de una época posterior introdujeron en cambio los do- 
cumentos escritos, como medio de gobernar a los diversos funciona- 
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rios y supervisar al pueblo” (Wilhelm y Baynes 1951: 1, 360).*? Los filó- 
sofos de la dinastía Chou (1027-249 a.C.), los burócratas de la dinastía 
Chin (246-207 a.C.), los logros de la dinastía Han (200 a.C.- 220 d.C) en 
materia de historia, medicina, matemáticas, astronomía, botánica y 
química, la poesía de la dinastía Tang (618-906 d.C.), el drama y las 
novelas de la dinastía de los mongoles, todos ellos emplearon un siste- 
ma de escritura no fonética. 

Fue en el terreno científico, antes que en el artístico, donde con más 
eficacia se utilizó la escritura creativa durante la Edad de Bronce, en la 
Medialuna de las Tierras Fértiles. Algunas disciplinas, como las mate- 
máticas, dependen de un medio gráfico pero no requieren transcripción 
fonética; los métodos matemáticos de Mesopotamia están a la altura de 
los empleados en todas las demás civilizaciones hasta la mitad del se- 
gundo milenio de la era cristiana, es decir, durante más de 3000 años 
(Oppenheim 1964: 306). La astronomía y gran parte de la medicina tam- 
bién requieren registros de información sobre el universo, pero la índo- 
le del sistema de escritura empleado a tal efecto no tiene mayor impor- 
tancia. Con todo, el logro de un sistema simple de escritura y la consti- 
tución de un público más amplio de lectores fueron sin duda factores de 
gran importancia social e intelectual en el mundo meditarráneo, y no es 
casual que hasta el día de hoy se otorgue tanta importancia a la capaci- 
dad de leer y escribir en los programas de desarrollo social. 


CUADRO 3. Los usos de la escritura en Mesopotamia 
(de Oppenheim 1964: 230 y sigs.). 


1 Registro de datos para (a) fines administrativos 
uso futuro (b) codificación de las leyes 
(c) formulación de una tradición 
sagrada 


(d) para anales 
(e) y (“eventualmente”) con fines 


eruditos 
2 Comunicación de datos (a) cartas 
en un nivel sincrónico (b) edictos reales 


(c) anuncios públicos 
(d) textos para capacitar escribas 


3 Comunicación con los textos secretos, amuletos, etc. 
dioses 


31 


Aún en la actualidad surgen dudas al tratar de determinar la escri- 
tura y el grado de capacidad para leer o escribir que son “funcionales” 
en una sociedad dada. Como es lógico, el problema es mucho mayor 
cuando tratamos con sociedades históricas o regiones poco conocidas. 
En sus comentarios sobre nuestro trabajo anterior, la doctora Gough 
manifiesta que en algunas partes de la India (que por supuesto conta- 
ban con un sistema de escritura alfabética), la mitad de los varones y 
un sexto de las mujeres (el 33% de la población) sabían leer y escribir y 
que “un nivel similar de alfabetismo puede haber caracterizado los pe- 
ríodos de alta cultura en China” (véase pág. 85). Desde luego, no dispo- 
nemos de cifras exactas, pero en el caso de China el porcentaje parece 
haber sido bastante menor. En su libro titulado Nationalism and 
Language Reform in China, la máxima autoridad de habla inglesa so- 
bre el tema, De Francis, escribe: “Las estadísticas aproximadas nos in- 
dican que sólo el 10 o el 15% de la población actual y sólo el 1 o 2% 
durante la mayor parte de la historia de China han compartido el cono- 
cimiento de la escritura ideográfica” (1950: 222). 

Las estimaciones de la difusión de la cultura escrita en China pue- 
den diferir mucho. Al referirse a la cantidad de ¿iteratí (en este caso, las 
personas que habían aprobado los exámenes distritales y prefecturales, 
los “ciudadanos instruidos”), Freedman menciona una estimación del 
0,2% para la provincia de Fukien en el siglo XIX y del 0,1% para los 
Nuevos Territorios de Hong Kong. Pero la escolaridad, desde luego, es- 
taba mucho más difundida y “una gran cantidad de aldeas de la región 
tenían escuelas de algún tipo; allí se enseñaban los rudimentos de la 
lectura y la escritura” (Freedman 1966: 71). Los colegios o “estudios” 
más avanzados eran los que impartían instrucción a los literati, y a 
estos colegios, al parecer, sólo asistían los hijos de los ricos. 

En los colegios comunes, generalmente ubicados en edificios 
ancestrales, los niños aprendían a leer y escribir los caracteres. Pero no 
destinaban mucho tiempo al estudio, y los que más tarde se dedica- 
ban al comercio o la artesanía sólo asistían de dos a cuatro años, “du- 
rante los cuales adquirían suficiente conocimiento de los caracteres como 
para llevar adelante sus negocios, escribir cartas y hacer registros 
contables”.1* 

La gran variedad de actividades letradas en China hace que resulte 
muy difícil evaluar la cultura escrita allí existente; detrás de la escasa 
cantidad de ciudadanos instruidos había un número indeterminado de 
lectores de calendarios agrícolas y especialistas menores que llevaban 
su propia contabilidad. Las estimaciones de esta categoría más amplia 
de personas con conocimientos limitados de la escritura fluctúan mu- 
cho, pero la cifra que menciona de Francis parecería ser menor que 
la real. 

La aguda pirámide del aprendizaje se encuentra en sociedades que 
están marcadas por la cultura escrita religicsa y que poseen un sistema 
de escritura alfabética. En China, las dificultades parecen ser más fun- 
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damentales. Tradicionalmente, a los niños se les enseñaban primero los 
caracteres más simples y luego se les hacían memorizar otros nuevos, 
vinculando forma y sonido. “Cuando los alumnos llegaban a los siete u 
ocho años...el maestro comenzaba a explicarles los significados de los 
caracteres. En cuanto el alumno había aprendido unos mil caracteres, 
empezaba a leer libros de texto para niños” (Gray 1956: 33). La mayor 
parte de la instrucción se impartía en forma individual: el maestro leía 
un pasaje y hacía que el alumno lo repitiera. Esto se efectuaba varias 
veces; luego el alumno regresaba a su pupitre y leía solo, en voz alta, 
hasta haber memorizado el pasaje. Después volvía al escritorio del maes- 
tro para mostrarle lo que había aprendido. “Si la recitación era fluida e 
ininterrumpida, se le asignaba un nuevo pasaje.” 

Estos procedimientos se hacían necesarios, en gran medida, por la 
índole del sistema de escritura y la cualidad tonal de la lengua. Y aun- 
que el carácter no fonético del sistema aseguraba que los literati 
hablantes de distintos dialectos pudieran comunicarse por escrito en 
toda la extensión del Imperio, suministrando así la base tecnológica de 
la administración burocrática que se desarrolló bajo el gobierno de los 
Chin (246-207 a.C.), este sistema comenzó a ser objeto de crecientes 
críticas. A principios de este siglo, se introdujeron los símbolos fonéticos 
como elementos auxiliares en el aprendizaje de los caracteres; a este 
proceso contribuyó el movimiento hacia una pronunciación nacional 
estándar. Los métodos de lectura veloz le permitían a un alumno apren- 
der a leer el diario en 300 horas. Pero a pesar de estas mejoras, había 
fuertes presiones en favor del abandono total de los ideogramas por 
razones sociales. 

Muchos sinólogos han visto una conexión entre el bajo índice de 
“alfabetismo” y el uso de un sistema de escritura no alfabética. A fines 
del siglo XIX, el misionero protestante J.C. Gibson consideró que 
“el sistema ideográfico había limitado el conocimiento de la lectura y la 
escritura a una minoría de clase alta” y el reverendo W. N. Brewster 
sostuvo que una seria acusación contra el sistema clásico de escri- 
tura era que “crea una clase privilegiada... De modo que China tiene un 
gobierno de los literati, para los literati y por los literati (de Francis 
1950: 27). 

No sólo los misioneros extranjeros hacían estos comentarios. Muchos 
chinos de ideas radicales pensaban que el alto índice de “analfabetis- 
mo” existente se relacionaba con el sistema de escritura e indicaba la 
necesidad de tener un sistema alfabético. Uno de los que más trabajó en 
favor de la latinización (ya descrita por Lenin como “la gran revolución 
de Oriente”) fue Ch'ú Chíiu-pai, el representante en Moscú del Partido 
Comunista Chino en 1928, quien escribió: “El “sistema de escritura chi- 
no' es por cierto demasiado difícil para las masas y sólo los nobles tie- 
nen suficiente tiempo para aprenderlo, de manera que, política y 
culturalmente, es un enorme impedimento” (de Francis 1950: 93). Y el 
poeta revolucionario Hsiao San escribió: “En realidad, el sistema jero- 
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glífico chino no es más que una reliquia de la época feudal, un símbolo 
de siglos de esclavitud, un instrumento para la sujeción de las masas 
trabajadoras por la clase gobernante” (de Francis 1950: 95). Lu Hsún, 
tal vez el principal escritor chino de la época moderna, preguntó: “¿De- 
bemos sacrificarnos por los ideogramas?” (de Francis 1950: 113), Y Chien 
Hsúan-t'úung, conocido filólogo y fundador del Partido Comunista Chi- 
no, escribió que “si se quiere abolir el confucianismo, antes hay que 
abolir el sistema de escritura chino” (de Francis 1950: 68). 

El movimiento en favor de la reforma de la escritura provocó una 
fuerte resistencia de parte de muchos funcionarios del Kuomintang en 
la década de 1930, pero fue apoyado por los grupos estudiantiles. El 
manifiesto de la Sociedad de Shangai por el Estudio de la Latinización 
de la Escritura China expresaba: “Hay que destinar varios años y va- 
rios miles de dólares para poder adquirir siquiera un conocimiento su- 
perficial de [los ideogramas]. Las masas...carecen de tiempo y dinero 
para distraerse con este pasatiempo” (de Francis 1950: 118). Este movi- 
miento en favor de la reforma fue respaldado por los chinos en Rusia y 
por los propios comunistas. En 1951, el mismo Mao Tse-tung declaró: 
“El lenguaje escrito debe ser reformado; debería seguir la dirección co- 
mún de la fonetización que han tomado las lenguas del mundo” (Mills 
1955-56: 517). 

¿Por qué ese sistema de escritura no se adoptó antes? Los chinos 
conocían bien los sistemas alfabéticos que los rodeaban y reconocían su 
simplicidad, pero ni siquiera la difusión del budismo los indujo a aban- 
donar su propio sistema de escritura. La respuesta está implícita en el 
veredicto de Cheng Chíiao, un conocido enciclopedista de la dinastía 
Sung (960-1280 d.C.): “El mundo es de la opinión de que las personas 
que conocen los ideogramas son sabias y valiosas, mientras que aque- 
llas que no conocen los ideogramas son simples y estúpidas” (de Francis 
1950: 10). En otras palabras, el sistema de escritura chino hacía posible 
que el conocimiento quedara confinado a un pequeño porcentaje de per- 
sonas, aunque en términos del público lector las cifras eran más gran- 
des debido al tamaño de la población. Sin embargo, un índice nacional 
de alfabetismo no proporciona un panorama realista de la distribución 
del público lector porque, como señala Gough para el caso de la India, 
ese público puede estar concentrado en ciudades (o en instituciones 
monásticas) que actúan como centros de transmisión y desarrollo de la 
cultura escrita. 

Pese a los considerables logros de las sociedades china e hindú, es 
prácticamente incuestionable el carácter restringido de sus culturas 
escritas. En la India, las potencialidades del alfabeto estaban limitadas 
por la tradición religiosa. En China, las restricciones del sistema de 
escritura no alfabético eran muy fuertes. Aunque el plazo de veinte años 
que dimos como el tiempo requerido para la plena adquisición de la 
cultura escrita en China (véase más adelante, pág. 48) fue una estima- 
ción exagerada, los reformadores no tienen ninguna duda de que el siste- 
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ma de escritura anterior requiere bastante más tiempo para ser apren- 
dido que un sistema alfabético. Lattimore habla de “la oscuridad egip- 
cia de la escritura” y sus significativas consecuencias; de Francis escri- 
be: “Un nivel extremadamente bajo de cultura escrita, característico de 
todas las sociedades preindustriales, fomentaba la tendencia hacia el 
preciosismo, la anticuaria y otras formas de exclusivismo literario que 
caracterizan la escolaridad circunscripta en general” (1950: 8). 


Objetivos del presente volumen 


Esta serie de ensayos responde a un interés en las comunicaciones, 
en los medios masivos (es difícil evitar los aspectos de moda) y en su 
efecto en las interrelaciones humanas. Este interés en la tecnología 
del intelecto se centra en el efecto de la lectura y la escritura en la 
cultura humana, especialmente en las sociedades “tradicionales” o 
preindustriales.'* 

En la mayoría de los ensayos se consideran los efectos de la cultura 
escrita desde una perspectiva local, desde el punto de vista del trabaja- 
dor de campo interesado en los modos en que se transmite el saber es- 
crito, en la posición de las personas que saben escribir dentro de una 
comunidad predominantemente oral, en los usos generales de la escri- 
tura bajo este tipo de condiciones. Uno de los objetivos es ofrecer una 
serie de estudios de casos que ilustran los usos de la escritura en las 
sociedades “tradicionales”, no sólo en aquellas que cuentan desde hace 
tiempo con una cultura escrita parcial, sino también la incidencia de la 
escritura, tanto “tradicional” como'** “moderna”, sobre las sociedades 
ágrafas;' yo mismo he examinado la repercusión de la escritura en el 
norte de Ghana, mientras que Meggitt analiza el papel de la escritura 
europea en los movimientos de Nueva Guinea conocidos como cultos 
Cargo. Pero cada autor ha enfocado el problema de maneras levemente 
distintas. Tambiah estudia la cultura escrita en una aldea Thai; Gough 
explora una región de la India, mientras que Wilks analiza un grupo 
que se especializa en la escritura y el comercio, el equivalente africano 
más próximo a las castas educadas del contiente asiático. 

La significación de la escritura varía mucho entre las sociedades es- 
tudiadas. Pero incluso en pueblos pastoriles como el somalí, incluso en 
sociedades separadas desde hace tiempo de la corriente principal de las 
culturas letradas, como la comunidad merina de Madagascar, y aun en 
zonas con gran mezcla de religiones, como el oeste de Sudán, el libro es 
un componente importante de la vida social, porque brinda un punto de 
referencia para la conducta individual y social, sobre todo la clase de 
conducta verbal que consideramos específicamente como “simbólica”, 
mágico-religiosa, mitopoética o cosmológica (aunque nuestras catego- 
rías establecidas pueden ser contraproducentes en estos casos). Así, 
cuando Hébert nos ofrece un “análisis estructural” de los sistemas 
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adivinatorios en Madagascar y en Africa (es aun menos fácil percibir la 
fuerza de lo “estructural” aquí que en la mayoría de los usos de este 
término), está apuntando a ciertos rasgos de un sistema de adivinación, 
cristalizado en la escritura, que se practica desde Kano hasta Calcuta, 
de Tananarivo a Samarcanda: un sistema “simbólico” que tiene poca o 
ninguna conexión intrínseca con los mitos, creencias y categorías de los 
pueblos en los que se encuentra. Aun suponiendo que todas las socieda- 
des en cuestión estuvieran igualmente comprometidas con el islamismo 
“ortodoxo” y reconocieran los elementos islámicos en el sistema de 
adivinación (como el uso de los nombres de los califas y los arcángeles y 
los nombres sagrados de Dios), muchos elementos del sistema (como los 
cuadrados de nueve casillas) tienen una derivación muy distinta, una 
distribución mucho más amplia, que los convierte en una parte tan (y 
tan poco) intrínseca de las estructuras simbólicas específicas de los gonja 
o los hausa como lo es la teoría matemática de conjuntos del pensa- 
miento japonés o belga. Porque el cuadrado de nueve casillas no sólo 
proviene de fuentes preislámicas vinculadas con el crecimiento de las 
matemáticas babilónicas, sino que también pertenece a China y a la 
India. El significado del número 9 puede variar de una sociedad a otra, 
pero siempre tiene un punto de referencia fijo en estos cálculos aritmé- 
ticos. De igual modo, el significado preciso del 7 (del número de plane- 
tas distinguidos en la astronomía caldea) varía a lo largo de Eurasia y 
del mundo islámico, pero tiene ciertos rasgos constantes que podrían no 
guardar sino una débil vinculación con las demás creencias y prácticas 
habituales de una sociedad dada. Lamentablemente, los conceptos ge- 
melos de función y estructura (según se los suele interpretar) tienden a 
dejar muy poco espacio para evaluar el grado de vinculación de un de- 
terminado aspecto de la conducta con las restantes características de la 
vida social,*” 


Notas 


1 Véase en especial el trabajo algo extravagante de Marshall McLuhan, originaria- 
mente de Toronto, donde se exploran temas propuestos también en Toronto por Innis 
(véase pág. 80, n.47) y luego por E. A. Havelock (cuyo Prefacio a Platón apareció en 1963) 
y otros; recientemente se publicó una crítica del trabajo de Innis, McLuhan y la escuela 
de Toronto efectuada por Carey (1967) y por Compton (New American Review, N” 2, Nue- 
va York, New American Library, 1968, págs. 77-94). La obra de Innis y Havelock influyó 
en el ensayo que escribimos Watt y yo (pág. 39 y sigs., más adelante), pero nuestro interés 
más concreto en el tema surgió a partir de la carencia de material escrito durante la 
guerra que experimentamos en distintas partes del mundo y de nuestra estadía entre 
pueblos analfabetos o semialfabetos. 

2 No me he extendido sobre los usos específicos de la escritura porque éstos son ana- 
lizados en forma más concreta en los trabajos de los colaboradores de este libro, Tanto 
Gough como Bloch se refieren a la escritura en relación con la organización del Estado. 

3 Enla reciente guerra civil de Nigeria (1967), el general Gowon negó que ésta fuera 
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una batalla de musulmanes contra cristianos. “Si lo fuera”, dijo, “yo estaría peleando del 
otro lado.” 

4 Véase un análisis de este aspecto en el ensayo de Wilks. 

5 Al parecer, sólo el clero sabía leer y escribir en los tiempos anteriores a la conquista. 
La escritura jeroglífica maya tiene un contenido casi exclusivamente ritual y calendario. 
Los cálculos astronómicos de las inscripciones (que se relacionan casi exclusivamente con 
el paso del tiempo) son, según Thompson, de tipo adivinatorio (1950: 63). Los tres códices 
que quedaron son también libros sacerdotales, referidos a la adivinación y la astrología 
(23, 65). De hecho, las actividades de los altos sacerdotes mayas se centraban en sus 
escritos, antes que en los sacrificios, a los que sólo asistían en ocasión de las fiestas prin- 
cipales, Los sacerdotes compilaban sus trabajos y enseñaban sus ciencias, las cuales, 
según relata un español aproximadamente coetáneo, concernían “al cómputo de los años, 
meses, días, las festividades y ceremonias, la administración de los sacramentos, los días 
y estaciones ominosos, su método de adivinación y sus profecías, acontecimientos y curas 
para enfermedades, sus reliquias y cómo leer y escribir con las letras y caracteres con que 
ellos escribían, y (hacer) dibujos que ilustran el significado de lo escritc” (Obispo Landa, 
Relación de las cosas de Yucatán, e. 1566, citado por Morley 1946: 171). 

6 Freedman ha hecho mucho por restablecer el equilibrio de los primeros estudios de 
la tradición malinowskiana centrados en la aldea, adoptando un punto de vista regional. 
Escribe Freedman: “La civilización china era agrícola, pero su sociedad rural no era uni- 
formemente campesina.” Dado que una de cada diez familias aldeanas (en Kwangtung) 
era la de un mercader o un funcionario, “el campo estaba lejos de ser un sector agrícola 
homogéneo de la sociedad china” (1966: 76). 

7 Por ejemplo, Singer 1959: XT; Marriott 1955: 209 (pocas comunidades se caracteri- 
zan por “la paradoja de la aislabilidad dentro de la inaislabilidad”, aunque el autor se da 
cuenta de que el holismo del enfoque de la comunidad es inadecuado); Redfield 1955. 

8 La expresión “como” requiere alguna perífrasis más aproximativa a efectos de que 
indique lo que entra en juego. Si bien el concepto de “una cultura” me parece de escaso 
valor, el concepto de “cultura” como conducta educada sí tiene una utilidad limitada. 

9 Véase en Fallers 1961 un análisis de los “campesinos” africanos. 

10 Aunque los métodos del gurú habitualmente están asociados con una tradición 
religiosa, también se extienden hacia campos seglares. Una estudiante de sociología de 
una universidad del oeste medio escribió lo siguiente acerca de su profesor hindú: “Nos 
quedábamos sentados en silencio durante veinte minutos. Es, entre otras cosas, un proce- 
dimiento tremendamente autoritario, que en forma sistemática se exonera a sí mismo de 
la obligación de dar validez empírica a sus proposiciones. En última instancia, se apela a 
una respuesta místicamente “correcta” que sólo el gurú conoce.” 

11 Los tantras eran libros que contenían la doctrina metafísica y mística de ciertas 
sectas, y representan una revisión de la doctrina védica. “Aunque no son francamente 
hostiles al Veda, plantean que los preceptos del Veda son demasiado difíciles para nues- 
tra época y que, por esta razón, en ellos se han revelado un culto y una doctrina más 
fáciles. Además, estos libros sagrados están al alcance no sólo de las castas superiores, 
sino también de los sudras y de las mujeres. Por otra parte, es cierto que contienen Doc- 
trinas Secretas que sólo pueden obtenerse de un maestro (gurú) tras una iniciación 
ceremonial...y que no deben comunicarse a ninguna persona no iniciada” (Winternitz 1927: 
1, 587). 

12 Por ésta y otras referencias a China estoy en deudá con Mark Elvin. Es evidente 
que en nuestro artículo original sobreestimamos las dificultades de aprender el sistema 
de escritura chino y subestimamos las potencialidades de la escritura no alfabética. 

13 R. Krone, 1859, “A Notice of the Sanon District”, Artículo V, Trans. China Branch, 
R. Asiatic Soc. VI, pág. 94, citado por Freedman 1966: 73. 

14 No es mi intención hacer ver ni por un instante alguna oposición entre el uso de 
métodos de campo y el estudio de materiales documentales; un vistazo a los trabajos de 
Wilks y Schofield mostrará la falta de pertinencia de semejante insinuación. Aunque 
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quienes las practican suelen verlas como formas alternativas e incompatibles de obtener 
explicaciones satisfactorias de la conducta humana, la sociología, la historia y la antropo- 
logía (por mencionar sólo tres posibilidades) no constituyen sino técnicas parciales para 
abordar un problema. Los investigadores serios harán bien en evitar la poco pertienente 
cuestión de determinar a qué dominio pertenece una solución dada. 

15 Tenemos plena conciencia de lo poco satisfactorio que resulta el término “tradicio- 
nal” en este contexto, pero no pudimos encontrar ninguna alternativa que se adecuara a 
nuestro libro. El adjetivo debe tomarse simplemente como indicador de una dirección 
general. 

16 No hemos intentado analizar las consecuencias de la cultura escrita que surgen de 
la introducción o el desarrollo de la escuela seglar —el más poderoso instrumento de 
cambio social de que dispone el hombre— simplemente porque nuestro campo de estudio 
ya es suficientemente amplio. Además, la ventaja de estudiar formas no europeas de 
cultura escrita reside en que se tiene una mejor oportunidad de detectar los efectos de la 
técnica sin confundirlos con el contenido de la escritura, aunque es evidente que ese obje- 
tivo nunca puede cumplirse por entero. 

17 Agradezco a los miembros del seminario sobre cultura escrita del Centro de Estu- 
dios Africanos de Cambridge en 1967 su vivo interés y sus comentarios, especialmente a 
Edward Shils, Audrey Richards y Esther Goody. Mark Elvin, Mathew Hodgart, lan Watt 
y Wunderley Stauder han aportado valiosos comentarios y sugerencias. 
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Las consecuencias 
de la cultura escrita 


Jack Goody y lan Watt 


Las divisiones tripartitas del estudio formal del pasado y el presente 
de la humanidad están en gran medida basadas en la adquisición pri- 
mero del lenguaje y más tarde de la escritura por parte del hombre. 
Vista en la perspectiva del tiempo, la evolución biológica del hombre se 
funde en la prehistoria, cuando éste se convierte en un animal que uti- 
liza el lenguaje; al agregarse la escritura, comienza la historia propia- 
mente dicha. Visto en una perspectiva temporal, el hombre como ani- 
mal es estudiado predominantemente por el zoólogo, el hombre como 
animal que habla por el antropólogo y el hombre como animal que ha- 
bla y escribe, por el sociólogo, 

El hecho de que la diferenciación entre estas categorías se base en 
los distintos modos de comunicación es sin duda atinado; fue el lengua- 
je lo que le permitió al hombre acceder a una forma de organización de 
diferente alcance y complejidad que la de los animales. Mientras que la 
organización social de los animales era instintiva y genéticamente trans- 
mitida, la de los hombre era en gran medida aprendida y verbalmente 
transmitida a través de la herencia cultural. El fundamento de las dos 
últimas distinciones, basadas en la adquisición de la escritura, es evi- 
dente: cuando se cuenta con una cantidad importante de registros es- 
critos, el prehistoriador cede su lugar al historiador; y cuando la escri- 
tura alfabética y la cultura escrita popular implican nuevos modos de 
organización y transmisión social, el antropólogo tiende a dar paso al 
sociólogo. 
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Pero, ¿por qué? ¿Y cómo? No existe acuerdo sobre esta cuestión, ni 
tampoco acerca de cuáles son las fronteras reales entre las culturas con 
y sin escritura. ¿En qué punto de la formalización de los pictogramas u 
otros signos gráficos podemos hablar de “letras”, de escritura? ¿Y qué 
proporción de la sociedad tiene que saber leer y escribir para que la 
cultura en su conjunto pueda considerarse poseedora de escritura? 

Estas son algunas de las muchas razones por las que resulta proble- 
mático establecer el grado de diferenciación entre los campos y métodos 
propios de la antropología y de la sociología. La dificultad afecta no sólo 
las fronteras entre las dos disciplinas, sino también la índole de las 
diferencias intrínsecas entre sus temas de estudio.! La tendencia más 
reciente ha sido que los antropólogos extiendan más sus redes hasta 
abarcar el estudio de las sociedades industriales, codo a codo con sus 
colegas sociólogos. Ya no podemos aceptar el criterio de que el objetivo 
de los antropólogos es el estudio del hombre primitivo, que se caracteri- 
za por su “mente primitiva”, mientras que los sociólogos, en cambio, se 
interesan en el hombre civilizado, cuyas actividades son guiadas por el 
“pensamiento racional” y verificadas mediante procedimientos “lógico- 
empíricos”, Pero la reacción en contra de estos criterios etnocéntricos 
ha llegado ahora al punto de negar que la distinción entre las socieda- 
des con y sin escritura tenga alguna validez significativa. Esta posición 
parece contraria a nuestra observación personal, por lo que hemos con- 
siderado conveniente indagar si no sería esclarecedor, aun desde la pers- 
pectiva más empírica y relativista, considerar algunos de los problemas 
históricos y analíticos vinculados con la dicotomía tradicional entre las 
sociedades con y sin cultura escrita. 


La tradición cultural en las sociedades ágrafas 


Por razones que habrán de aclararse, lo mejor es comenzar por una 
descripción generalizada de los modos en que se transmite la herencia 
cultural en las sociedades ágrafas, y luego ver cómo cambian estos mo- 
dos con la adopción general de cualquier medio fácil y eficaz de comuni- 
cación escrita. 

Cuando una generación entrega su herencia cultural a la siguiente, 
entran en juego tres aspectos relativamente independientes. En primer 
lugar, la sociedad traspasa sus acervo material, incluyendo los recursos 
naturales accesibles a sus miembros. En segundo lugar, transmite pau- 
tas de comportamiento. Estas formas habituales de conducta se comu- 
nican sólo parcialmente por medios verbales; las maneras de cocinar 
los alimentos, de cultivar la tierra y de criar a los hijos pueden trasmitirse 
por imitación directa. Pero los elementos más significativos de toda cul- 
tura humana son sin duda canalizados a través de palabras, y residen 
en la particular gama de significados y actitudes que los miembros de 
cada sociedad asignan a sus símbolos verbales. Estos elementos inclu- 
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yen no sólo lo que generalmente consideramos conductas habituales, 
sino también aspectos tales como las ideas de tiempo y espacio, las me- 
tas y aspiraciones generales, en suma, el Weltanschauung de cada gru- 
po social. Según Durkheim, estas categorías del conocimiento son “in- 
apreciables instrumentos de pensamiento que los grupos humanos han 
forjado laboriosamente a través de los siglos y en los que han acumula- 
do lo mejor de su capital intelectual” (Durkhein 1915: 19). La relativa 
continuidad de estas categorías del conocimiento entre una generación 
y la siguiente es asegurada principalmente por el lenguaje, que es la 
expresión más directa y completa de la experiencia social del grupo. 

La transmisión por vía oral de los elementos verbales de la cultura se 
puede representar como una larga cadena de conversaciones eslabona- 
das entre los miembros del grupo. Así, todas las creencias y valores, 
todas las formas de comunicación, se transmiten a través del contacto 
personal entre los individuos y, a diferencia del contenido material de la 
tradición cultural, consista éste en pinturas rupestres o hachas de pie- 
dra, son almacenados únicamente en la memoria humana. 

El carácter intrínseco de la comunicación oral tiene considerable efecto 
tanto sobre el contenido como sobre la transmisión del repertorio cultu- 
ral. En primer lugar, determina una relación directa entre el símbolo y 
el referente. No puede haber ninguna referencia a las “definiciones del 
diccionario”, ni las palabras pueden acumular las sucesivas capas de 
significados históricamente validados que adquieren en una cultura 
escrita. En vez de ello, el significado de cada palabra es ratificado en 
una sucesión de situaciones concretas, acompañada de inflexiones vo- 
cales y gestos físicos, todo lo cual se combina para particularizar tanto 
su denotación específica como sus usos connotativos aceptados. Este 
proceso de ratificación semántica directa funciona acumulativamente 
y, como resultado, la totalidad de las relaciones símbolo-referente es 
experimentada de manera más inmediata por el individuo en una cul- 
tura exclusivamente oral, por lo que se socializa más profundamente. 

Para ilustrar esto, podemos considerar cómo se refleja esta forma de 
ratificación semántica en el vocabulario de una sociedad ágrafa. Se ha 
observado a menudo que la elaboración del vocabulario de estas socie- 
dades refleja los intereses concretos de la gente. Los habitantes de la 
isla Lesu del Pacífico tienen no una, sino alrededor de una docena de 
palabras para nombrar los cerdos (Powdermaker 1933: 292; Henle 1958: 
5-18), según el sexo, el color y el lugar de procedencia; esta abundancia 
léxica refleja la importancia de los cerdos en una economía doméstica 
en la que fuera de ellos hay pocas fuentes de proteínas. El corolario de 
esta abundancia léxica es que cuando no entran específicamente en jue- 
go ciertos intereses comunes, materiales o no, el desarrollo verbal es 
escaso. Malinowski informó que en las Islas Trobriand el mundo exte- 
rior sólo era nombrado en la medida en que aportaba cosas útiles, es 
decir, útiles en el más amplio sentido.? Muchos otros testimonios corro- 
boran la noción de que hay una íntima adaptación funcional del lengua- 
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je en las sociedades ágrafas, que se aplica no sólo a los símbolos y refe- 
rentes simples y concretos como los que vimos, sino también a las más 
generalizadas “categorías de conocimiento” y a la tradición cultural en 
gu conjunto. 

En un ensayo que escribió en colaboración con Mauss, titulado “De 
quelques formes primitives de classification” * Durkheim explora las 
interconexiones existentes entre las ideas de espacio y la distribución 
territorial de los aborígenes australianos, los zuni de la región de Pue- 
blo y los sioux de la Zona de las Praderas. Esta mezcla de lo que él 
denomina las representaciones colectivas con la morfología social de 
una sociedad dada es sin duda otro aspecto del carácter directo de la 
relación entre símbolo y referente. Así como la parte más concreta de 
un vocabulario refleja los intereses dominantes de la sociedad, las cate- 
gorías más abstractas suelen estar estrechamente vinculadas con la 
terminología aceptada para las actividades pragmáticas. Entre los 
lodagaa del norte de Ghana, los días se computan de acuerdo con la 
frecuencia de los mercados vecinos; la palabra para día y para mercado 
es la misma, y el ciclo “semanal” es una rotación de seis días de los 
principales mercados de la vecindad, un ciclo que también define el 
ámbito espacial de las actividades cotidianas.* 

La forma en que estas diversas instituciones de una cultura oral se 
mantienen relativamente bien ajustadas unas con otras seguramente 
guarda relación directa con el tema de la diferencia central entre las 
sociedades con y sin cultura escrita. Como hemos observado, todo el 
contenido de la tradición social, fuera de las herencias materiales, se 
conserva en la memoria. Los aspectos sociales del recuerdo han sido 
destacados por diversos sociólogos y psicólogos, y en especial por Maurice 
Halbwachs.¿ Lo que el individuo recuerda tiende a ser lo que tiene 
crucial importancia en su experiencia de las principales relaciones so- 
ciales. En cada generación, por lo tanto, el recuerdo individual mediará 
en la herencia cultural de tal modo que sus nuevos componentes se ajus- 
tarán a los viejos a través del proceso de interpretación que Bartlett 
llama “racionalización” o “esfuerzo por el significado”, y las partes que 
hayan dejado de tener importancia en el presente tenderán a ser elimi- 
nadas a través del proceso de olvidar. 

El funcionamiento social de la memoria —y del olvido— puede verse, 
en consecuencia, como la etapa final de lo que podría denominarse la 
organización homeostática de la tradición cultural en una sociedad 
ágrafa. El lenguaje se desarrolla en íntima asociación con la experien- 
cia de la comunidad, y el individuo lo aprende en el contacto personal 
con los demás miembros. Lo que continúa teniendo importancia social 
es almacenado en la memoria, mientras que el resto habitualmente se 
olvida. El lenguaje —sobre todo el vocabulario— es el medio efectivo de 
este proceso crucial de digestión y eliminación social, que se puede ver 
como análogo a la organización homeostática del cuerpo humano por la 
que éste mantiene su condición vital presente. 
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Al llamar la atención sobre la importancia de estos mecanismos de 
asimilación en las sociedades ágrafas, no estamos negando ni la ocu- 
rrencia del cambio social ni tampoco las “reliquias” que éste deja de- 
trás. Tampoco pasamos por alto la existencia de recursos mnemónicos 
en las culturas orales que ofrecen cierta resistencia al proceso 
interpretativo. Los patrones de habla formalizados, los recitados en con- 
diciones rituales, el uso de tambores y otros instrumentos musicales, el 
empleo de memoristas profesionales, todos estos factores pueden prote- 
ger al menos parte del contenido de la memoria de la influencia 
transmutadora de las presiones inmediatas del presente. La épica 
homérica, por ejemplo, parece haber sido puesta por escrito durante el 
primer siglo de la literatura griega, entre los años 750 y 650 a.C., pero 
“mira hacia una época que se fue, y su sustancia es inconfundiblemente 
antigua” (Finley 1954: 26). 

Con estas salvedades, sin embargo, parece correcto caracterizar como 
homeostática la transmisión de la tradición cultural en las sociedades 
orales, en vista del modo en que sus aspectos sobresalientes difieren de 
aquellos que son propios de las sociedades con escritura. La descripción 
que hemos brindado es, desde ya, extremadamente abstracta, pero al- 
gunos ejemplos ilustrativos correspondientes a un aspecto importante 
—el de cómo es asimilado el pasado tribal en la orientación comunal del 
presente— pueden servir para aclararla. 

Al igual que los árabes beduinos y los hebreos del Antiguo Testamen- 
to, los miembros del pueblo tiv de Nigeria conocen largas genealogías 
de sus ancestros, que en este caso se remontan unas doce generaciones 
atrás hasta un antepasado epónimo.* Ninguna de estas genealogías, 
como tampoco las listas bíblicas de los descendientes de Adán, eran re- 
cordadas solamente como actos de memorización. Servían como 
mnemotecnias para los sistemas de relaciones sociales. Cuando Jacob, 
en su lecho de muerte, enunció profecías sobre el futuro de sus doce 
hijos, habló de ellos como de las doce tribus o naciones de Israel. El 
relato del Génesis parecería indicar que estos cuadros genealógicos se 
refieren a grupos coetáneos, antes que a individuos muertos.” 
Presumiblemente, los cuadros sirven para regular las relaciones socia- 
les entre las doce tribus de Israel de una manera similar a la analizada 
en el trabajo de Evans-Pritchard (1940) sobre los nuer del sur de Sudán 
y en el informe de Fortes (1945) sobre los tallensi del norte de Ghana. 

Los primeros administradores británicos que cumplieron funciones 
entre los tiv de Nigeria comprendieron la gran importancia acordada a 
estas genealogías, continuamente mencionadas en los litigios judiciales 
en que se discutían los derechos y deberes de algún hombre hacia otro. 
En consecuencia, se tomaron el trabajo de anotar por escrito las largas 
listas de nombres y preservarlas para la posteridad, a efectos de que los 
futuros administradores pudieran referirse a ellas al dictar sentencias 
judiciales. Cuarenta años más tarde, cuando los bohannans hicieron un 
trabajo de campo antropológico en la región, los sucesores de esos ad- 
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ministradores aún seguían utilizando las mismas genealogías.? Pero 
estas listas escritas provocaban ahora muchos desacuerdos; los tiv sos- 
tenían que eran incorrectas, mientras que los funcionarios las conside- 
raban informes de los hechos, registros de lo que realmente había ocu- 
rrido, y no aceptaban que los indígenas analfabetos pudieran estar mejor 
informados acerca del pasado que sus propios predecesores letrados. Lo 
que ninguna de las dos partes tenía en cuenta era que en toda sociedad 
de este tipo se producen cambios que requieren un constante reajuste 
de las genealogías para que éstas puedan seguir cumpliendo su función 
de mnemotecnias de las relaciones sociales. 

Esos cambios son de varios tipos: algunos surgen del recambio de las 
personas, del proceso de “nacimiento, unión y muerte”; otros se vincu- 
lan con el reordenamiento de las unidades constituyentes de la socie- 
dad, con la migración de un grupo y la escisión de otro; por último, 
algunos son efectos de las modificaciones en el sistema social, ya sean 
generadas internamente o iniciadas desde afuera. Cada uno de estos 
tres procesos (que por razones de conveniencia podemos denominar pro- 
cesos de cambio generacional, organizativo y estructural) pudieron pro- 
ducir alteraciones del tipo de las objetadas por las autoridades admi- 
nistrativas. 

Es evidente que el proceso de generación conduce, por sí mismo, a un 
constante alargamiento de la genealogía; por otra parte, la población 
con la que se vincula puede de hecho estar creciendo a un ritmo muy 
diferente, tal vez tan sólo reponiéndose a sí misma. Por lo tanto, pese a 
su creciente longitud, la genealogía podría referirse a la misma canti- 
dad de personas en el presente que hace cincuenta, cien o tal vez dos- 
cientos años. En consecuencia, la ampliación de los linajes causada 
por los nuevos nacimientos debe ir acompañada de un proceso de acor- 
tamiento genealógico. La ocurrencia de este proceso de compresión, 
ejemplo común del fenómeno social general que J.A, Barnes ha denomi.- 
nado con acierto “amnesia estructural”, se ha comprobado en muchas 
sociedades, incluyendo las antes mencionadas (Barnes 1947: 48-56; 
Fortes 1944: 370). 

Los cambios organizativos conducen a ajustes similares. El Estado 
de Gonja, en el norte de Ghana, está dividido en varias jefaturas 
divisionales, y de algunas de ellas, por turno, surge el gobernante de 
toda la nación. Cuando se les pide que expliquen su sistema, los gonja 
refieren que el fundador del Estado, Ndewura J akpa, vino del otro lado 
del Nilo en busca de oro, conquistó a los habitantes indígenas de la 
región y se nombró a sí mismo jefe del Estado, y a sus hijos, gobernan- 
tes de las divisiones territoriales del mismo. A su muerte, los jefes 
divisionales se fueron sucediendo en el ejercicio de la autoridad supre- 
ma. Cuando los detalles de esta historia fueron registrados por primera 
vez a comienzos del presente siglo, en la época en que los británicos 
extendían su control sobre la región, se decía que Jakpa había tenido 
siete hijos, lo que correspondía a la cantidad de divisiones cuyos jefes 
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eran elegibles para el cargo supremo por ser descendientes del funda- 
dor de la jefatura en cuestión. Pero al mismo tiempo que llegaron los 
británicos, dos de las siete divisiones desaparecieron, una por ser deli- 
beradamente incorporada a otra división vecina, debido a que sus go- 
bernantes habían apoyado a un invasor mandingo, Samori, y la otra 
debido a algunos cambios en las fronteras introducidos por la adminis- 
tración británica. Sesenta años más tarde, cuando los mitos del Estado 
volvieron a registrarse, se le adjudicaban a Jakpa sólo cinco hijos y no 
se hacía ninguna mención de los fundadores de las dos divisiones que 
habían desaparecido del mapa político.* 

Estos dos ejemplos de los tiv y los gonja ponen de relieve que las 
genealogías a menudo cumplen la misma función que Malinowski le 
atribuía al mito: actúan como “fichas” de las instituciones sociales pre- 
sentes más que como registros históricos fieles de los tiempos pasados 
(1926: 23, 43). A estos efectos contribuye el hecho de que operan dentro 
de una tradición oral, y no escrita, por lo que tienden a ser automá- 
ticamente ajustadas a las relaciones sociales existentes a medida que 
van pasando verbalmente de un miembro de la sociedad a otro. El ele- 
mento social contenido en el recuerdo hace que las genealogías sufran 
una transmutación en el transcurso de su transmisión; un proceso se- 
mejante tiene lugar también con respecto a otros elementos culturales, 
como por ejemplo, los mitos y las enseñanzas sagradas en general. Las 
deidades y otros agentes sobrenaturales que ya han servido su propósi- 
to pueden ser tranquilamente borrados del panteón contemporáneo y, 
a medida que la sociedad va cambiando, también los mitos son olvida- 
dos, atribuidos a otros personajes o transformados en su significado. 

Uno de los resultados más importantes de esta tendencia homeostática 
es que el individuo no tiene demasiada percepción del pasado si no es en 
función del presente, mientras que los anales de una sociedad con cul- 
tura escrita inevitablemente imponen un reconocimiento más objetivo 
de la distinción entre lo que fue y lo que es. Franz Boas escribió que 
para los esquimales el mundo siempre ha sido tal como es hoy.!” Parece 
probable, al menos, que la forma en que las sociedades ágrafas conciben 
el mundo del pasado esté en sí misma influida por el proceso de trans- 
misión descripto. Los tiv tienen sus genealogías, y otros pueblos sus 
historias sagradas acerca del origen del mundo y el modo en que el 
hombre adquirió su cultura. Pero todas estas conceptualizaciones del 
pasado están ineludiblemente gobernadas por los intereses del presen- 
te, simplemente porque no hay ningún cuerpo de datos cronológicamente 
ordenados a los que pueda hacerse referencia. Los tiv no reconocen nin- 
guna contradicción entre lo que dicen ahora y lo que dijeron hace cin- 
cuenta años, dado que no existen para ellos registros permanentes con 
los que comparar sus puntos de vista actuales. El mito y la historia se 
confunden: los elementos de la herencia cultural que dejan de tener 
relevancia contemporánea tienden a ser rápidamente olvidados o trans- 
formados; a medida que los individuos de cada generación van adqui- 


45 


riendo su vocabulario, sus genealogías y sus mitos, no tienen conciencia 
de que muchas palabras, nombres propios e historias han sido desecha- 
dos, ni que otros han cambiado de significado o han sido reemplazados. 


Las clases de escritura y sus efectos sociales 


La conciencia del pasado depende, pues, de una sensibilidad históri- 
ca que difícilmente puede darse en ausencia de registros escritos per- 
manentes, La escritura introduce cambios similares en la transmisión 
de otros elementos del repertorio cultural. Pero el alcance de estos cam- 
bios varía según la índole y la distribución social del sistema de eseritu- 
ra en cuestión, es decir, varía en función de la eficacia intrínseca del 
sistema como medio de comunicación, y en función de las restricciones 
sociales que le son impuestas, o sea, del grado de difusión que tiene el 
uso del sistema en la sociedad. 

Desde temprano en la prehistoria, el hombre comenzó a expresarse 
en forma gráfica: las pinturas rupestres, los grabados en las piedras y 
las tallas de madera son morfológicamente, y se presume que también 
secuencialmente, los precursores de la escritura. A través de cierto pro- 
ceso de simplificación y estilización, parecen haber conducido a los 
diversos tipos de pictografías halladas en las sociedades simples (Gelb 
1952: 24), Mientras que las pictografías mismas son casi univer- 
sales, su transformación en un sistema autosuficiente apto para un 
discurso extenso sólo se da entre los indios de las Praderas (Voegelin 
1961: 84, 91). 

Las pictografías tienen evidentes desventajas como medio de comu- 
nicación. Por empezar, se necesita una gran cantidad de signos para 
representar todos los objetos importantes de la cultura. Por otro lado, 
como los signos son concretos, hasta la más simple de las oraciones re- 
quiere una serie sumamente compleja de signos: se precisan muchas 
representaciones estilizadas de tiendas indias, huellas de pisadas, ani- 
males totémicos y demás, tan sólo para transmitir la información de 
que determinado hombre se fue del lugar unos días atrás. Por último, 
por más complejidad que adquiera el desarrollo del sistema, éste sólo 
permitirá comunicar una cantidad limitada de cosas. 

A fines del cuarto milenio se vislumbran las etapas iniciales del de- 
sarrollo de formas más complejas de escritura, que parecen constituir 
un factor esencial en el auge de las culturas urbanas de Oriente. Los 
signos de estos sistemas eran, en su mayor parte, meras figuras del 
mundo exterior, representaciones estandarizadas de los objetos denota- 
dos por determinadas palabras; a éstos se agregaron otros recursos para 
crear signos léxicos o logogramas, que permitían expresar una gama 
más amplia de significados. Así, en los jeroglíficos egipcios, la figura de 
un escarabajo era un signo que representaba no sólo ese insecto, sino 
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también a un referente discontinuo y más abstracto: “convertido” 
(Voegelin 1961: 75-6). 

La invención básica utilizada para complementar los logogramas fue 
el principico fonético, que por primera vez permitió expresar por escrito 
todas las palabras de una lengua. Por ejemplo, mediante el recurso de 
la transferencia fonética, los sumerios podían usar el signo correspon- 
diente a t:, flecha, para denotar ti, la vida, un concepto difícil de expre- 
sar en la forma pictográfica. En especial, la necesidad de registrar nom- 
bres personales y vocablos extranjeros fomentó el desarrollo de los ele- 
mentos fonéticos en la escritura. 

Pero si bien estos verdaderos sistemas de escritura empleaban re- 
cursos fonéticos para la construcción de logogramas (por lo que han sido 
catalogados como sistemas silábicos de escritura), no llevaron adelante 
en forma exclusiva y sistemática la aplicación del principio fonético.!* 
La consecución de un sistema totalmente basado en la representación 
de fonemas (las unidades básicas de sonido con significado) sólo se con- 
cretó con la aparición de los silabarios del Cercano Oriente, desarrolla- 
dos entre los años 1500 y 1000 a.C., y finalmente con la introducción del 
alfabeto propiamente dicho en Grecia. Mientras tanto, estos sistemas 
parcialmente fonéticos eran demasiado imperfectos y complicados como 
para propiciar la difusión de la escritura, por lo pronto debido a la gran 
cantidad de signos que incluían: había que aprender por lo menos seis- 
cientos signos hasta para el más simple sistema cuneiforme creado en 
Asiria, y aproximadamente la misma cifra para los jeroglíficos egipcios 
(Gelb 1952: 115; Diringer 1948: 48, 196). Todas estas civilizaciones an- 
tiguas, la sumeria, la egipcia, la hitita y la china, eran en cierto sentido 
letradas, y sus grandes adelantos en materia de administración y tec- 
nología estuvieron sin duda vinculados con la invención de un sistema 
de escritura. Sin embargo, si consideramos las limitaciones de sus sis- 
temas de comunicación en comparación con el nuestro, podemos defi- 
nirlas como “protoletradas”, o incluso “oligoletradas”, para señalar la 
restriccción de la cultura escrita a una proporción relativamente redu- 
cida de la población total.'? 

Cualquier sistema de escritura en el que el signo represente directa- 
mente al objeto es por fuerza extremadamente complejo. Puede exten- 
der su vocabulario a través de la generalización o de la asociación de 
ideas, es decir, haciendo que el signo represente una clase más general 
de objetos o bien otros referentes conectados con la figura original a 
través de una asociación de significados que pueden estar relacionados 
entre sí de manera continua o discontinua. Ambos procesos de exten- 
sión semántica son hasta cierto punto arbitrarios o esotéricos, por lo 
que la interpretación de los signos no es sencilla ni explícita. Uno qui- 
zás adivine que el signo chino para representar al hombre incluye el 
significado general de masculinidad; más difícil será advertir que una 
figura formalizada de un hombre y una escoba es el signo que represen- 
ta a la mujer, lo cual es agradablemente imaginativo pero no comunica 
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demasiado hasta que se lo ha aprendido como nuevo carácter, como sig- 
no independiente para una palabra independiente, como logograma. En 
el sistema chino hay que aprender como mínimo 3.000 de estos caracte- 
res para poder leer y escribir de un modo aceptable (Moorhouse 1953: 
90, 163), y dado que el repertorio total es de alrededor de 50.000 carac- 
teres, por lo general lleva unos veinte años adquirir un dominio pleno 
de la escritura. El caso de China es un ejemplo extremo de lo que sucede 
cuando un sistema virtualmente no fonético de escritura se desarrolla 
lo bastante como para expresar una gran cantidad de significados en 
forma explícita: sólo un pequeño grupo profesional y especialmente ca- 
pacitado de la sociedad global puede llegar a dominarlo y a participar 
en la cultura escrita. 

Aunque los sistemas de signos léxicos son por cierto más fáciles de 
aprender, subsisten muchas dificultades, incluso cuando estos signos se 
complementan con ciertos recursos fonéticos de tipo silábico. Otros as- 
pectos del sistema social sin duda son responsables de que los sistemas 
de escritura se desarrollaran del modo en que lo hicieron, pero un hecho 
llamativo es que —por la causa que fuera— en Egipto y en Mesopotamia, 
como en China, surgió una elite letrada de expertos religiosos, adminis- 
trativos y comerciantes, que constituyó una burocracia gobernante cen- 
tralizada. Los diversos adelantos sociales e intelectuales que propició 
esta elite fueron, desde luego, enormes; pero en lo que respecta a la 
participación del conjunto de la sociedad en la cultura escrita, había 
una amplia brecha entre la cultura escrita esotérica y la cultura oral 
exotérica, una brecha que a los letrados les interesaba mantener. Entre 
los sumerios y los acadios, la escritura estaba a cargo de los escribas y 
era preservada como un “misterio”, como un “tesoro secreto”. Los nobles 
no sabían leer ni escribir; Asurbanipal (668-626 a.C.) declara haber sido 
el primer rey de Babilonia que aprendió la “destreza del amanuense” 
(Driver 1954: 62, 72). “Pon la escritura en tu corazón para protegerte de 
todo trabajo penoso”, escribe un egipcio del Nuevo Reino: “El escriba 
está exento de efectuar tareas manuales; él es el que manda” (Childe 
1941: 187-8, 1942: 105, 118). Llamativamente, la época clásica de la 
cultura babilónica, que comenzó bajo el reinado de Hamurabí a fines 
del siglo XVITI a.C., parece haber coincidido con un período en el que la 
lectura y la escritura del sistema cuneiforme acadio no estaban confi- 
nadas a un grupo pequeño, ni a una sola nación; fue en esta época cuando 
se escribió casi toda la literatura existente, y la actividad del comercio y 
la administración produjo una gran cantidad de correspondencia públi- 
ca y privada, buena parte de la cual se ha conservado. 

Estos rudimentarios métodos fonéticos de escritura se mantuvieron 
sin mayores cambios durante muchos siglos,'* al igual que las culturas 
de las que formaban parte.'* La elite, que era consecuencia de la difi- 
cultad del sistema de escritura y cuya ininterrumpida influencia de- 
pendía del mantenimiento del orden social presente, debe haber sido 
una fuerza poderosamente conservadora, en especial cuando la consti- .. 
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tuían especialistas en rituales; cabe suponer que la naturaleza del 
sistema mismo de escritura también lo era. Los sistemas pictográficos y 
logográficos coinciden en su tendencia a reificar los objetos del orden 
natural y social; al hacerlo, registran y perpetúan el panorama social e 
ideológico existente. Esta era la tendencia del más desarrollado y per- 
durable de los antiguos sistemas de escritura, el de Egipto, cuya socie- 
dad ha sido descripta con pintoresca exageración como “una nación de 
labriegos gobernada con mano de hierro por una Sociedad de 
Arqueólogos”. 

El sesgo conservador o arcaico de este sistema puede apreciarse me- 
jor cuando se lo compara con la escritura totalmente fonética, pues ésta, 
al imitar el discurso humano, no está simbolizando los objetos del orden 
social y natural, sino el proceso mismo de la interacción humana en el 
habla; el verbo es tan fácil de expresar como el sustantivo, y el vocabu- 
lario escrito puede expandirse con facilidad y sin ambigúedades. Los 
sistemas fonéticos, por lo tanto, son aptos para expresar todos los mati- 
ces del pensamiento individual y para registrar reacciones personales 
tanto como elementos de gran importancia social. La escritura no foné- 
tica, en cambio, tiende a registrar y reificar sólo aquellos elementos del 
repertorio cultural que los especialistas letrados han seleccionado para 
que tengan expresión escrita, y tiende a expresar las actitudes colecti- 
vas hacia esos elementos. 

La noción de representación de un sonido mediante un símbolo gráfi- 
co es en sí misma un salto tan asombroso de la imaginación que lo nota- 
ble no es que se haya producido en un momento relativamente tardío de 
la historia de la humanidad, sino que de hecho haya llegado a producir- 
se. Durante mucho tiempo, sin embargo, las invenciones fonéticas tu- 
vieron un efecto limitado porque sólo se aprovechaban parcialmente: no 
sólo siguieron empleándose los logogramas y las pictografías, sino que 
se utilizaba una diversidad de fonogramas para expresar el mismo so- 
nido. El carácter explícito y la economía de un sistema de escritura fo- 
nético “tan fácil como el abecé” tendieron a surgir sólo en ciertas socie- 
dades menos avanzadas de la periferia de Egipto o Mesopotamia, que 
estaban iniciando su sistema de escritura casi de la nada y que tomaron 
la idea de los signos fonéticos de otros países limítrofes y la aplicaron 
exclusivamente a su propia lengua.'* Estos signos fonéticos podían uti- 
lizarse para representar cualquier unidad de habla, y por lo tanto cons- 
tituir silabarios o alfabetos. En unos pocos casos, como el del japonés, 
las características concretas de la lengua permitieron construir un 
silabario relativamente simple y eficaz, pero en lo que respecta a la 
gran mayoría de las lenguas, el alfabeto, con sus signos para vocales y 
consonantes individuales, probó ser un instrumento mucho más econó- 
mico y conveniente para representar sonidos. Pues, aunque facilitaban 
la escritura, los silabarios distaban mucho de ser sencillos;!” a menudo 
se combinaban con logogramas y pictografías.** Ya fuera por necesidad, 
por tradición o por ambas cosas, la escritura prealfabética siguió res- 
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tringida a los grupos de elite. El sistema de escritura micénico desapa- 
reció por completo después del siglo XII a.C., hecho que fue posible 
debido al propio carácter restringido de los usos de la escritura y a 
la estrecha relación entre la escritura y la administración palaciega 
(Chadwick 1958: 130; 1959: 7-18). Es dudoso que una pérdida de 
ese tipo pudiera haberse producido en Grecia tras la introducción de 
un sistema completo de escritura alfabética, probablemente en el 
siglo VIII a.C. 

El alfabeto es seguramente el máximo ejemplo de difusión cultural 
(Diringer 1948): casi todos los alfabetos existentes o documentados tie- 
nen origen en los silabarios semíticos que se crearon durante el segun- 
do milenio. Con el tiempo, surgió la enorme simplificación que constitu- 
yó el sistema de escritura semítico, con tan sólo veintidós letras; resta- 
ba entonces un único paso más: el sistema de escritura griego, que por 
supuesto está mucho más cercano que el semítico al sistema romano, 
tomó algunos signos semíticos de consonantes que la lengua griega no 
necesitaba y los utilizó para las vocales, que no estaban representadas 
en el silabario semítico,!* Nuestra herencia directa de estas dos fuentes 
se manifiesta en el hecho de que nuestra palabra “alfabeto” es la forma 
latinizada de las dos primeras letras del alfabeto griego, “alfa”, deriva- 
da del vocablo semítico “aleph”, y “beta”, del semítico “beth”. 

La razón del éxito del alfabeto, al que David Diringer cataloga como 
un sistema de escritura “democrático”, a diferencia de los sistemas 
“teocráticos” de Egipto, se relaciona con el hecho de que es el único sis- 
tema de escritura cuyos signos gráficos son representaciones del ejem- 
plo más extremo y más universal de selección cultural: el sistema 
fonémico básico. La cantidad de sonidos que puede producir el aparato 
respiratorio hamano es muy vasta, pero casi todas las lenguas se basan 
en el reconocimiento formal por parte de la sociedad de sólo unos cua- 
renta de estos sonidos. El éxito del alfabeto (al igual que algunas de sus 
dificultades incidentales) se debe a que su sistema de representación 
gráfica aprovecha este patrón de sonidos socialmente formalizado en 
casi todos los sistemas lingiiísticos. Al simbolizar con letras estas uni- 
dades fonémicas selectas, el alfabeto hace que sea posible escribir fácil- 
mente y leer sin ambigúedades sobre todo aquello de lo que se puede 
hablar en la sociedad. 

El panorama histórico de la repercusión cultural de la nueva escritu- 
ra alfabética no es del todo claro. En lo que respecta al sistema semítico, 
ampliamente aceptado en otros lugares, los datos indican que la difu- 
sión social de la escritura fue lenta. Esto se debió en parte a las dificul- 
tades intrínsecas del sistema, pero sobre todo a los rasgos culturales 
establecidos de las sociedades que lo adoptaron. Existía, por un lado, 
una fuerte tendencia a utilizar la escritura como ayuda para la memo- 
ria, más que como un medio autónomo e independiente de comunica- 
ción; bajo esas condiciones, su influencia tendía a la consolidación de la 
tradición cultural existente. Al parecer, esto es lo que sucedió en la In- 
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dia y Palestina.* Gandz observa, por ejemplo, que la cultura hebrea 
siguió transmitiéndose en forma oral hasta mucho después de que em- 
pezara a ponerse por escrito el Antiguo Testamento. Según Gandz, la 
introducción de la escritura 


no cambió de inmediato los hábitos de la gente, ni desplazó el viejo método 
de la tradición oral. Debemos distinguir siempre entre la primera introduc- 
ción de la escritura y su difusión general. A menudo se requieren varios si- 
glos, y a veces hasta un milenio o más, para que esta invención se convierta 
en propiedad común de la gente. Al principio, el libro escrito no está destina- 
do a tener usos prácticos. Es un instrumento divino, que se coloca en el 
templo “al lado del arca del pacto de Jehová, su Dios, y tiene que servir allí 
como testigo” (Deuteronomio xxxi. 26) y se guarda en ese lugar como una 
reliquia sagrada. Para el pueblo, la instrucción oral seguía siendo el único 
modo de aprender, y la memoria, el único medio de preservación. La escritu- 
ra era una ayuda adicional para la memorización... 


De hecho, sólo unos seis siglos tras la adopción, por parte del hebreo 
original, del sistema de escritura semítico, en la época de Ezra (circa 
444 a.C.), se publicó un “texto generalmente reconocido” de la Tora y el 
corpus de la tradición religiosa dejó de ser “prácticamente...un libro se- 
creto” para ponerse al alcance de cualquiera que quisiera estudiarlo 
(Gandz 1935: 253-4). 

Aun entonces, por supuesto, como nos recuerdan las frecuentes 
diatribas contra los escribas que aparecen en los Evangelios,*! subsistía 
una considerable brecha entre los literati y los legos; los profesionales 
que desempeñaban su oficio en el mercado pertenecían a “familias de 
escribas”, quizás organizadas como gremios, dentro de las cuales el miste- 
rio se transmitía de padre a hijo.2 

En las primeras sociedades que utilizaron el sistema de escritura 
semítico, no existió una verdadera cultura escrita popular, ni un uso de 
la escritura como forma autónoma de comunicación por parte de la 
mayoría de los miembros de la sociedad; sólo en los siglos VI y V a.C., en 
las ciudades-estado de Grecia y Jonia, surgió una sociedad que puede 
caracerizarse a justo título como poseedora de cultura escrita. Varias de 
las razones por las que la cultura escrita se difundió en Grecia, y no en 
otras sociedades que tenían el sistema semítico o cualquier otro siste- 
ma de escritura simple y explícito, exceden el alcance del presente en- 
sayo. Sin embargo, debemos asignarle una considerable importancia a 
las ventajas intrínsecas de la adaptación griega del alfabeto semítico, 
que lo convirtió en el primer sistema total y exclusivamente fonético 
para transcribir el habla humana.” El sistema era fácil, explícito y sin 
ambigúedades, mucho más que el semítico, cuya falta de vocales es res- 
ponsable de muchos enigmas bíblicos: por ejemplo, dado que ambas 
palabras hebreas tienen las mismas consonantes, quienes alimentaron 
a Elías pueden haber sido “cuervos” o “árabes”. La gran ventaja del 
sistema sobre los silabarios radicaba en la reducción de la cantidad de 
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signos y en la posibilidad de especificar grupos consonánticos y vocálicos. 
El sistema era fácil de aprender: en las Leyes, Platón le asigna tres 
años al proceso, aproximadamente el tiempo que lleva en las escuelas 
de hoy. La mayor rapidez con que puede aprenderse la escritura 
alfabética está confirmada no sólo por informes como los del Instituto 
Internacional de Cooperación Intelectual de 1934,* sino también por la 
creciente adopción del sistema de escritura romano, y la aun más ex- 
tendida adquisición de sistemas de escritura alfabética, en todo el mundo. 

La amplia difusión del alfabeto en Grecia también fue materialmen- 
te sustentada por diversos factores sociales, económicos y tecnológicos. 
En primer lugar, en el siglo VIII se produjo un enorme auge de la activi- 
dad económica al restablecerse el comercio con Oriente, que había de- 
clinado tras el colapso micénico del siglo XII (Starr 1961: 189-190, 349). 
En segundo lugar, aunque la sociedad griega de la época tenía, como es 
lógico, sus diversos estratos sociales, el sistema político no estaba fuer- 
temente centralizado; sobre todo en los asentamientos jónicos parece 
haber habido bastante flexibilidad y en ellos encontramos los albores 
de la cuidad-estado griega. En tercer lugar, el mayor contacto con Oriente 
produjo prosperidad material y avance tecnológico. El uso más genera- 
lizado del hierro, el advenimiento de la verdadera Edad del Hierro, fue 
tal vez uno de los resultados (Starr 1961: 87-8, 357). Más estrechamen- 
te vinculado con la cultura escrita está el hecho de que el comercio con 
Egipto dio lugar a la importación de papiros, y esto hizo que la escritu- 
ra misma resultara más fácil y menos costosa, tanto para el escritor 
individual como para el lector que quería comprar libros; el papiro era 
obviamente mucho más barato que los pergaminos hechos con pieles de 
animales, más perdurable que las tablillas de cera y más fácil de mane- 
jar que la piedra o la arcilla de Mesopotamia y Micenas. 

La cronología y el alcance de la difusión de la cultura escrita en Gre- 
cia siguen siendo objeto de controversias. Con el colapso micénico en el 
siglo XII, la escritura desapareció; las primeras inscripciones griegas 
en alfabeto semítico modificado corresponden a las últimas dos décadas 
del siglo VITI (Starr 1961: 169). Algunos estudios recientes indican que 
el nuevo sistema de escritura fue adoptado y transformado a mediados 
del siglo VIII en el norte de Siria.?” El uso extensivo de la escritura 
probablemente sólo se haya dado en forma lenta en el siglo VII, pero 
cuando por fin se consolidó, parece haber sido aplicado a una amplísima 
gama de actividades, tanto intelectuales como económicas, y por una 
amplia variedad de personas.” 

Hay que recordar, por supuesto, que la escritura griega durante el 
período clásico era aún relativamente difícil de descifrar pues las pala- 
bras no se separaban en forma regular (Kenyon 1951: 67), que copiar 
manuscritos era un proceso largo y trabajoso y que la lectura en silen- 
cio, tal como la conocemos, era poco frecuente hasta la aparición de la 
imprenta: en el mundo antiguo, los libros se usaban principalmente 
para ser leídos en voz alta, a menudo por un esclavo. Sin embargo, 
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desde el siglo VI en adelante, la escritura parece haber comenzado a 
estar cada vez más presente en la vida pública de Grecia y Jonia. En 
Atenas, por ejemplo, las primeras leyes a ser leídas por el público en 
general fueron establecidas por Solón en los años 594-3 a.C,; la institu- 
ción del ostracismo a comienzos del siglo V da por sentada la existencia 
de un conjunto de ciudadanos con conocimiento de la escritura: 6.000 
ciudadanos debían escribir en un tiesto de cerámica el nombre de un 
individuo para que éste fuera desterrado (Carcopino 1935: 72-110). Hay 
abundantes pruebas de que en el siglo V existía un sistema de escuelas 
donde se enseñaba a leer y a escribir (Protágoras, 325d) y un público 
lector de libros, satirizado ya por Aristófanes en Las ranas.” La forma 
definitiva del alfabeto griego, que se estableció relativamente tarde en 
el siglo V, fue adoptada para su uso en los registros oficiales de Atenas 
por un decreto del arconte Eucleides en el año 403 a.C. 


La cultura alfabética y el pensamiento griego 


El surgimiento de la civilización griega es, pues, el primer ejemplo 
histórico de la transición a una sociedad con verdadera cultura escrita. 
En todos los casos posteriores en que se introdujo y difundió un sistema 
alfabético, como por ejemplo en Roma, inevitablemente se importaron 
también otros elementos culturales del país de origen junto con el siste- 
ma de escritura; Grecia constituye, por consiguiente, no sólo el primer 
caso de este cambio sino también el esencial para cualquier intento de 
aislar las consecuencias culturales de la escritura alfabética. 

Las pruebas directas que tenemos acerca de esta transformación his- 
tórica en la civilización griega son fragmentarias y ambiguas, por lo 
que cualquier generalización que hagamos deberá ser sumamente ten- 
tativa e hipotética. Sin embargo, el hecho de que la base esencial tanto 
de los sistemas de escritura como de muchas instituciones culturales 
características de toda la tradición occidental tengan su origen en Gre- 
cia, y de que ambos fenómenos hayan surgido allí al mismo tiempo, 
parece justificar nuestro intento de describir las posibles relaciones entre 
el sistema de escritura y las innovaciones culturales de Grecia que son 
comunes a todas las sociedades con cultura escrita alfabética. 

Suele postularse que el desarrollo de los rasgos distintivos del pensa- 
miento occidental se remonta a las radicales innovaciones de los filóso- 
fos presocráticos del siglo VI a.C. La esencia de la revolución intelectual 
de estos filósofos es considerada como un cambio del pensamiento mítico 
al pensamiento lógico-empírico. Este es, en términos generales, el pun- 
to de vista de Werner Jaeger; Ernst Cassirer, por su parte, escribe que 
“la historia de la filosofía como disciplina científica puede verse como 
una única y continua lucha por concretar una separación y liberación 
respecto del mito”.? 
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A este punto de vista pueden hacérsele dos clases de objeciones teó- 
ricas. La primera es que las cruciales innovaciones intelectuales —tan- 
to para Cassirer como para Werner Jaeger— proceden en definitiva de 
las especiales dotes mentales del pueblo griego, y términos como “la 
mente griega” y el “genio”, en tanto no son simplemente descriptivos, 
dependen lógicamente de una teoría muy cuestionable de la naturaleza 
y la cultura del hombre. En segundo lugar, esa versión de la transfor- 
mación, que va del pensamiento “no filosófico” al pensamiento “filosófi- 
co”, supone una dicotomía absoluta —e insostenible— entre el pensa- 
miento “mítico” de los primitivos y el pensamiento “lógico-empírico” del 
hombre civilizado. 

La dicotomía es en sí misma muy similar a la teoría inicial de Lévy- 
Bruh] sobre la mentalidad “prelógica” de los pueblos primitivos, que ha 
sido ampliamente criticada. Malinowski y muchos otros han demostra- 
do la presencia de elementos empíricos en las culturas ágrafas,” y Evans- 
Pritchard (1937) efectuó un cuidadoso análisis del carácter “lógico” de 
los sistemas de creencias de los azande del Sudán,? mientras que, por 
otro lado, el carácter ilógico y mítico de gran parte del pensamiento y la 
conducta occidentales es evidente para cualquiera que examine nues- 
tro pasado o nuestro presente. 

Aunque debamos rechazar cualquier dicotomía basada en el supues- 
to de que existen diferencias radicales entre los atributos mentales de 
los pueblos con y sin cultura escrita, y aceptar que las anteriores 
formulaciones de la distinción se basaban en premisas incorrectas y 
pruebas inadecuadas, aun así podrían existir diferencias generales en- 
tre las sociedades con y sin cultura escrita del tipo de las señaladas por 
Lévy-Bruhl. Una de las razones de esas diferencias podría ser, por ejem- 
plo, lo que se expuso antes: el hecho de que la escritura establece un 
tipo distinto de relación entre la palabra y su referente, una relación 
que es más general, más abstracta y menos estrechamente vinculada 
con la persona, el tiempo y el espacio específicos, que la que se da en la 
comunicación oral. Hay, por cierto, buenos fundamentos para justificar 
esta distinción en lo que sabemos del pensamiento griego temprano. 
Considerando, por ejemplo, las categorías de Cassirer y Werner Jaeger, 
seguramente es significativo que el concepto de “lógica” —una forma de 
discurso inmutable e impersonal— al parecer no haya surgido hasta el 
momento en que comenzó a difundirse la cultura alfabética. No fue 
sino entonces, además, cuando se desarrolló formalmente la visión del 
pasado humano como una realidad objetiva, proceso en el cual la distin- 
ción entre “mito” e “historia” cobró decisiva importancia, 


El mito y la historia 


Los pueblos sin cultura escrita suelen efectuar una distinción entre 
el cuento popular liviano, el mito más serio y la leyenda casi histórica 
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(como sucede, por ejemplo, en las Islas Trobriand; Malinowski 1926: 
33). Pero no lo hacen con mucha insistencia, por una razón evidente. 
Cuando los aspectos legendarios y doctrinales de la tradición cultural 
son tansmitidos oralmente, se mantienen en relativa armonía unos con 
otros y con las necesidades presentes de la sociedad de dos maneras: a 
través de las operaciones inconscientes de la memoria y a través de la 
adaptación de las expresiones y actitudes del aedo a las del auditorio. 
Hay pruebas, por ejemplo, de que esas adaptaciones y omisiones ocu- 
rrían en la transmisión oral de la tradición cultural griega. Pero una 
vez que los poemas de Homero y Hesíodo, que contenían muchos datos 
de la historia, la religión y la cosmología tempranas de los griegos, fue- 
ron puestos por escrito, las generaciones siguientes tuvieron que 
habérselas con las viejas distinciones en forma mucho más acuciante: 
¿en qué medida la información sobre sus dioses y héroes era literalmen- 
te cierta? ¿Cómo podían explicarse sus evidentes incongruencias? ¿Y 
cómo podían conciliarse las creencias y actitudes allí contenidas con las 
del presente? 

La desaparición de gran parte de los primeros escritos griegos, y las 
dificultades relativas a las fechas y la composición de muchos de los que 
se preservaron, tornan imposible cualquier reconstrucción precisa. Se 
sabe que el griego se escribía, en forma muy limitada, durante la época 
micénica. Alrededor del año 1200 a.C. desapareció la escritura, y el al- 
fabeto no se creó hasta unos cuatrocientos años después. La mayoría de 
los expertos concuerda en que a mediados o fines del siglo VIII los grie- 
gos adaptaron el sistema puramente consonántico de Fenicia, posible- 
mente en el puerto comercial de al Mina (¿Poseidón?), Gran parte de los 
escritos tempranos consistía en “inscripciones explicativas sobre obje- 
tos existentes: dedicatorias en las ofrendas, nombres personales en las 
propiedades, epitafios en las tumbas, nombres de figuras en los dibu- 
jos” (Jeffery 1961: 46). Los poemas homéricos se escribieron entre los 
años 750 y 650 a.C.; en el siglo VII se produjo el primer registro de 
poesía lírica y a fines de ese siglo, la aparición de la gran escuela jónica 
de filósofos científicos. Por consiguiente, en el plazo de uno o dos si- 
glos desde la fijación por escrito de los poemas homéricos, aparecieron, 
primero en Jonia y más tarde en Grecia, muchos grupos de escritores y 
maestros que tomaron como punto de partida la convicción de que gran 
parte de lo atribuido a Homero era incongruente e insatisfactorio en 
muchos aspectos. Los logógrafos, dedicados a registrar las genealogías, 
cronologías y cosmologías que se habían transmitido oralmente desde 
el pasado, pronto se encontraron con que la tarea los llevaba a emplear 
su capacidad crítica y racional para crear una nueva síntesis indivi- 
dual. En la sociedad ágrafa, desde luego, suele haber algunos indivi- 
duos cuyos intereses los conducen a recoger, analizar e interpretar la 
tradición cultural de un modo personal, y los registros escritos sugieren 
que este proceso llegó bastante más lejos entre las elites letradas de 
Egipto, Babilonia y China, por ejemplo. Sin embargo, tal vez debido a 
que en Grecia la lectura y la escritura estaban menos restringidas a los 
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grupos sacerdotales o administrativos, parece haber habido un 
cuestionamiento individual más profundo a la tradición cultural orto- 
doxa en la Grecia del siglo VI que en ningún otro lugar. Hecateo, por 
ejemplo, proclamó a principios de ese siglo: “Lo que aquí escribo es la 
crónica que creo cierta. Porque las historias que relatan los griegos son 
muchas y, en mi opinión, ridículas” (Jacoby 1931), y ofreció sus propias 
explicaciones de los datos sobre tradiciones familiares y linajes que 
había recogido. Ya había comenzado a desaparecer la modalidad mítica 
de usar el pasado, modalidad que, según Sorel, convierte a éste en 
“un medio de actuar sobre el presente” (Hulme 1941:136; Redfield 
1953: 125), 

Este giro en la forma de pensar tuvo implicaciones mucho mayores, 
como puede deducirse del hecho de que los comienzos de la filosofía 
religiosa y natural se asocien con similares desviaciones críticas res- 
pecto de las tradiciones heredadas del pasado; según escribió W.B.Yeats, 
refiriéndose a otra tradición: “La ciencia es la crítica de los mitos; no 
habría habido ningún Darwin de no existir el Libro del Génesis” (Hone 
1942: 405; el subrayado es nuestro). En los primeros presocráticos hay 
muchas pruebas de la estrecha conexión entre las nuevas ideas y la 
crítica a las anteriores. Así, Jenófanes de Colofón (fl. c. 540 a.C.) recha- 
zó las “fábulas de los hombres de antaño” y reemplazó a los dioses 
antropomórficos de Homero y Hesíodo, que hacían “todo lo que es 
oprobioso y censurable entre los hombres”, por un dios supremo “para 
nada semejante a los mortales en cuerpo y mente”.* Por su parte, 
Heráclito de Efeso (fl. e. 500 a.C.), el primer gran filósofo de los proble- 
mas del conocimiento, cuyo sistema se basa en la unidad de los opues- 
tos expresada en el logos o plan estructural de las cosas, también ridi- 
culizó el antropomorfismo y la idolatría de la religión olímpica.* 

El proceso de crítica y escepticismo prosiguió y, según Cornford, “una 
buena parte de la biografía del dios supremo tuvo que ser francamente 
rechazada por falsa, o reinterpretada como una alegoría, o contempla- 
da con reparos como un mito misterioso demasiado oscuro para la com- 
prensión humana” (Cornford 1923: xv-xvi; Burnet 1908: 1). Por un lado, 
los poetas continuaron utilizando las leyendas tradicionales para sus 
poesías y obras de teatro; por otro, los prosistas debatían los problemas 
que les planteaban los cambios en la tradición cultural. Pero incluso los 
poetas tenían una actitud diferente hacia su material, Píndaro, por ejem- 
plo, empleó mythot en el sentido de historias tradicionales, sobreenten- 
diendo que no eran literalmente verdaderas; sin embargo, sostuvo que 
sus propios poemas no tenían nada en común con las fábulas del pasado 
(primera Oda al Olimpo). Los prosistas, por su parte, como también 
algunos de los poetas, se habían propuesto reemplazar el mito por algo 
más congruente, con su sentido del logos, de la verdad común y totaliza- 
dora que coincilia las aparentes contradicciones. 

Desde el punto de vista de la transmisión de la tradición cultural, 
tienen especial importancia las categorías del conocimiento asociadas 
con las dimensiones de tiempo y espacio. En lo que respecta a una des- 
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cripción objetiva del espacio, Anaximandro (nacido en 610 a.C.) y Hécato 
(fl. c. 510-490), mediante el empleo de técnicas babilónicas y egipcias, 
trazaron los primeros mapas del mundo (Warmington 1934: xiv, xxxviii). 
Más adelante, sus imperfectos esbozos fueron sometidos a un largo pro- 
ceso de crítica y corrección por parte de Herodoto (Historia: IV, 36-40) y 
otros, y de allí surgió la más científica cartografía de Aristóteles, 
Eratóstenes y sus sucesores (Warmington 1934: xvii, xli). 

El desarrollo de la historia parece haber seguido un curso bastante 
similar, aunque los detalles concretos del proceso son objeto de contro- 
versia. El punto de vista tradicional ubicaba en primer término a las 
historias locales, seguidas luego por las más universales crónicas de 
Herodoto y Tucídides. Dionisio de Halicarnaso escribe, acerca de los 
predecesores de estos historiadores, que “en lugar de coordinar sus cró- 
nicas unos con otros...trataban sobre determinados pueblos y ciudades 
por separado... Todos tenían el mismo objetivo: poner en conocimiento 
del público los registos escritos que encontraban preservados en tem- 
plos o en edificios seculares en la forma en que los habían encontrado, 
sin agregarles ni quitarles nada; entre estos registros se hallaban le- 
yendas sacralizadas por el paso del tiempo...” (Pearson 1939: 3). 

Jacoby, sin embargo, ha insistido en que “la idea de que la 
historiografía griega comenzó con la historia local es totalmente erró- 
nea” (1949: 354). En lo que concierne a Atenas, la historia comienza con 
el extranjero Herodoto, quien incorporó, poco después de mediados del 
siglo V, partes de la historia de la ciudad a su trabajo porque quería 
explicar el papel que ésta cumplía en el gran conflicto entre Oriente y 
Occidente, entre Europa y Asia. El objeto de la Historia de Herodoto era 
descubrir el motivo por el que los griegos y los persas “luchaban entre 
ellos” (Historia: 1, 1; Finley 1959: 4), y su método fue la historia: la 
indagación o investigación personal de las versiones más probables de 
los hechos según se las podía encontrar en diversas fuentes. El trabajo 
de Herodoto se basó en la tradición oral, por lo que sus escritos conser- 
varon muchos elementos mitológicos. Lo mismo sucedió con la obra del 
logógrafo Helánico de Lesbos, quien a fines del siglo V escribió la prime- 
ra historia de Ática desde el año 683 hasta el fin de la guerra del 
Peloponeso en el 404. Helánico también trató de reconstruir las genea- 
logías de los héroes homéricos, tanto hacia el pasado, hasta los dioses, 
como hacia adelante, hasta la Grecia de su propia época, y esto inevita- 
blemente implicaba la cronología, la medición objetiva del tiempo. Todo 
lo que pudo hacer, sin embargo, fue explicar y sistematizar materiales 
en gran medida legendarios (Pearson 1939: 193, 232). El desarrollo de 
la historia como una crónica escrita, documentada y analítica del pasa- 
do y el presente de la sociedad dio un importante paso con Tucídides, 
quien efectuó una distinción decisiva entre el mito y la historia, distin- 
ción a la que en las sociedades ágrafas se presta escasa atención 
(Malinowski 1922: 290-333). Tucídides quería brindar un informe total- 
mente confiable de las guerras entre Atenas y Esparta, y esto significa- 
ba que los supuestos no verificados acerca del pasado debían quedar 
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excluidos. Tucidídes descartó, por ejemplo, la cronología que había ela- 
borado Helánico de la prehistoria de Atenas, y se atuvo más que nada a 
sus propias notas de los acontecimientos y discursos que consignó, o a 
la información que recogió de testigos presenciales u otras fuentes 
confiables (Tucídides: 1, 20-2, 97).38 

De este modo, poco después de que la escritura se difundiera por 
todo el mundo griego y de que se registrara la tradición cultural previa- 
mente oral, surgió una actitud hacia el pasado muy distinta de la de las 
sociedades ágrafas. En vez de limitarse a adaptar la tradición pasada a 
las necesidades presentes, muchos individuos encontraron en los regis- 
tros escritos, en los que se había dado forma permanente a gran parte 
de su repertorio cultural tradicional, tantas contradicciones en las creen- 
cias y las categorías de conocimiento que les habían sido transmitidas, 
que se vieron impulsados a adoptar una actitud más consciente, compa- 
rativa y crítica hacia la visión aceptada del mundo, y sobre todo hacia 
las nociones de Dios, el universo y el pasado. Muchas soluciones indivi- 
duales a estos problemas fueron, a su vez, puestas por escrito, y estas 
versiones sirvieron de base para nuevas investigaciones.*” 

Se ha dicho que en la sociedad ágrafa la tradición cultural funciona 
como un eslabonamiento de conversaciones in praesentia en las que las 
condiciones mismas de la transmisión favorecen la congruencia entre el 
pasado y el presente, y tornan más improbable la crítica —la enuncia- 
ción de incongruencias—: en caso de que ocurra una incongruencia, ésta 
tiene un efecto menos permanente y es más fácil de ajustar u olvidar. 
La incredulidad puede estar presente en esas sociedades, pero asume 
una forma personal, no acumulativa; no conduce a un rechazo delibera- 
do y una reinterpretación del dogma social, sino más bien a un ajuste 
semiautomático de la creencia.** 

En las sociedades con cultura escrita, estas conversaciones eslabona- 
das subsisten, pero ya no son la única forma de diálogo de los hombres; 
en tanto la escritura ofrece otra fuente posible para la transmisión de 
las orientaciones culturales, favorece la percepción de las incongruen- 
cias. Un aspecto de esto es una sensación de cambio y de desfase cultu- 
ral; otro es la noción de que la herencia cultural en su conjunto se com- 
pone de dos tipos de materiales muy diferentes: por un lado de ficción, 
errores y superstición, y por otro, de algunas verdades que pueden ser- 
vir de base para una explicación más confiable y coherente acerca de los 
dioses, el pasado humano y el mundo físico. 


Platón y los efectos de la cultura escrita 


Una parte de este proceso puede describirse como la sustitución del 
mito por la historia, pero la historia en el sentido griego, que significa 
“indagación”, puede concebirse en forma mucho más amplia como un 
intento de determinar la realidad en cada esfera de la actividad hu- 
mana, y en muchas de estas esferas fueron los griegos quienes nos apor- 
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taron las premisas fundamentales de nuestras actuales categorías de 
conocimiento. 

Determinar qué papel cumplió realmente la escritura en el desarro- 
llo de este marco conceptual es más una cuestión de inferencia que en el 
caso particular de la historia propiamente dicha; pero cuando pasamos 
de los procesos de desarrollo y transmisión colectivos en su perspectiva 
cronológica, al proceso concreto de transmisión de un individuo a otro, 
podemos encontrar algo un poco más definitivo que la inferencia para 
seguir adelante, porque en los escritos del griego que demuestra estar 
más consciente de la diferencia entre los modos de pensar orales y escri- 
tos, que es Platón, se analiza y destaca el carácter más completo e in- 
tenso de la transmisión oral. 

Platón nació alrededor del año 427 a.C., mucho después de la difu- 
sión del alfabeto en el mundo griego. Ya habían aparecido muchas de 
las instituciones características de la cultura escrita: había escuelas 
para los niños de seis años en adelante (Marrou 1948: 76-152) y ciertos 
estudiosos y filósofos profesionales, como los sofistas, habían reempla- 
zado a los intérpretes tradicionales de la sabiduría del pasado, como los 
Eupatridai, que eran familias nobles a las que anteriormente se les 
confería el derecho de interpretar las leyes. Tanto las escuelas como los 
sofistas son mencionados en un diálogo platónico, el Protágoras, en el 
que se indica que Sócrates recela de los nuevos maestros y autores pro- 
fesionales que han convertido la sabiduría en una mercancía peli- 
grosa a menos que el comprador ya tenga “conocimiento de lo que es el 
bien y el mal” (Protágoras, 313€). Pero es en el Fedro y en la Carta 
séptima donde encontramos la crítica más explícita a la escritura como 
medio de transmitir pensamientos y valores. 

En el Fedro, Sócrates aborda el “carácter del buen y el mal hablar y 
escribir” y cuenta que el rey egipcio Tamos reprendió al dios Teuth por 
pretender que su invención de la escritura brindaría “una fórmula para 
la memoria y la sabiduría”: “...Si los hombres la aprenden”, concluye 
Tamos, “esto implantará el olvido en sus almas; dejarán de ejercitar la 
memoria porque contarán con lo que está escrito, y no evocarán las co- 
sas desde dentro de ellos mismos, sino por medio de marcas externas; lo 
que has descubierto no es una fórmula para la memoria, sino para el 
recordatorio. Y no es verdadera sabiduría lo que ofreces a tus discípu- 
los, sino sólo su apariencia; pues al contarles de muchas cosas sin ense- 
ñárselas, harás que aparenten saber mucho, mientras que en su mayor 
parte no sabrán nada; y en tanto hombres llenos, no de sabiduría sino 
de la presunción de ser sabios, serán una carga para sus congéneres.”% 

La insistencia en la memoria, el depósito de la tradición cultural en 
la sociedad, es significativa, y resulta apropiado que Sócrates exprese 
su ataque a la escritura bajo la forma de una fábula o mito, es decir, en 
una modalidad de discurso típicamente oral y no lógica (Notopoulos 1938: 
465-93). El comentario que sigue, y muchos otros comentarios entre los 
cuales el más importante aparece en la Carta Séptima, dejan en claro 
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que las objeciones a la escritura son dos: es intrínsecamente superficial 
en cuanto a sus efectos, y los principios esenciales de la verdad sólo 
pueden obtenerse dialécticamente. 

La escritura es superficial en cuanto a sus efectos, debido a que leer 
libros puede producir una engañosa sensación de tener conocimiento, 
el que en realidad sólo es alcanzable a través de preguntas y respuestas 
orales; ese conocimiento, en todo caso, sólo es profundo cuando “está 
escrito en el alma del discípulo” (Fedro, 276a). Las razones que da Platón, 
o su vocero Sócrates, para sostener que la dialéctica es el verdadero 
método para alcanzar el conocimiento esencial, son muy semejantes al 
criterio antes mencionado acerca de la transmisión de la tradición cul- 
tural en la sociedad oral. Porque el método dialéctico es, después de 
todo, un proceso social esencial, en el que los iniciados transmiten su 
conocimiento directamente a los jóvenes; un proceso en el que, por cier- 
to, sólo una prolongada relación personal puede trascender la incapaci- 
dad intrínseca de las meras palabras de comunicar verdades profun- 
das: las formas o ideas que por sí solas pueden darle unidad y coheren- 
cia al conocimiento humano. Como expresa Platón en la Carta Séptima, 
ese conocimiento puede ser transmitido sólo cuando, “después de ser 
asistido en estos estudios por un mentor, después de vivir algún tiempo 
con ese mentor, de pronto un destello de comprensión, por así decirlo, es 
encendido por una chispa que penetra en él, y una vez que llega al alma 
procede a nutrirse a sí misma”. 

Lo que aquí entra en juego es no sólo la íntima comprensión que 
brinda un prolongado contacto personal, sino también las ventajas in- 
trínsecas conferidas al habla sobre la palabra escrita en virtud de su 
más inmediata conexión con el acto mismo de la comunicación. La pri- 
mera ventaja es que las posibles confusiones o malentendidos siempre 
pueden aclararse mediante preguntas y respuestas, mientras que las 
“palabras escritas”, como le dice Sócrates a Fedro, “parecen hablarle a 
uno como si fueran inteligentes, pero si uno les pregunta algo acerca de 
lo que dicen, queriendo instruirse, ellas siguen diciéndole a uno exacta- 
mente la misma cosa para siempre”. La segunda ventaja intrínseca es 
que el hablante puede variar su “tipo de habla” de modo que resulte 
“apropiado para cada naturaleza...dirigiéndose a un alma compleja en 
un estilo complejo...y a un alma simple en un estilo simple”. Y así, en el 
Fedro, Sócrates llega a la conclusión de que “quienquiera que deja un 
manual escrito, e igualmente quienquiera que lo recibe de él suponien- 
do que ese escrito le proporcionará algo confiable y permanente, debe 
ser extremadamente ingenuo” (Fedro, 275d; 275c; 2770). 

Hasta cierto punto, los argumentos de Platón en contra de la eseritu- 
ra son reflexiones específicas sobre la incapacidad de las meras pala- 
bras de transmitir las Ideas, y sobre la habitual renuencia del iniciado 
a compartir su conocimiento esotérico si no es en sus propios términos 
(David-Neel y Yongden: 1959). Si bien en la perspectiva de la posterior 
historia de la epistemología la postura de Platón debe verse como indi- 
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cativa de su premonitoria conciencia del peligro de emplear palabras 
abstractas acerca de cuyos referentes no se ha establecido ningún acuer- 
do ni identidad de comprensión, las reservas de Platón respecto de la 
escritura también deben verse en relación con la preferencia que la cul- 
tura griega comparte con la romana por el carácter más vivo de la pala- 
bra hablada en comparación con la escrita (Green 1951: 23-59). El argu- 
mento general en este punto específico del Fedro se refiere a las venta- 
jas de los discursos improvisados sobre los escritos. 

De todos modos, el Fedro y la Carta séptima parecen aportar buenas 
pruebas de que Platón consideraba que la transmisión de la tradición 
cultural era más eficaz y permanente bajo condiciones orales, al menos 
en lo que respecta a la iniciación del individuo en el mundo de los valo- 
res esenciales. El inagotable fermento de nuevas ideas, a fines del siglo 
V en Atenas, y el creciente escepticismo frente a la religión y la ética, 
son elocuentes testigos de que el hecho de poner por escrito los conoci- 
mientos acumulados del pasado había propiciado una actitud crítica, y 
por más consternación que expresara Platón ante algunos aspectos del 
proceso, ni él mismo pudo eludirlo. Platón, por supuesto, tenía un pen- 
samiento fundamentalmente crítico. Casi todos sus diálogos son argu- 
mentaciones en contra de los puntos de vista de otros filósofos, y hasta 
sus escritos más prácticos y constructivos, como la República y las Le- 
yes, son en gran medida continuaciones de los debates que habían co- 
menzado con las críticas y explicaciones presocráticas del 
antropomorfismo contenido en los mitos tradicionales, ya santificados 
por la autoridad preeminente de Homero, de quien, como escribió Platón 
en la República, “todos los hombres han aprendido desde el principio” 
(Jaeger 1947: 42, 211; Cornford 1952: 154-5), 

Sería erróneo, por consiguiente, presentar a Platón como un claro 
protagonista de la tradición oral. Ni él ni Sócrates fueron enemigos in- 
transigentes de la cultura escrita; Sócrates no escribió libros, pero 
Jenofonte nos cuenta que acostumbraba “volver las páginas y examinar 
cuidadosamente en compañía de sus amigos...los tesoros de los hom- 
bres sabios de antaño, que éstos han dejado escritos en libros”. El 
alcance, la complejidad estructural y la perfección literaria de la Repú- 
blica llevaron a Wilamowitz-Moellendorff a aclamar a Platón como el 
primer escritor verdadero (1919: 1, 389). Hay que asumir, pues, una 
actitud mucho más compleja frente a los nuevos problemas de la cultu- 
ra escrita: el aumento de la cantidad de libros y de lectores y, por consi- 
guiente, de la conciencia pública del cambio histórico que promovían los 
libros, había hecho que esos problemas resultaran ineludibles a fines 
del siglo V en Atenas. Platón estaba dividido entre su interés y su com- 
prensión de los procedimientos prosaicos, analíticos y críticos de los 
nuevos modos de pensar propios de la cultura escrita, y su ocasional 
nostalgia por las “costumbres y leyes no escritas de nuestros antepasa- 
dos”,*2 junto con los mitos poéticos que las atesoraban. 
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La lógica y las categorías del conocimiento 


La importancia de Platón en la historia posterior de la filosofía radi- 
ca primordialmente en el aspecto de su obra que mira hacia adelante y 
que contribuyó en mucho a definir los métodos del pensamiento occi- 
dental. El presente análisis requiere, por lo tanto, una breve considera- 
ción del grado en que estos aspectos se asocian intrínsecamente con la 
escritura. Sin duda, la gran mayoría de las ideas griegas tiene origen 
en las circunstancias históricas y sociales específicas, para muchas de 
las cuales pueden encontarse anteriores fuentes y analogías en las gran- 
des civilizaciones del Cercano Oriente y en otros lugares. Pero no pare- 
ce ser meramente una cuestión de prejuicio etnocéntrico afirmar que, al 
menos en dos esferas, los griegos desarrollaron técnicas intelectuales 
que eran históricamente únicas y que poseían las ventajas empíricas 
intrínsecas que determinaron su amplia adopción por la mayoría de las 
posteriores sociedades con cultura escrita: la primera esfera es la 
epistemológica, en la que los griegos elaboraron una nueva clase de 
método lógico, y la segunda es la de la taxonomía, en la que los griegos 
establecieron nuestras categorías aceptadas en los campos del conoci- 
miento (teología, física, biología, etcétera). 

En la primera esfera, Platón es en esencia un heredero del persisten- 
te propósito de los griegos de separar la verdad, la episteme, de la opi- 
nión corriente, la doxa. Esta conciencia epistemológica parece coincidir 
con la adopción generalizada de la escritura, probablemente debido a 
que la palabra escrita sugiere un ideal de verdades definibles que tie- 
nen una autonomía y una permanencia intrínsecas muy diferentes de 
los fenómenos del flujo temporal y de los usos verbales contradictorios. 
En las culturas orales, las palabras —y en especial palabras como “Dios”, 
“Justicia”, “Alma”, “Bien”-— difícilmente podrían concebirse como enti- 
dades separadas, divorciadas tanto del resto de la oración como de su 
contexto social, pero una vez que se les confiere la realidad física de la 
escritura, cobran vida propia. Gran parte del pensamiento griego esta- 
ba dirigido a tratar de explicar sus significados satisfactoriamente y a 
relacionar esos significados con algún principio definitivo de orden ra- 
cional en el universo, con el logos. 

Fueron, por supuesto, Platón y Aristóteles quienes concibieron la 
existencia de un procedimiento intelectual especial para este proceso, 
quienes imaginaron la posibilidad de un sistema de reglas para el pen- 
samiento mismo, reglas que eran muy distintas del problema concreto 
en el que se estaba pensando y que ofrecían un acceso más confiable a la 
verdad que la opinión corriente. En el Fedro, por ejemplo, se hace ha- 
blar a Sócrates del método apropiado para llegar a la verdad en gene- 
ral, y este método consiste en dejar de lado todas las suposiciones popu- 
lares y analizar, en cambio, cada idea a través de una definición inicial 
de los términos, seguida por el desarrollo de un argumento unificado 
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con “una parte media y extremos compuestos de manera que se adecuen 
unos a otros y al conjunto global”. Esto se ha de lograr mediante “divi- 
siones y combinaciones”, mediante el análisis de un problema en sus 
elementos constitutivos y mediante una posterior síntesis racional 
(Fedro: 264c; 265d-266b; 277b-c). 

Este procedimiento lógico parece esencialmente propio de la cultura 
escrita. En términos generales, debido a que, como dijo Oswald Spengler, 
“la escritura...implica un cambio total en las relaciones del despertar de 
la conciencia del hombre, en tanto la libera de la tiranía del presente)... 
la actividad de leer y escribir es infinitamente más abstracta que la de 
hablar y escuchar” (1934: II, 149). Y en términos más prácticos, debido 
a que es difícil creer que una serie tan larga y compleja de argumentos 
como la presentada en la República, por ejemplo, o en los Analíticos de 
Aristóteles, pudiera ser creada, o transmitida, ni mucho menos total- 
mente comprendida, en forma oral. 

Hay también algunos indicios bastante convincentes de la existencia 
de una relación causal más directa entre la escritura y la lógica. La 
palabra griega para denotar un “elemento” era la misma que la de “le- 
tra del alfabeto”. En el Político, Platón compara los principios básicos 
de su filosofía con el primer contacto del niño con el alfabeto,* sobre la 
base de que cada principio o letra es la llave de acceso a una cantidad 
infinitamente mayor de palabras o ideas que aquellas a través de las 
cuales se aprenden. Platón desarrolla esta idea en el Teeteto, cuando 
Sócrates compara el proceso de razonar con la combinación de elemen- 
tos irreducibles o letras del alfabeto en sílabas que, a diferencia de las 
letras que las constituyen, tienen significado: “los elementos o letras 
son sólo objetos de percepción, y no pueden ser definidos ni conocidos; 
pero las sílabas o las combinaciones de ellas son conocidas y...captadas”.** 
Esto no está muy lejos del modo en que se utilizan las letras del alfabeto 
para simbolizar la manipulación de términos generales en la lógica 
aristotélica; la secuencia establecida de las premisas, los argumentos y 
las conclusiones de un silogismo ha sido representada con letras del 
alfabeto desde que Aristóteles las usó en los Analíticos. Es también sig- 
nificativo que Aristóteles pensara haber hecho su mayor aporte filosófi- 
co en el campo de la lógica, porque, como dice en Sobre las refutaciones 
sofísticas, “acerca del tema del razonamiento no teníamos nada impor- 
tante con fecha anterior”. 

El mismo proceso de división en categorías abstractas, cuando se apli- 
ca no a un argumento concreto, sino al ordenamiento de todos los ele- 
mentos de la experiencia en esferas separadas de la actividad intelec- 
tual, lleva a la división griega del conocimiento en disciplinas cognitivas 
autónomas, la que desde entonces es universal en la cultura occidental 
y tiene decisiva importancia para diferenciar las culturas con y sin es- 
critura. Platón dio un paso importante en esta dirección, pues desarro- 
lló a la vez la palabra y la noción de teología para designar un campo 
separado del conocimiento (Jaeger 1947: 4-5). Esta forma de separar 
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estrictamente los atributos divinos del mundo natural, y de la vida hu- 
mana, es virtualmente desconocida entre los pueblos sin cultura escri- 
ta (Goody 1961: 142-64). La falta de atención prestada a este hecho ha 
dado lugar a muchas interpretaciones falsas de los aspectos no empíri- 
cos y mágicorreligiosos de estas culturas, pero esa falta de atención es 
en sí misma demostrativa de la profundidad con que la tradición de la 
cultura escrita ha aceptado las categorías del conocimiento heredadas 
de Grecia. 

Platón, por su parte, era un discípulo demasiado respetuoso de 
Sócrates como para avanzar demasiado en la división del conocimiento 
en categorías. Esto quedó a cargo de su alumno, Aristóteles, y de la 
escuela de éste (Taylor 1943: 24-39); para la época en que murió 
Aristóteles, en el año 322 a.C., la mayor parte de las categorías en el 
campo de la filosofía, las ciencias naturales, el lenguaje y la literatura 
ya habían sido delineadas, y en todas ellas se había comenzado a reco- 
ger y clasificar datos en forma sistemática. 

Con Aristóteles, los métodos y las distinciones claves en el mundo del 
conocimiento quedaron totalmente establecidas, y en su mayor parte de 
modo permanente; lo mismo sucedió, por supuesto, con sus institucio- 
nes. Aristóteles fue el primer hombre, según Strabo,* que coleccionó 
libros, y fue el que les enseñó a los reyes de Egipto a formar bibliotecas. 
Y aunque en realidad había habido anteriores coleccionistas de libros, 
la biblioteca de Aristóteles es la primera de la que se sabe bastante; de 
sus colecciones deriva nuestra palabra “museo”, y si el vocablo “acade- 
mia” conmemora la escuela de Platón, la palabra liceo nos remite al 
Lyceum de Aristóteles. 


La cultura escrita: algunas consideraciones 
generales 


Es casi imposible, en esta breve reseña, determinar qué importancia 
debe atribuirse al alfabeto como causa o como condición necesaria de 
las trascendentes innovaciones intelectuales que tuvieron lugar en el 
mundo griego durante los siglos siguientes a la difusión de la escritura, 
tampoco la índole de los datos existentes nos alienta a pensar que el 
problema pueda alguna vez resolverse por completo. El presente análi- 
sis tendrá, pues, que limitarse a indicar que algunos aspectos cruciales 
de la cultura occidental surgieron en Grecia poco después de la apari- 
ción de una sociedad urbana rica en la que una parte sustancial de la 
población sabía leer y escribir, y que, por consiguiente, la enorme deuda 
de toda la civilización contemporánea con la Grecia clásica debe verse 
en cierta medida como el resultado, no tanto del genio griego, sino de 
las diferencias intrínsecas entre las sociedades ágrafas (o protoletradas) 
y las sociedades con cultura escrita, representadas estas últimas prin- 
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cipalmente por aquellas que utilizan el alfabeto griego y sus derivados. 
Si esto es así, puede ser útil que llevemos un poco más lejos nuestro 
contraste entre la transmisión de la herencia cultural en las sociedades 
ágrafas y en las que tienen una cultura escrita alfabética. 

Por empezar, la facilidad de la lectura y la escritura alfabéticas pro- 
bablemente fue un factor importante en el desarrolo de la democracia 
política en Grecia; en el siglo V, al parecer había una mayoría de ciuda- 
danos libres que podían leer las leyes y tomar parte activa en las elec- 
ciones y la legislación. La democracia tal como la conocemos, por lo tan- 
to, está desde un principio asociada con la difusión de la cultura escrita, 
como en gran medida también lo está la noción de que el mundo del 
conocimiento trasciende las unidades políticas. En el mundo helénico, 
diversos pueblos y países recibieron un sistema administrativo común 
y una herencia cultural unificadora a través de la palabra escrita. Gre- 
cia, por lo tanto, está considerablemente más cercana a ser un modelo 
de la tradición intelectual universal del mundo letrado contemporáneo 
que las anteriores civilizaciones de Oriente, cada una de las cuales te- 
nía sus propias tradiciones locales de conocimiento; como dijo Oswald 
Spengler, “La escritura es el gran símbolo de lo Lejano” (1934: II, 150). 

Pero aunque la idea de un universalismo intelectual, y en cierto gra- 
do político, está histórica y sustancialmente vinculada con la cultura 
escrita, tendemos a olvidar que esto lleva consigo otros aspectos que 
tienen implicaciones muy diferentes y que en cierto modo explican por 
qué el anhelado y teóricamente factible sueño de una “democracia edu- 
cada” y una sociedad verdaderamente igualitaria nunca se ha concreta- 
do en la práctica. Una de las premisas básicas de la reforma liberal 
durante el último siglo y medio ha sido la de James Mill, según figura 
en la Autobiografía de su hijo, John Stuart Mill: 


Tan absoluta era la confianza de mi padre en la influencia que ejerce la ra- 
zón sobre las mentes de los hombres, cuando se le permite llegar a ellas, que 
le parecía que todo podría lograrse si se enseñaba a la población entera a 
leer, si se permitía hacer conocer de palabra y por escrito todo tipo de opinio- 
nes a los ciudadanos y si, a través del sufragio, éstos podían designar un 
cuerpo legislativo que pusiera en práctica las opiniones que adoptaban (pág. 
74). 


Todo esto se ha concretado desde los días de los Mill, pero sin embar- 
go, no “todo” se ha “logrado”, y algunas causas de este déficit pueden 
encontrarse en los efectos intrínsecos de la cultura escrita sobre la trans- 
misión de la herencia cultural, efectos que pueden verse con especial 
claridad si se comparan con sus análogos en la sociedad ágrafa. 

Como dijimos, el hecho de poner por escrito algunos de los princi- 
pales elementos de la tradición cultural en Grecia permitió tomar con- 
ciencia de dos cosas: del pasado en tanto diferente del presente, y de las 
incongruencias inherentes a la perspectiva de la vida que el individuo 
heredaba de la tradición cultural en su forma documentada. Puede conje- 
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turarse que estos dos efectos de la difusión de la escritura alfabética 
han continuado y se han multiplicado desde entonces, a un ritmo cada 
vez mayor desde la aparición de la imprenta. “Los impresores”, observó 
Jefferson, “nunca pueden dejarnos en un estado de perfecta paz y uni- 
dad de opinión”,* y a medida que aparece un libro tras otro y un perió- 
dico tras otro, la idea de un acuerdo racional y una coherencia democrá- 
tica entre los hombres se aleja cada vez más, mientras que los ataques 
de Platón contra los proveedores venales de conocimientos adquieren 
creciente pertinencia. 

Pero la incongruencia de la totalidad de la expresión escrita es tal 
vez menos llamativa que su enorme magnitud y su gran profundidad 
histórica. Estos dos factores siempre han sido considerados obstáculos 
insuperables por quienes buscan reconstruir la sociedad según un mo- 
delo más unificado y disciplinado: encontramos esta objeción entre los 
partidarios de quemar libros de todas las épocas, y también en muchos 
pensadores más respetables. Aparece, por ejemplo, en Jonathan Swift, 
cuando describe a ciertos individuos perfectamente racionales, los 
Houyhnhnms, quienes “no tienen letras” y cuyo conocimiento “por 
consiguiente...es tradicional”. Estas tradiciones orales, nos dice Swift, 
dada su escala, permitían que “la parte histórica” fuera “fácilmente pre- 
servada sin agobiar la memoria de la gente”. No sucede lo mismo con la 
tradición de la cultura escrita, pues al carecer de los recursos de la adap- 
tación y la omisión inconscientes que existen en la transmisión oral, el 
repertorio cultural no puede sino aumentar; hay más palabras de las 
que nadie conoce por su significado: unas 142.000 entradas léxicas en 
un diccionario para estudiantes como el Webster's New World. Esta pro- 
liferación ilimitada también caracteriza la tradición escrita en general: 
el mero volumen del repertorio escrito existente implica que la propor- 
ción del total que cualquier individuo conoce debe ser infinitesimal en 
comparación con la correspondiente en la cultura oral. La sociedad con 
cultura escrita, por el simple hecho de no tener ningún sistema de eli- 
minación, ninguna “amnesia estructural”, impide que el individuo pue- 
da participar plenamente de la tradición cultural total a un grado ni 
remotamente aproximado al que es posible en la sociedad ágrafa. 

Un modo de interpretar esta carencia de un equivalente letrado de la 
organización homeostática de la tradición cultural en la sociedad ágrafa 
consiste en considerar que la sociedad con cultura escrita está inevita- 
blemente sujeta a una creciente sucesión de desfases culturales. El con- 
tenido de la tradición cultural aumenta continuamente, y cualquier in- 
dividuo que recibe su influjo se convierte en una especie de palimpsesto 
compuesto de muchas capas superpuestas de creencias y actitudes per- 
tenecientes a diferentes etapas históricas. Lo mismo le sucede, con el 
tiempo, a la sociedad en su conjunto, dado que existe la tendencia a que 
cada grupo social resulte particularmente influido por sistemas de ideas 
correspondientes a distintos períodos del desarrollo de la nación; tanto 
para el individuo como para los grupos que conforman la sociedad, el 
pasado puede significar cosas muy diferentes. 
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Desde el punto de vista del intelectual, del especialista letrado, la 
visión de las infinitas opciones y descubrimientos que le ofrece un pasa- 
do tan extenso puede ser una fuente de estímulo e interés. Sin embargo, 
cuando consideramos los efectos sociales de esa clase de orientación, 
advertimos que la situación fomenta la alienación que ha caracterizado 
a tantos escritores y filósofos de Occidente desde el siglo pasado. Fue 
seguramente esta falta de amnesia social de las culturas alfabéticas la 
que, por ejemplo, llevó a Nietzsche a describir a “nosotros, los moder- 
nos” como “enciclopedias ambulantes, incapaces de vivir y actuar en el 
presente y obsesionados por un “sentido histórico” que lesiona y final- 
mente destruye lo viviente, ya sea un hombre o un pueblo o un sistema 
cultural” (1909: 9, 33). Aunque desechemos por extremas las ideas de 
Nietzsche, de todos modos es evidente que el individuo letrado tiene en 
la práctica un campo tan grande de selección personal a partir del re- 
pertorio cultural total que es muy poco probable que llegue a experi- 
mentar la tradición cultural como una totalidad estructurada. 

Desde el punto de vista de la sociedad en su conjunto, la enorme 
complejidad y variedad del repertorio cultural sin duda crea problemas 
de una magnitud sin precedentes. Por ejemplo, dado que se caracteri- 
zan por estas capas siempre crecientes de tradición cultural, las socie- 
dades letradas occidentales están incesantemente expuestas a una 
versión más compleja del tipo de conflicto cultural que, según se ha 
sostenido, produce anomia en las sociedades orales cuando entran en 
contacto con la civilización europea, es decir, ciertos cambios como los 
que ilustra en detalle Robert Redfield en sus estudios sobre América 
Central, * 

Otra consecuencia importante de la cultura alfabética se relaciona 
con la estratificación social. En las culturas protoletradas, con sus sis- 
temas relativamente difíciles de escritura no alfabética, existía una fuer- 
te barrera entre los que sabían y los que no sabían escribir; aunque 
permitieron derribar esta barrera, los sistemas “democráticos” de escri- 
tura condujeron con el tiempo a una amplia proliferación de distincio- 
nes más o menos tangibles basadas en lo que la gente había leído. La 
capacidad de manejar las herramientas de la lectura y la escritura es 
sin duda uno de los principales ejes de diferenciación social en las socie- 
dades modernas, y esta diferencia se extiende alas distinciones sutiles 
entre las especializaciones profesionales, de modo que incluso los miem- 
bros de un mismo grupo socioecónomico de especialistas letrados pue- 
den tener poco en común en el aspecto intelectual. 

Desde luego, estas variaciones en el grado de participación en la tra- 
dición escrita, junto con sus efectos sobre la estructura social, no son las 
únicas causas de tensión social. Incluso dentro de una cultura escrita, 
la tradición oral —la transmisión de valores y actitudes en el contacto 
personal— sigue siendo la principal modalidad de orientación cultural 
y, en grados variables, está aparte de las diversas tradiciones escritas. 
En algunos aspectos, esto quizá sea afortunado. La tendencia de las 
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modernas industrias de comunicaciones de masas a promover, por ejem- 
plo, ideales de consumo conspicuo que no pueden ser alcanzados más 
que por una proporción limitada de la población, bien podría tener con- 
secuencias mucho más radicales de no ser por el hecho de que cada 
individuo que se ve sometido a esas presiones es también miembro de 
uno o más grupos primarios cuya conversación oral probablemente sea 
mucho más realista y conservadora en cuanto a su tendencia ideológi- 
ca: los medios masivos no son las únicas influencias sociales, y tal vez ni 
siquiera sean las principales, en la tradición cultural contemporánea 
en su conjunto. 

Los valores del grupo primario probablemente estén aun más aleja- 
dos de los de la “alta” cultura escrita, excepto en el caso de los especia- 
listas letrados. Esto introduce otra clase de conflicto cultural, de cardi- 
nal importancia para la civilización occidental. Si, por ejemplo, volve- 
mos sobre las razones del relativo fracaso de la educación obligatoria 
universal en cuanto a lograr los resultados intelectuales, sociales y po- 
líticos que esperaba James Mill, podríamos atribuirle gran parte de la 
culpa a la brecha entre la tradición escrita pública de la escuela y las 
muy diferentes, y a menudo francamente contradictorias, tradiciones 
orales privadas de la familia y del grupo de pares del alumno. El alto 
grado de diferenciación en el acceso a la tradición de la cultura escrita 
establece una división básica que no puede existir en una sociedad ágrafa: 
la división entre los diversos matices de la capacidad y la incapacidad 
de leer y escribir. Este conflicto, por supuesto, se advierte más que nada 
en la escuela, la institución clave de la sociedad. Como señaló Margaret 
Mead (1943: 637): “La educación primitiva era un proceso a través del 
cual se mantenía una continuidad entre padres e hijos... La educación 
moderna le da una gran importancia a la función de la enseñanza de 
crear discontinuidades: de convertir al hijo...del analfabeto en un indi- 
viduo que sabe leer y escribir.” Una tensión similar, y tal vez aun más 
aguda, suele crearse entre la escuela y el grupo de pares, y al margen de 
las dificultades que surgen de las sustanciales diferencias entre las dos 
orientaciones, parecen existir ciertos factores en la naturaleza misma 
de los métodos propios de la cultura escrita que los hacen inadecuados 
para eliminar la brecha entre la sociedad del barrio y la selva de los 
pizarrones. 

En primer lugar, esto se debe a que, aunque el alfabeto, la prensa y la 
educación universal y gratuita se han combinado para poner la cultura 
escrita al alcance de todos a un grado nunca antes alcanzado, la forma 
de comunicación escrita, dadas sus características, no se impone a sí 
misma con tanta fuerza ni de manera tan uniforme como la transmi- 
sión oral de la tradición cultural. En la sociedad ágrafa, cada situación 
social inevitablemente pone al individuo en contacto con las pautas de 
pensamiento, sentimiento y acción del grupo: la opción es entre la tradi- 
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ción cultural o la soledad. En una sociedad con cultura escrita, en cam- 
bio, y al margen de las dificultades que surgen del alcance y la comple- 
Jidad de la “alta” tradición escrita, el mero hecho de que la lectura y la 
escritura sean actividades normalmente solitarias hace que resulte muy 
fácil evitar la tradición cultural dominante, en la medida en que ésta 
sea escrita, como escribió Bertha Phillpotts (1931: 162-3) en su estudio 
sobre la literatura islandesa: 


Es tan evidente que la prensa pone el conocimiento al alcance de todos, que 
tendemos a olvidar que también hace que el conocimiento sea muy fácil de 
evitar... Un pastor de Islandia, en cambio, no podía evitar pasar las noches 
escuchando el tipo de literatura que le interesaba al campesino. El resultado 
era un grado de cultura realmente nacional que ninguna nación de hoy ha 
podido alcanzar. 


La cultura escrita, por lo tanto, es mucho más fácil de evitar que la 
oral, y aun cuando no sea evitada, sus efectos pueden ser relativamente 
superficiales. No sólo debido a que, como argumentaba Platón, los efec- 
tos de la lectura son intrínsecamente menos profundos y permanentes 
que los de la conversación: oral, sino también porque el carácter abs- 
tracto del silogismo y de las categorizaciones aristotélicas del conoci- 
miento no se corresponden de manera muy directa con la experiencia 
común. La abstracción del silogismo, por ejemplo, por su propia natura- 
leza, pasa por alto la experiencia social del individuo y el contexto per- 
sonal inmediato, y la división del conocimiento restringe de modo simi- 
lar la clase de conexiones que el individuo puede establecer y ratificar 
con el mundo natural y social. La forma de pensamiento típica del espe- 
cialista en materia de cultura escrita está fundamentalmente reñida 
con el modo de pensar propio de la vida cotidiana y la experiencia co- 
rriente, y este conflicto se pone en evidencia en la larga tradición de 
chistes acerca del arquetípico profesor distraído. 

Es cierto, desde luego, que la educación contemporánea no presenta 
los problemas exactamente en la forma de la lógica y la taxonomía 
aristotélicas, pero todas nuestras formas de pensamiento letradas han 
sido profundamente influidas por ellas. Tal vez ésta sea una diferencia 
esencial con la transmisión de la herencia cultural no sólo de las socie- 
dades orales sino también de las protoletradas. Así, Marcel Granet re- 
laciona la naturaleza del sistema de escritura chino con el “carácter 
concreto” del pensamiento chino, al que describe como concentrado prin- 
cipalmente en la acción social y las normas tradicionales, lo cual sugie- 
re que el efecto cultural del sistema de escritura era el de intensificar el 
tipo de conservación homeostática propio de las culturas no escritas; en 
efecto, estaba conceptualizado en el tao-tung de Confuncio, o “transmi- 
sión ortodoxa del camino”. Al respecto, cabe señalar que la actitud chi- 
na hacia la lógica formal, y hacia la categorización del conocimiento en 
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general, es una expresión articulada de lo que ocurre en una cultura 
oral (Granet 1934: vii-xi; 8-55; HuShih 1922). Mencio, por ejemplo, ha- 
bla en nombre del enfoque no escrito en general cuando comenta: “La 
razón por la que me desagrada sostener una opinión es que esto lesiona 
el tao. Se adopta una sola opinión y se dejan de lado otras cien” (Richards 
1932: 35). 

La tensión social entre las orientaciones oral y escrita en la sociedad 
occidental se ve complementada, por supuesto, por una tensión intelec- 
tual. En tiempos recientes, el ataque de la Nustración contra el mito, al 
que veía como una superstición irracional, a menudo ha sido reempla- 
zado por un anhelo regresivo de algún equivalente moderno de la fun- 
ción unificadora del mito: “¿No es cierto”, preguntaba W.B. Yeats, “que 
todas las razas tuvieron su primera unidad a partir de una mitología 
que las enlaza con la roca y la montaña?” (1955: 194). 

En esta nostalgia por el mundo de los mitos, Platón ha tenido una 
larga lista de sucesores, El culto rousseauniano al Buen Salvaje, por 
ejemplo, rindió un involuntario tributo a la fuerza de la homogeneidad 
de la cultura oral, a la anhelante admiración del individuo educado por 
la visión de la vida simple pero coherente del campesino, la atempora- 
lidad de su vivir en el presente, la espontaneidad que brinda una acti- 
tud hacia el mundo consistente en una participación plena y acrítica en 
la que las contradicciones entre la historia y la leyenda, o entre la expe- 
riencia y la imaginación, no se perciben como problemas. Esa es, por 
ejemplo, la tradición literaria del campesino europeo, desde el Sancho 
Panza de Cervantes hasta el Platón Karataev de Tolstoi. Ambos son 
analfabetos; ambos poseen una rica sabiduría proverbial; ambos están 
libres de toda preocupación por la coherencia intelectual, y ambos re- 
presentan muchos de los valores que, según se indicó antes, son carac- 
terísticos de la cultura oral. En esos dos libros, Don Quijote y La guerra 
y la paz, que bien pueden considerarse dos de las obras maestras de la 
literatura occidental, se establece un contraste explícito entre los ele- 
mentos orales y escritos de la tradición cultural. El propio Don Quijote 
se vuelve loco por leer libros, mientras que a la figura del campesino 
Karataev se contrapone la de Pierre, un cosmopolita urbano y gran lec- 
tor. Tolstoi escribe, acerca de Karataev —-semejante en esto a Mencio o 
a los habitantes de las Islas Trobriand estudiados por Malinowski— 
que él 


no sabía ni podía comprender el significado de las palabras fuera de su con- 
texto. Cada palabra y cada acción suyas eran la manifestación de una activi- 
dad desconocida para él, que era su vida. Pero su vida, según él la considera- 
ba, no tenía ningún significado como cosa separada. Sólo tenía significado en 
tanto parte de una totalidad de la que siempre era consciente. (La guerra y 
la paz). 
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Tolstoi, desde luego, idealiza; sin embargo, incluso en su idealización 
pone de manifiesto un aspecto que es primordial en la cultura escrita y 
que inmediatamente asociamos con los griegos: la importancia conferi- 
da al individuo. Karataev no considera “su vida...como una cosa separa- 
da”. Hay, por supuesto, marcadas diferencias en las historias de las 
vidas de los miembros individuales de las sociedades ágrafas: el relato 
de Trueno Destructor difiere de la de otros hombres de la tribu winnebago 
(Radin 1926, 1927); la de Baba de Karo es distinta de la de otras muje- 
res hausa (Smith 1954), y estas diferencias a menudo son reconocidas 
públicamente por la vía de adjudicarles a los individuos un espíritu 
guardián o tutelar personal. Pero en general, hay una menor 
individualización de la experiencia personal en las culturas orales, las 
que tienden a caracterizarse, como dice Durkheim, por una “solidari- 
dad mecánica”; por los vínculos existentes entre personas afines, an- 
tes que por una serie más complicada de relaciones complementarias 
entre individuos que cumplen diversos roles. Al igual que Durkheim, 
muchos sociólogos se inclinan a relacionar la mayor individualización 
de la experiencia personal que se da en las sociedades con cultura escri- 
ta con los efectos de una división más extensiva del trabajo. No existe 
una única explicación, pero las técnicas de leer y escribir sin duda tie- 
nen gran importancia al respecto. En primer lugar, produjeron la dis- 
tinción formal que ha recalcado la cultura alfabética entre el orden divi- 
no, el natural y el humano; en segundo lugar, la diferenciación social a 
que dan origen las instituciones de la cultura escrita; en tercer lugar, el 
efecto de la especialización intelectual profesional a una escala sin pre- 
cedentes; por último, la inmensa variedad de opciones ofrecida por todo 
el cuerpo de literatura registrada; y estos cuatro factores dan lugar, en 
cualquier caso particular, a la totalidad altamente compleja que se de- 
riva de la selección de estas orientaciones letradas y de la serie de gru- 
pos primarios de los que el individuo también participa. 

En lo que respecta a la conciencia personal de esta individualiza- 
ción, es indudable que también contribuyeron otros factores, pero la 
escritura misma (en especial en sus formas más simples y más cursi- 
vas) tuvo enorme importancia. Porque la escritura, al objetivar las pa- 
labras y hacer accesible su significado a una inspección mucho más pro- 
longada e intensa de la que es posible oralmente, fomenta el pensa- 
miento privado. El diario íntimo o la confesión escrita le permiten al 
individuo objetivar su propia experiencia y le proporcionan un medio de 
controlar las trasmutaciones que sufre la memoria bajo la influencia de 
los posteriores acontecimientos que se van produciendo. Entonces, si el 
diario íntimo es luego publicado, un público más amplio puede tener 
conocimiento concreto de las diferencias que existen entre las historias 
de sus congéneres a partir del registro de una vida que ha sido parcial- 
mente aislado del proceso asimilativo de la transmisión oral. 
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El diario íntimo es, desde luego, un caso extremo, pero los propios 
diálogos de Platón dan prueba de la tendencia general de la escritura a 
incrementar la conciencia de las diferencias individuales en materia de 
conductas y en la personalidad de quienes las exhiben”! mientras que 
la novela, que participa en la orientación autobiográfica y confesional 
de autores como San Agustín, Pepys y Rousseau, y tiene por objeto re- 
tratar la vida tanto interior como exterior de los individuos en el mundo 
real, ha reemplazado las representaciones colectivas del mito y la épica. 

Desde el punto de vista del contraste general entre las culturas ora- 
les y las de escritura alfabética existe, por lo tanto, una cierta identidad 
entre el espíritu de los diálogos platónicos y el de la novela:"* ambos 
tipos de escritura expresan lo que es un esfuerzo intelectual caracterís- 
tico de la cultura escrita, y presentan el proceso por el que el individuo 
hace su propia práctica, más o menos consciente, más o menos perso- 
nal, de selección, rechazo y adaptación entre las distintas ideas y acti- 
tudes existentes en su cultura. Esta semejanza general entre Platón y 
la forma de arte característica de la cultura escrita, la novela, indica un 
nuevo contraste entre las sociedades orales y las que tienen escritura: a 
diferencia de la transmisión homeostática de la tradición cultural de 
los pueblos sin escritura, la sociedad con cultura escrita deja más cosas 
en manos de sus miembros; al ser menos homogénea en su tradición 
cultural, le da más libertad de acción al individuo, y sobre todo al inte- 
lectual, al especialista en la escritura, desechando la noción de una única 
perspectiva preconcebida de la vida. Y en la medida en que un indivi- 
duo participa en la cultura escrita, en tanto distinta de la oral, la cohe- 
rencia que logre como persona será en gran parte el resultado de su 
propia decisión personal de seleccionar, adaptar y eliminar determina- 
dos elementos de un repertorio cultural altamente diferenciado; por 
supuesto, el individuo está bajo la influencia de diversas presiones so- 
ciales, pero éstas son tan numerosas que el resultado finalmente apare- 
ce como un patrón individual. 

Se podría agregar mucho a través del desarrollo y la delimitación de 
este punto, como de gran parte de los demás que hemos tratado. El 
contraste podría extenderse, por ejemplo, a la consideración de los pos- 
teriores adelantos en las comunicaciones, desde la invención de la im- 
prenta y la prensa mecánica hasta la de la radio, el cine y la televisión. 
Cabe suponer que estos últimos adquieren gran parte de su eficacia 
como agentes de orientación social por el hecho de que no tienen el ca- 
rácter abstracto y solitario de la lectura y la escritura, sino que, por el 
contrario, comparten algunos de los atributos y efectos de la interacción 
personal directa que se da en las culturas orales. Hasta podría suceder 
que estos nuevos medios de transmitir imágenes y sonidos sin límite 
alguno de tiempo ni espacio conduzcan a una nueva clase de cultura, 
quizá menos volcada hacia adentro e individualista que la cultura es- 
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crita, y con algo de la relativa homogeneidad, aunque no de la reciproci- 
dad, de la sociedad oral. 


Continuar conjeturando en estos términos implicaría ir más allá de 
los propósitos de este ensayo; sólo resta considerar brevemente las con- 
secuencias del rumbo general de la argumentación sobre el problema, 
según se planteó al principio con referencia a la distinción entre las 
disciplinas primordial aunque no exclusivamente dedicadas al análisis 
de las sociedades con y sin escritura: la antropología y la sociología. 

Un aspecto del contraste establecido entre la cultura ágrafa y la 
alfabética parecería contribuir a explicar una de las principales ten- 
dencias modernas en el desarrollo de la antropología, pues una parte 
del progreso que ha realizado esta disciplina al superar el etnocentrismo 
del siglo XIX proviene de una creciente conciencia de las implicaciones 
de uno de los puntos antes tratados: el grado en que en la cultura de las 
sociedades orales existen modelos no aristotélicos* implícitos en el len- 
guaje, el razonamiento y los tipos de vínculos que se establecen entre 
las diversas esferas del conocimiento. El problema ha sido enfocado de 
muchos modos; el más esclarecedor tal vez sea el contraste que efectúa 
Dorothy D. Lee entre las codificaciones “lineales” de la realidad en la 
cultura occidental y las codificaciones “no lineales” de los habitantes de 
las Islas Trobriand. Aunque no se lo mencione, el pensamiento caracte- 
rísticamente analítico, teleológico y relacional es reconocible en las ac- 
titudes que gobiernan lo que Dorothy D. Lee presenta como el modo de 
pensar típico de la cultura escrita, en contraste con el de los isleños de 
las Trobriand.** Benjamin Lee Whorf llega a una conclusión similar al 
comparar a los hopi con el europeo medio. Whorf considera que el “modo 
de pensar mecanicista” de los europeos está estrechamente relacionado 
con la sintaxis de las lenguas que hablan, “rigidizada e intensificada 
por Aristóteles y sus seguidores medievales y modernos” (Whorf 1956: 
238). La segmentación de la naturaleza se relaciona funcionalmente 
con la gramática; el espacio, el tiempo y la materia newtonianos, por 
ejemplo, provienen directamente de la cultura y la lengua de los euro- 
peos (1956: 153). Whorf agrega que “nuestra visión objetivada del tiem- 
po es...favorable a la historicidad y a todo lo relacionado con el hecho de 
mantener registros, mientras que la visión de los hopi es contraria a 
ello”. Y asocia este hecho con la presencia de: 


1. Registros, diarios íntimos, libros de contabilidad, matemáticas estimula- 
das por la contabilidad. 

2. Interés en las secuencias exactas, las fechas, los calendarios, la cronolo- 
gía, los relojes, los jornales, el tiempo según se usa en la física. 

3. Anales, historias, actitud histórica, interés en el pasado, arqueología, acti- 
tudes de introyección hacia ciertos períodos pasados como el clacisismo y el 
romanticismo.* 
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Muchos de estos rasgos son precisamente los que hemos mencionado 
como característicos de las sociedades con sistemas de escritura fáciles 
y difundidos. Pero mientras que Whorf y otros lingúistas antropológicos 
han observado estas diferencias entre las instituciones y categorías eu- 
ropeas, por un lado, y las de sociedades como las de las Trobriand y los 
hopi, por el otro, en general han relacionado estas variaciones con las 
lenguas mismas, dándole menos importancia a la influencia de la for- 
ma de comunicación como tal, a las consecuencias sociales 
intrínsecas de la cultura eserita.56 

Por otra parte, lo que se ha dicho sobre la cultura escrita y los consi- 
guientes avances del pensamiento griego que dieron lugar a los méto- 
dos lógicos y las categorías de Aristóteles parece atribuirle a un indivi- 
duo, y a la civilización a la que éste pertenecía, una especie de titularidad 
absoluta respecto de la validez intelectual, que ni el filósofo, ni el 
antropólogo, ni el historiador de la civilización antigua están dispues- 
tos a reconocer. La aceptación general de este tipo de suposiciones mo- 
vió hace tiempo a John Locke a tener un inusual arranque de incisivo 
humor: “Dios se limitó a convertir a los hombres en criaturas que an- 
dan sobre dos piernas, y dejó en manos de Aristóteles la tarea de hacer- 
los racionales” (Essay Concerning Human Understanding, libro IV, cap. 
17, 84). Con todo, el análisis del propio Locke de las “formas de argu- 
mentación” y “la división de las ciencias” está claramente encuadrado 
dentro de la tradición proveniente de Aristóteles y su época, y también 
lo está, en algunos sentidos importantes, la cultura escrita, no sólo de 
Occidente sino de todo el mundo civilizado de hoy. Existe sin duda una 
eficacia más o menos absoluta en la organización del conocimiento hu- 
mano que aparece en los modos de pensar de la primera cultura 
sustancialmente escrita, pero su definición (que no podría ser más difí- 
cil de lo que es) excede con mucho el alcance de este ensayo. Max Weber 
consideraba que el factor esencial de diferenciación de la civilización 
occidental era la “racionalidad formal” de sus instituciones que, a su 
vez, constituía para él la versión más plenamente desarrollada y más 
exclusivamente practicada de la tendencia humana a actuar en forma 
razonable: a comportarse con “racionalidad sustantiva”. Para Weber, la 
“racionalidad formal” no era sino una forma institucionalizada de esta 
tendencia general que operaba a través de “normas racionalmente es- 
tablecidas, mediante estatutos, decretos y regulaciones”, antes que a 
través de alianzas personales, religiosas, tradicionales o carismáticas. 
La diferenciación que propone Weber es en algunos aspectos paralela a 
la que antes se estableció entre la cultura oral y la alfabética, y en va- 
rias ocasiones Weber anticipa parte de la argumentación presentada 
en este ensayo.* 

El presente estudio es, por lo tanto, un intento de abordar un proble- 
ma muy general desde un punto de vista particular. En él se sugiere 
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una razón para explicar algo que ha sido ampliamente comentado en la 
comparación entre la antropología y la sociología: el carácter relativa- 
mente incompleto de los análisis sociológicos en comparación con los de 
la antropología, y la tendencia de los antropólogos que estudian socie- 
dades europeas a limitar sus observaciones a las comunidades aldea- 
nas O los grupos familiares. Porque al margen de las diferencias de es- 
cala y complejidad de las estructuras sociales, hay otras dos dimensio- 
nes de análisis que en la práctica pueden ser dejadas de lado por el 
antropólogo, pero no por el estudioso de las sociedades con cultura es- 
crita. 

En primer lugar, la reificación del pasado en el registro escrito impli- 
ca que la sociología inevitablemente debe tener un interés más profun- 
do en la historia. Aquí hay muchos aspectos prácticos y teóricos en jue- 
go, porque la gran importancia de la dimensión histórica, con sus muy 
distintos tipos de efecto en diversos grupos sociales, sin duda plantea 
serios problemas metodológicos. En el nivel más general, el modelo ana- 
lítico del sociólogo debe tomar en cuenta el hecho de que, desde cierto 
punto de vista, sus datos incluyen materiales acumulados de culturas y 
períodos anteriores, y que la existencia de estos registros aumenta mucho 
las alternativas referentes a los posibles modos de pensar y comportar- 
se de los miembros de la sociedad que está estudiando, al tiempo que 
ejerce otros tipos de influencia sobre sus actos. Esta complejidad adicio- 
nal significa que ciertos aspectos del pasado siguen siendo pertinentes 
(al menos potencialmente) en el panorama contemporáneo, y también 
implica que cuando se utilizan modelos teóricos funcionales, las inter- 
conexiones difícilmente pueden ser tan directas o inmediatas como las 
que podría encontrar el antropólogo en las sociedades ágrafas. 

En segundo lugar, el sociólogo siempre debe tener presente que, dado 
que en la sociedad con alfabeto gran parte de la función homeostática 
de la tradición oral se cumple a nivel interior e individual, más que a 
nivel abierto y público, las descripciones sociológicas, que inevitable- 
mente se refieren ante todo a la vida colectiva, son bastante menos com- 
pletas que las de la antropología, por lo que suministran una orienta- 
ción menos segura para comprender la conducta de los individuos con- 
cretos que componen la sociedad. 


Resumen 


La antropología reciente ha rechazado con razón las distinciones ca- 
tegóricas entre el pensamiento de los pueblos “primitivos” y el de los 
“civilizados”, entre los modos de pensar “mitopoéticos” y los “lógico-em- 
píricos”. Pero esta reacción ha sido llevada demasiado lejos: combinan- 
do un exagerado relativismo y una actitud sentimentalmente igualitaria, 
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se soslayan algunos de los problemas más básicos de la historia huma- 
na. Si bien se reconocen las diferencias entre las sociedades complejas y 
las simples, las explicaciones ofrecidas al respecto son poco satisfacto- 
rias. En lo que respecta a la civilización occidental, por ejemplo, sus 
orígenes son atribuidos a la naturaleza del genio griego, a la estructura 
gramatical de las lenguas indoeuropeas o, lo que es un poco más verosí- 
mil, a los adelantos tecnológicos de la Edad de Bronce y sus consecuen- 
cias en cuanto a la división del trabajo. 

A nuestro modo de ver, sin embargo, no se ha prestado suficiente 
atención al hecho de que la revolución urbana del antiguo Cercano Orien- 
te produjo una invención —la escritura— que cambió toda la estructu- 
ra de la tradición cultural. Potencialmente, la comunicación entre los 
hombres ya no estaba restringida a la transitoriedad de la conversación 
oral. Pero dado que eran difíciles de aprender, los primeros métodos de 
escritura utilizados tuvieron efectos relativamente limitados, y sólo cuan- 
do la simplicidad y la flexibilidad de la escritura alfabética posibilita- 
ron la difusión de la cultura escrita, empezó por primera vez a cobrar 
forma concreta, en el mundo griego del siglo VII a.C., una sociedad con 
cultura esencialmente escrita que pronto estableció muchas de las ins- 
tituciones que pasaron a ser características de todas las sociedades pos- 
teriores con cultura escrita. 

El desarrollo de un sistema de escritura fácil (tanto por los materia- 
les como por los signos utilizados) fue más que una mera condición pre- 
via del logro griego: influyó todo su carácter y su desarrollo de varias 
maneras fundamentales. En las sociedades orales, la tradición cultural 
se transmite casi enteramente a través de la comunicación personal, y 
los cambios en su contenido van acompañados del proceso homeostático 
de olvidar o transformar aquellas partes de la tradición que dejan de 
ser necesarias o pertinentes. Las sociedades con cultura escrita, en cam- 
bio, no pueden descartar, absorber ni transmutar el pasado de esa for- 
ma. En vez de ello, sus miembros cuentan con versiones permanente- 
mente registradas del pasado y sus creencias, y como el pasado queda 
así separado del presente, se hace posible la investigación histórica. 
Esto, a su vez, fomenta el escepticismo, no sólo respecto del pasado le- 
gendario, sino también de las ideas aceptadas sobre el universo en su 
totalidad. A partir de aquí, el siguiente paso es ver cómo elaborar y 
verificar otras explicaciones posibles; y de esto surgió el tipo de tradi- 
ción intelectual lógica, especializada y acumulativa de la Jonia del siglo 
VI Los tipos de análisis propios del silogismo, y de otras formas de 
procedimiento lógico, son claramente dependientes de la escritura, y 
específicamente de una forma de escritura lo bastante simple y cursiva 
como para permitir la práctica generalizada y habitual de registrar enun- 
ciados verbales y luego analizarlos. Es probable que el proceso analítico 
que implica la escritura misma, la formalización por escrito de los soni- 
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dos y la sintaxis, sea lo único que posibilita la práctica habitual de sepa- 
rar en unidades formalmente distintas los diversos elementos cuya in- 
tegridad indivisible es la base de la “participación mística” que Lévy- 
Bruhl considera característica del pensamiento de los pueblos sin cul- 
tura escrita, 

Uno de los problemas que no han podido resolver ni Lévy-Bruhl ni 
ningún otro partidario de una dicotomía radical entre el pensamiento 
“primitivo” y el “civilizado” es el de la persistencia del “pensamiento no 
lógico” en las sociedades modernas con cultura escrita. Pero, desde lue- 
go, debemos tomar en cuenta que en nuestra civilización, la escritura es 
claramente una adición, y no una alternativa, a la transmisión oral. 
Incluso en nuestra cultura de buch und lesen, la crianza de los niños 
y muchísimas otras formas de actividad tanto dentro como fuera de 
la familia dependen del habla; y en las culturas occidentales, la rela- 
ción entre la tradición escrita y la oral debe verse como un problema 
fundamental. 

La consideración de las consecuencias de la cultura escrita en estos 
términos, por consiguiente, arroja cierta luz no sólo sobre la índole de 
las realizaciones griegas sino también sobre las diferencias intelectua- 
les entre las sociedades simples y las complejas. Existen, desde luego, 
muchas otras consecuencias que no hemos comentado, como por ejem- 
plo, el papel que cumple la escritura en la administración de los estados 
centralizados y otras organizaciones burocráticas; nuestro objetivo 
ha sido sólo el de analizar en términos muy generales algunas de las 
consecuencias históricas y funcionales más significativas de la cultura 
escrita.*? 
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las diferencias entre la pensée sauvage y la pensée domestiquée, pero por otra parte, el 
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2 


Las implicaciones de la cultura 
escrita en las sociedades tradicionales 
de la China y la India 


En el siguiente ensayo, la doctora Gough analiza las hipótesis planteadas en 
“Las consecuencias de la cultura escrita” respecto de la India y la China. La 
autora señala que nos manejamos con causas necesarias y no suficientes; en 
esto estamos totalmente de acuerdo, ya que dudamos que existan “causas su- 
ficientes” que puedan dar cuenta de los complejos aspectos de la conducta humana. 

La autora también sugiere algunas modificaciones a nuestra hipótesis origi- 
nal, que ya comenté en la introducción. Nosotros tendimos a sobreestimar las 
dificultades de la escritura china y a subestimar los logros de su cultura escrita. 
En lo que concierne a las culturas alfabéticas, un tema central de este libro es 
que debe prestarse más atención a los factores que restringen el uso de la escri- 
tura y la lectura, tanto con respecto a la extensión del público como a la natura- 
leza y circulación de los productos de la cultura escrita. 

La doctora Gough hace varios comentarios sobre nuestro trabajo anterior 
que contribuyen a clarificar los problemas allí expuestos. Plantea que no hubo 
una dicotomía neta entre lo natural y lo sobrenatural hasta comienzos de la 
ciencia experimental en la época moderna; la diferenciación ha sido progresiva. 
También señala que se producen eliminaciones del corpus escrito. Hay extensos 
períodos de la historia de la cultura escrita de Oriente Medio de los que se sabe 
muy poco porque no se han conservado documentos. Por otra parte, hay mate- 
riales orales que pueden mantenerse en circulación, inalterados, durante 
siglos. Con todo, la diferencia de escala en cuanto a la capacidad de almacena- 
miento que la escritura posibilita nos permite asignarle un papel importante en 
el gran progreso que ha realizado el hombre desde la Edad de Bronce; no se 
trata sólo de una cuestión de capacidad, sino que, además, el material así alma- 
cenado es relativamente indestructible. Los comentarios de la doctora Gough 
sobre la democracia son oportunos; nos estamos refiriendo a una participación 
consciente y masiva en los procesos de gobierno para la cual la cultura escrita 
aparece como un requisito previo esencial. Cuando comentamos la tendencia de 
la escritura a producir “una vasta proliferación de distinciones más o menos 
tangibles sobre la base de lo que la gente había leído” y cuando analizamos el 
problema de la alienación (en el que nosotros veíamos a la cultura escrita tan 
sólo como un factor entre otros), no estábamos pensando en clases o estratos 
sociales definidos. La individuación, la alienación y las distinciones que tenía- 
mos en mente se referían a la capacidad de extender la propia experiencia en el 
tiempo y el espacio por medio de lo que se lee, dando así lugar a una historia 
intelectual que es distinta, a menudo radicalmente, en cada individuo de la 
sociedad. Sin duda, la cultura escrita es, como siempre, una condición previa; 
no buscamos explicaciones monolíticas de la conducta humana, y no pretende- 
mos oponer la cultura escrita al capitalismo o la burocracia como causas alter- 
nativas. Pero sí nos parece que el cambio en la naturaleza de los medios tiene 
importantes implicaciones en la experiencia individual. 
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Las implicaciones de la 
cultura escrita en las 
sociedades tradicionales de 
la China y la India 


Kathleen Gough 


A efectos de verificar y ampliar las hipótesis propuestas por Goody y 
Watt, es necesario contar con información sobre los usos de la escritura 
en una amplia gama de sociedades. En el siguiente trabajo analizaré 
los planteos de estos autores en líneas muy generales, a la luz de cormn- 
paraciones con los casos de la India y la China. En un capítulo posterior 
describiré los usos de la escritura en el reino de Kerala, en el sudoeste 
de la India, desde principios del siglo XVI hasta mediados del XVITI, y 
concluiré con una breve reseña de algunos cambios operados en los usos 
y las implicaciones de la cultura escrita en la Kerala moderna. 


La “difusión” de la cultura escrita 


Hay una dificultad inicial que se nos plantea con respecto al signifi- 
cado del término “difusión de la cultura escrita”. ¿Estaban la escritura 
y la lectura más difundidas en la Jonia del siglo VI o el Atica del siglo V 
que, por ejemplo, en las zonas importantes de los imperios Maurya y 
Gupta o la China de las dinastías Han o Sung? Aun concediendo que la 
mayoría de los ciudadanos griegos del siglo V a.C. constituían un públi- 
co lector de libros, se desconoce hasta qué punto la cultura escrita esta- 
ba difundida entre los no ciudadanos. MeNeill, citando a Beloch y 
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Gomme, concluye que “el número de ciudadanos varones adultos en 
Atenas probablemente oscilaba entre 35.000 y 50.000 en vísperas de la 
Guerra del Peloponeso, y la población total del Atica, entre 250.000 y 
350.000 individuos, de los cuales un poco menos de la mitad eran escla- 
vos y extranjeros privados de derechos”.! Dado que casi todas las muje- 
res en la Grecia clásica eran analfabetas, es posible que la India de la 
dinastía Gupta de los siglos IV y V d.C., e incluso la región central del 
imperio Maurya (siglos IV y II a.C.), tuvieran un porcentaje similar de 
personas que sabían leer y escribir, al menos en las zonas aledañas a 
las ciudades capitales. 

En estos imperios, como luego en la India medieval, la cultura escri- 
ta parece haber sido universal entre los hombres de las dos clases supe- 
riores de la sociedad, los brahmanes (sacerdotes, hombres de leyes y 
académicos) y los chatrias (gobernantes y militares). Es probable que 
el conocimiento de la escritura estuviera difundido, también, entre los 
vaisias, de mediano rango (comerciantes, artesanos y parte del campe- 
sinado), pues algunas de las inscripciones primitivas registran 
donaciones a causas religiosas efectuadas por mercaderes y artesanos 
ricos. Además, fueron las clases comerciantes las que favorecieron el 
budismo y el jainismo, con su rechazo por la literatura y los ritos védicos 
y su promulgación de escritos sagrados vernáculos. Estas tres castas 
superiores, las de los “vueltos a nacer”, ciertamente tenían acceso legal 
a la mayor parte de los escritos del hinduismo, el jainismo y el budismo, 
si deseaban hacer uso de ellos. 

La cuarta casta, la de los sudras o trabajadores manuales, tenía un 
rango muy inferior, Constituían una categoría “impura”, en gran parte 
servil, y la ley les prohibía amasar fortuna y escuchar o recitar los ve- 
das sánscritos. Parece probable que los sudras, junto con las castas ex- 
teriores o los “intocables” de menor rango aún, fueran en su mayor par- 
te analfabetos en las regiones del norte de la India, tanto en la Antigúe- 
dad como en la Edad Media. Aun así, algunos sudras de la India de 
hecho hicieron fortuna y, aunque se les prohibía estudiar los Vedas, no 
les estaba prohibido estudiar las obras épicas y puranas más tardías, ni 
leer la literatura devocional vernácula de la época posterior a la dinas- 
tía Maurya. En el sur de la India, a su vez, los primeros reinos de Tamil 
del siglo 1 al IV tuvieron poetas reconocidos provenientes de las castas 
de los sudras o incluso de los intocables, lo que también sucedió en el 
posterior reino Tamil de Chola entre los siglos X y XII (Basham 1954: 
142-4; Sastri 1955: 132). 

Si bien las estimaciones cuantitativas son arriesgadas, es muy posi- 
ble que la mitad de los hombres, y tal vez la quinta o la sexta parte de 
las mujeres, supieran leer y escribir en los períodos de mayor prosperi- 
dad y auge en los imperios del norte y del sur de la India, en los que se 
utilizaba el regadío. Como expondré más adelante, los porcentajes pue- 
den haber sido aun mayores en los pequeños reinos de Kerala, basados 
en la agricultura pluvial y el comercio exterior, entre los siglos XVI y 
XVI. 


85 


Al igual que en Grecia, la escritura en la India era rápida y los mate- 
riales, fáciles de obtener, siendo los más comunes las hojas de palmera 
procesadas. En algunas zonas también se empleaban cortezas de abe- 
dul, algodón encolado, seda y listones delgados de bambú o madera. En 
el norte y centro de la India, se utilizaba tinta, aplicada con plumas 
hechas de caña. En el sur, se grababan las letras con un punzón y luego 
se frotaba la hoja con negro de humo en polvo (Basham 1955: 194, 198- 
9; Sastri 1955: 132). 

Un nivel similar de cultura escrita podría haber existido en los perío- 
dos de florecimiento cultural en la China, tras la introducción de la 
escritura con pincel y la estandarización y simplificación de las letras 
en el imperio CP'in del siglo Ml a. C. Needham observa que en la China 
de la dinastía Han, alrededor del año 145 a.C., se brindaba educación al 
menos a algunos campesinos en las escuelas locales, hasta un nivel in- 
ferior al requerido por los alumnos destinados a ocupar cargos burocrá- 
ticos. Las bibliotecas guardaban cientos de libros escritos en madera, 
tablillas de bambú, seda y papel, y hacia el año 145 a.C. se instituyeron 
cátedras universitarias para cada una de las principales disciplinas del 
saber. El apogeo del aprendizaje chino premoderno se alcanzó, al pare- 
cer, en la época Sung en los siglos X a XIII a. C. La imprenta estaba 
difundida en el año 980 d.C., y en el siglo X se conocía una forma rápida 
de escritura cursiva, comparable en velocidad a la taquigrafía, que era 
practicada por los académicos chinos en lugares tan distantes como 
Bagdad (Needham 1954; 1, 101-2, 111, 219). 

Aunque no hay datos concluyentes sobre la proporción de individuos 
que sabían leer y escribir, creo que debemos ubicar a las civilizaciones 
hindú y china, junto con la griega, en la categoría de sociedades “media- 
namente avanzadas” establecida por Parsons. En tanto tales, estas so- 
ciedades contrastan con las que Parsons cataloga de “arcaicas”, y que 
poseen una cultura escrita esotérica, restringida a ciertos grupos alta- 
mente especializados, en general de sacerdotes o magos (Parsons 1966: 51). 

Parsons define las culturas medianamente avanzadas como aquellas 
en las que los varones adultos de una clase superior tienen pleno domi- 
nio de la lectura y la escritura. Estas sociedades suelen organizar sus 
culturas en torno a una serie de escritos sagrados, cuyo conocimiento es 
patrimonio de todos los hombres educados. Parsons sostiene que sólo 
las sociedades industriales modernas institucionalizan la cultura escri- 
ta para la mayoría de los varones y las mujeres. Quizá se podría argu- 
mentar que la Grecia de los siglos V y IV tenía una mayor proporción de 
personas que sabían leer y escribir que ninguna otra sociedad 
premoderna. Sin embargo, al no haber pruebas adecuadas al respecto, 
tengo que clasificar las altas culturas de la India y la China junto con la 
de Grecia basándome en criterios cualitativos tales como la existencia 
de universidades, bibliotecas, inscripciones públicas y escuelas 
pueblerinas. Una investigación más precisa podría revelar diferencias 
cuantitativas en la cultura escrita que, de hecho, son cruciales para 
algunas de las diferencias culturales que analizaremos. 
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El alfabeto 


Partiendo de la base de que las sociedades griega, hindú y china eran 
“medianamente avanzadas”, con una cultura escrita relativamente di- 
fundida, la siguiente cuestión a analizar es el alfabeto. El hecho más 
llamativo, desde luego, es que aunque hayan conocido la escritura 
alfabética desde el siglo II d.C., los chinos se negaron a aceptarla hasta 
la época actual. Al parecer, rechazaron el alfabeto porque para la época 
en que les fue presentado, su propio sistema de escritura más trabajoso 
—una combinación de símbolos ideográficos y logogrifos— hacía siglos 
que se había convertido en el medio utilizado para crear un extenso 
corpus literario, además de estar ligado a las instituciones religiosas y 
ser aceptado como el sello distintivo de la gente educada.? 

La conservación de un sistema de escritura predominantemente 
ideográfico por parte de los chinos parece contradecir algunos de los 
planteos de Goody y Watt acerca del alfabeto. En primer lugar, como he 
sostenido, es posible que la cultura escrita haya estado casi tan difundi- 
da en algunos períodos de la China tradicional como lo estaba la escri- 
tura alfabética en la Grecia clásica. En segundo lugar, esto es cierta- 
mente lo que ocurre hoy en día. La universalidad de la capacidad de 
leer y escribir es un objetivo inmediato en China, y sin embargo, el 
gobierno comunista, aunque ha propuesto un sistema simplificado de 
escritura, no ha instituido el alfabeto. La difusión de la cultura escrita, 
por lo tanto, no requiere del alfabeto, si bien es indudable que un alfa- 
beto, junto con instrumentos de escritura sencillos de emplear, facilita 
enormemente la posibilidad de leer y escribir. El hecho de que la escri- 
tura alfabética, inventada y aceptada sólo una vez en la historia, se 
haya difundido desde Fenicia por todo el mundo letrado con excepción 
del Lejano Oriente, indica que como sistema de escritura por lo general 
ha aventajado al ideográfico debido a su mayor simplicidad y utilidad 
analítica. La excepción de la China muestra, sin embargo, que la escri- 
tura ideográfica puede dar lugar a una cultura escrita difundida, tal 
como ha sucedido en lugares en los que ya estaba profundamente arrai- 
gada antes de la aparición del alfabeto. 

Tal vez habría que mencionar que los diversos sistemas de escritura 
hindúes tampoco son alfabéticos en un sentido estricto del término, sino 
semisilábicos, rasgo atribuible a su origen semítico directo (Kroeber 1948: 
532). Sólo las vocales iniciales tienen caracteres especiales, y los carac- 
teres correspondientes a las consonantes llevan la vocal a, a menos que 
se utilice un signo diacrítico especial para suprimirla. Cuando dos con- 
sonantes preceden a una vocal, se condensan en un solo carácter. Los 
otros sonidos vocálicos fuera de la a se representan mediante una varie- 
dad de marcas diacríticas unidas al signo de la consonante precedente. 
Casi todos los sistemas de escritura hindúes se distinguen de los 
semíticos por tener doble cantidad de letras, ya que incluyen nuevos 
símbolos diseñados no sólo para las consonantes compuestas, sino tam- 
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bién para ciertos sonidos existentes en las lenguas hindúes y no en las 
semíticas, Así, el sánscrito tiene cuarenta y ocho letras; el malayalam, 
que es el idioma drávida de Kerala, tiene cincuenta y tres. 

Las letras de los sistemas de escritura hindúes se disponen en un 
orden fonético y lógico, con secuencias consecutivas de grupos de soni- 
dos velares, palatales, alveolares, dentales y labiales. Kroeber conside- 
ra que este ordenamiento es una prueba de que la fonética y la gramá- 
tica ya se habían desarrollado como ciencias en la India antes de la 
introducción de la escritura (Kroeber 1948: 533). Fuera del primitivo 
sistema indo de escritura no descifrada, es cierto que no hay inscripcio- 
nes hindúes de fecha anterior a mediados del siglo III a.C. Basham 
cree, sin embargo, que es posible que los mercaderes hayan introducido 
la escritura desde Mesopotamia en el período ario, antes del año 600 
a.C. (Basham 1954: 43). Kosambi opina que la escritura fue introducida 
alrededor del año 700 a.C., dado que hay pruebas de la existencia de 
organizaciones urbanas, actividades comerciales y monedas de plata de 
peso exacto por esa época. No estoy en condiciones de juzgar de qué 
modo el carácter semisilábico de la escritura hindú, o el hecho de que 
probablemente fuera introducido por los mercaderes y rechazado en 
principio por los sacerdotes, puede no haber influido las formas de pen- 
samiento en la India. Por cierto, los brahmanes, como Platón, siempre 
consideraron que la transmisión escrita de conocimientos era inferior a 
la oral. Los ortodoxos mantienen esta postura hasta el día de hoy. 
Es por ello que, pese al gran volumen de literatura religiosa hindú 
existente, los Vedas mismos todavía son memorizados y transmitidos 
oralmente en las aldeas, a menudo con muy poca comprensión de su 
significado. De hecho, no hay datos de que hayan sido redactados ni 
editados sistemáticamente antes de la segunda mitad del siglo XIV 
(Kosambi 1966: 78). 

Pasaré ahora a considerar brevemente las implicaciones de la cultu- 
ra escrita en lo que respecta a los modos de pensamiento, según las 
analizan Goody y Watt. Los comentarios que siguen son tentativos, tan- 
to a causa de la imprecisión de algunos de los conceptos como de mi 
limitado conocimiento de las literaturas hindú y china. Con todo, se 
puede intentar una aproximación inicial al tema. 


La distinción entre mito e historia 


La India se caracteriza por su escasez de registros históricos. Podría 
decirse que el mito y la historia apenas se diferenciaban antes del pe- 
ríodo musulmán. Las razones que suelen invocarse para explicar este 
hecho son el carácter teocrático de la sociedad hindú en casi todos sus 
períodos y la supremacía de los brahmanes. En el budismo y en el 
jainismo, aunque se negaban la supremacía brahmánica y la creencia 
en los dioses, el mundo material siguió siendo denigrado o aun visto 
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como irreal. La búsqueda de la verdad continuó refiriéndose primor- 
dialmente a la verdad espiritual que habría de hallarse a través de la 
meditación y la vida recta. En este tipo de sociedad, en la que la meta 
suprema de la clase letrada dominante era elevar la vista tanto del 
mundo natural como del social para dirigirla hacia las realidades de 
otro mundo, tal vez no deba sorprender que no se haya desarrollado la 
historiografía. 

En la China en cambio, los monarcas seculares y las burocracias de 
los letrados propiciaron un punto de vista mundano con profundo inte- 
rés por las relaciones sociales. Tal vez por esta causa, aparecieron in- 
vestigaciones históricas confiables y registros cronológicos exactos en 
la época del primer gran imperio (el de la dinastía Han). Según McNeill, 
“el volumen mismo de los materiales conservados complica la tarea de 
determinar las principales tendencias del desarrollo chino, al tiempo 
que le da a la historia política (china) una inigualada precisión” (1962: 
304-5), Needham sostiene que “los chinos tienen una de las mayores 
tradiciones historiográficas del mundo” (1954: 1, 74). 


Las concepciones lineales del tiempo 


Al igual que todos los pueblos con cultura escrita, los hindúes y los 
chinos tenían varias concepciones del tiempo, utilizadas en diferentes 
contextos intelectuales y por parte de distintos estratos sociales o gru- 
pos ocupacionales. En ambas sociedades, especialmente entre la gente 
común, se pensaba que los acontecimientos significativos ocurrían en 
forma cíclica, sin medida o cronología precisas. Esta visión del tiempo 
se aplica, por supuesto, a la sucesión de la noche y el día, a las caras 
iluminada y oscura de la luna, a las estaciones del año, al ciclo menstrual 
femenino y a los años tanto lunares como solares. Los hindúes la desa- 
rrollaron para describir las cuatro etapas de la vida humana y también 
los ciclos del renacimiento, por el que se creía que pasaban las almas, 
tanto animales como humanas. 

Los hindúes y los chinos pensaban que también el universo existía 
en un tiempo cíclico, a diferencia de los hebreos, por ejemplo, quienes 
concebían el tiempo como un pasaje lineal desde la creación hasta el fin 
del mundo. Los hindúes creían que el universo pasaba por ciertos cielos 
(kalpas), cada uno de los cuales se dividía en catorce ciclos secundarios 
(manvantaras) de 306.720.000 años. Cada ciclo secundario comprendía 
setenta mahayugas (eones) y cada mahayuga constaba de cuatro yugas. 
Al final de cada mahayuga sobrevenía el caos, y la tierra era arrasada 
por la inundación o el fuego. Se creía que todo el universo se eclipsaba y 
volvía al interior del cuerpo de Brahma, el creador, a intervalos dentro 
de cada kalpa. Los budistas llevaron un esquema similar de kalpas a la 
China, junto con la visión característicamente hindú de la infinitud del 
espacio y el tiempo, la pluralidad de los mundos y las grandes distan- 
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cias, comparables a los años luz, existentes entre esos mundos. Los 
neoconfucianos del período Sung también creían en la existencia de ci- 
clos temporales, cada uno de los cuales comprendía una docena de eta- 
pas y concluía con un caos. 

Como señala Leach (1958: I, 116), las concepciones cíclicas del tiem- 
po suelen ser típicamente primitivas, pues no requieren registros ni la 
noción de la cronología. En los ciclos de etapas, sin embargo, los hin- 
dúes y chinos desarrollaron estos conceptos primitivos a través de cál- 
culos de grandes cifras. Dado que estas cifras no estaban referidas a 
hechos científicos, constituían una “numerología mágica” pseudocien- 
tífica. Sin embargo, presentaban una visión del universo similar a la 
moderna, pues destacaban la magnitud de las distancias entre los pla- 
netas y la infinitud del tiempo y el espacio. Estas concepciones de lo que 
Leach denomina el “tiempo mágico” son comunes en las primeras socie- 
dades con cultura escrita, siendo ejemplos comparables el sistema 
babilónico y el maya. 

En virtud de su mayor procupación por la historia, los chinos tenían 
un sentido más fuerte de la cronología, y por consiguiente, del “tiempo 
lineal”, que los hindúes. Les interesaba registrar las secuencias 
cronológicas correctas de los acontecimientos, en especial de los sucesos 
políticos (lo que Leach denomina el “tiempo histórico”), y también me- 
dir con precisión las secuencias en períodos de diez y de sesenta años. 
En consecuencia, aunque los chinos, como los hindúes, se referían a los 
acontecimientos en función de las dinastías, los historiadores conside- 
ran que su cronología de los sucesos más importantes es precisa a par- 
tir del año 900 a.C., y se remonta con menos certidumbre hasta el 2006 
a.C., mientras que las fechas correspondientes a las dinastías y los gran- 
des acontecimientos hindúes antes del período musulmán sólo pueden 
estimarse en forma tentativa. Tanto los hindúes como los chinos elabo- 
raron una serie de calendarios con fechas que se remontan a los co- 
mienzos de determinadas dinastías, algunas de ellas de corta duración. 
Ambos pueblos, desde luego, crearon métodos para medir segmentos 
breves del día por medio de cuadrantes solares, relojes de arena, etcéte- 
ra, pero la elaboración de relojes de agua y mecanismos de relojería por 
parte de los chinos parece indicar un mayor interés en medir con exac- 
titud pequeñas unidades de tiempo que el que había en la India. 

En ambos países, la astronomía se estableció como ciencia 
tempranamente. La astronomía clásica occidental tuvo influencia en la 
de los dos países, en especial en la India, pero ambas superaron la as- 
tronomía griega como resultado de los progresos en el campo de las 
matemáticas. La invención del cero en la India, en el V o VI d.C., y su 
rápida transmisión a la China, fue sin duda de crucial importancia al 
respecto, y requeriría un tratamiento por separado en cualquier análi- 
sis de los efectos de los sistemas de escritura. Ciertamente, me parece 
probable que la presencia o ausencia del cero pueda tener mayor signi- 
ficación para el desarrollo de varias clases de conocimientos (la astrono- 
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mía, el álgebra, la aritmética y, por supuesto, toda la ciencia experi- 
mental moderna) que la distinción entre la escritura ideográfica y la 
alfabética. El tema, sin embargo, es demasiado complejo para abordar- 
lo aquí. 

Al igual que en la antigua Grecia, y que en casi toda Europa hasta el 
siglo XVII, la astronomía se mantuvo ligada a la astrología, tanto en 
China como en India, como parte de la creencia en lo que Leach deno- 
mina el “tiempo mágico” (1958: 1, 116). Dado que se creía que el movi- 
miento de los cuerpos celestes estaba coordinado con los destinos de los 
hombres, los especialistas hacían cálculos basados en los planetas para 
predecir y guiar acciones producidas en el estado y en las vidas de los 
individuos. Había que fijar momentos auspiciosos para las bodas, los 
viajes y otras empresas importantes, y ciertas partes del día se conside- 
raban favorables o desfavorables para determinadas actividades. 

En resumen, tanto el caso de la India como el de la China se ajustan 
a las teorías de Goody y Watts de que las sociedades con una cultura 
escrita difundida tienen algún interés en la exactitud de las secuencias 
temporales y en los instrumentos para llevar cuenta del tiempo, y tam- 
bién cierto desarrollo de un concepto lineal del tiempo. Pero las concep- 
ciones cíclicas y mágicas del tiempo eran también relevantes en ambos 
países, y en la India, a diferencia de la China, el interés en la cronología 
de los acontecimientos sociales tuvo un desarrollo extraordinariamente 
débil. 


Las descripciones objetivas del espacio 


En China se utilizaron mapas desde el siglo a.C. La cartografía cien- 
tífica se inició con Phei Hsiu (224-71 d.C.), cuya obra ha sido compara- 
da con la de Ptolomeo. La ciencia se desarrolló en el período Sung, en 
especial con la invención de la brújula magnética en el siglo XI. Para el 
siglo XIV, los mapas chinos eran superiores a los europeos y compara- 
bles por su exactitud a los de los árabes (Needham 1954: III, 556). Los 
mapas de navegación chinos también fueron desarrollados en alto gra- 
do, sobre todo a partir del siglo XV, con la exploración científica de los 
Mares del Sur y el Océano Indico. 

Por el contrario, la geografía y la cartografía hindúes están poco de- 
sarrolladas en la literatura existente, aunque los peregrinos, los con- 
quistadores militares, los marinos y los mercaderes deben haber tenido 
un buen conocimiento práctico del territorio de la India y sus regiones 
vecinas. La cosmografía y la geografía religiosas dominaban el panora- 
ma, si bien una pequeña elite de científicos hindúes reconocía que la 
tierra era esférica, y Brahmagupta (siglo VII d.C.) señaló su circunfe- 
rencia con bastante exactitud (Basham 1955: 488). En la China, la cos- 
mografía religiosa parece haber estado limitada al budismo y el taoísmo 
y haber quedado en un segundo plano respecto de la cosmografía y la 
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geografía científicas de épocas anteriores (Needham 1954: IHI, 566). En 
ambas civilizaciones, se elaboraron registros de tierras exactos, y los 
astrónomos hindúes, al igual que los chinos, tenían un conocimiento 
bastante preciso de las longitudes de los lugares importantes de su país. 
En la era premoderna, la exploración científica y el registro del espacio, 
como el del tiempo, estaban evidentemente más adelantados en la Chi- 
na que en la India. 


El cuestionamiento escéptico de las tradiciones 
y la búsqueda consciente de la verdad objetiva 


El escepticismo y la reverencia hacia la tradición asumen formas 
variadas, por lo que este criterio es difícil de evaluar. Diría que la India 
fue más respetuosa de la tradición y menos escéptica que la China, pero 
en ambas civilizaciones se dieron las dos actitudes. El hinduismo 
brahmánico ortodoxo le daba la máxima importancia posible al carác- 
ter sagrado de las tradiciones orales, a la indagación de lo sobrenatural 
y a la observancia del ritual y las costumbres tradicionales. Por otro 
lado, en la India, la medicina y la cirugía estaban más adelantadas que 
las de Grecia en algunos aspectos; su desarrollo dependió en gran parte 
del interés hindú por los ejercicios del yoga y la atención prestada por 
los budistas a los hospitales de caridad. La ciencia de la política buro- 
crática también tuvo al menos una expresión famosa en el Arthasastra 
de Kautilya, supuesto consejero de Chandragupta, el primer gran em- 
perador de la India, del siglo IV a.C. Los hindúes también avanzaron 
mucho en las matemáticas, la fonética, la gramática, la astronomía y 
con otros conocimientos relativos a la experiencia no textual. Algunas 
escuelas de filósofos escépticos, tanto en el hinduismo como en el 
budismo, cuestionaron la existencia no sólo de Dios sino del mismo uni- 
verso material. Los que elegían el misticismo como el camino a la salva- 
ción solían negar también la validez del ritual y el mito. La ciencia 
hindú, con todo, no fue sistemáticamente experimental hasta la época 
moderna. 

Con su insistencia en el aprendizaje secular y social, el escepticismo 
chino entró más de lleno en la historia y la geografía científicas, en los 
ataques al mito y al conocimiento tradicional, y en el registro y la com- 
paración de hechos físicos y sociales. Wang Chhung, filósofo y científico 
del siglo I, cuestionó sistemáticamente gran parte del conocimiento acep- 
tado de su época, incluyendo las creencias en los espíritus y en la in- 
mortalidad, el antropocentrismo de la naturaleza y la conexión entre 
las irregularidades éticas y las cósmicas. Después de Wang Chhung, la 
tradición racionalista escéptica fue incorporada a gran parte del pensa- 
miento confuciano, y combatió persistentemente tanto las viejas supers- 
ticiones como las nuevas que aparecieron con el auge del budismo. 
Needham sostiene que el escepticismo tradicional chino alcanzó su 
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máxima expresión en los estudios humanísticos, la crítica textual y la 
arqueología (1954: II, 390). La China también aventajó a otras culturas 
de diversos períodos en algunas ramas de las ciencias naturales, en 
especial la ciencia magnética, la botánica, la zoología y la farmacéutica. 
La ciencia china medieval, de hecho, aportó una gran parte de lo que 
fue la base de la ciencia europea moderna. En el período Ming, las cien- 
cias naturales no pudieron florecer en la misma medida en que lo hicie- 
ron en Europa debido a que los chinos no llegaron a darle expresión 
matemática a las hipótesis científicas ni a verificarlas mediante experi- 
mentos. Needham plantea que la estructura social china, con su escaso 
desarrollo del comercio ultramarino y su estricta separación entre las 
funciones de los trabajadores intelectuales y manuales, impidió el pro- 
greso de las ciencias naturales modernas. Esto mismo se dio aun en 
mayor grado en la India, pero allí la elite intelectual no tenía ningún 
interés en las aplicaciones prácticas de la mayor parte del conocimien- 
to, ni tampoco en la exploración de diversas facetas de los mundos ma- 
terial y social. 


Las ramas del conocimiento 


El desarrollo de la lógica científica se produjo tempranamente tanto 
en la India como en la China, lo que corrobora la teoría de Goody y Watt 
de que la escritura (aunque no necesariamente la alfabética) fomenta el 
pensamiento ordenado y la elaboración de silogismos. Ambas culturas 
dividieron el conocimiento en disciplinas cognitivas autónomas, simila- 
res a las establecidas por los griegos, aunque, como hemos visto, abor- 
daron y desarrollaron diferentes campos. En ambas se reconocía clara- 
mente la existencia de un mundo de conocimiento que trascendía las 
entidades políticas, sobre todo en la India, donde los imperios eran más 
pequeños y de menor duración que en la China. El problema de la sepa- 
ración entre el mundo natural y el divino, y entre la teología y la cien- 
cia, es complejo, pues el budismo, el confucianismo y el taoísmo 
tempranos, al igual que algunas escuelas del hinduismo, eran en teoría 
ateos. Si trasladamos esta cuestión a la del grado de separación de los 
mundos sobrenatural y natural, y su estudio, esta separación parece 
haberse dado en la India y la China pero sin ser tan completa como en 
la Europa moderna. Tanto en la India como en la China había filósofos 
y científicos que desechaban o ridiculizaban el “conocimiento” de los 
especialistas religiosos cuando éste contradecía los resultados de sus 
propias investigaciones. Pero por otra parte, ciertas pseudociencias como 
la alquimia, la astrología y otras formas de adivinación ocupaban un 
lugar honorable en el mundo del aprendizaje y, al parecer, la mayo- 
ría de los estudiosos las consideraba inseparables de sus respec- 
tivas ciencias afines, como la química y la astronomía. De hecho, no 
ereo que la separación entre la ciencia sobrenatural y la natural haya 
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sido, en el pasado, tan completa en ningún lugar como llegó a serlo en la 
Europa moderna con la aplicación de las matemáticas a la ciencia 
experimental. 


Los efectos sociales y psicológicos 
de la difusión de la cultura escrita 


La difusión de la cultura escrita no fue seguida ni acompañada por 
“la democracia tal como la conocemos” ni en la China ni en la India, con 
la posible excepción de la India desde 1947, El concepto parece ser de- 
masiado vago como para verificarlo en su forma presente, pero tal vez 
podrían relacionarse determinados usos de la escritura con determina- 
das formas del Estado. Ciertamente, parece improbable que puedan 
existir y perdurar Estados de más de un millón de personas sin que 
haya algún uso de la escritura para la administración política. 

Más allá de esto, es difícil hacer una generalización directa respecto 
de la estructura política a partir de la cultura escrita. Los Estados 
premodernos con cultura escrita han incluido ciudades-estado aristo- 
cráticas, oligopólicas y democráticas, regímenes feudales y despotismos 
burocráticos de tipo “oriental”. La sociedad de masas moderna abarca 
tanto el fascismo como la democracia parlamentaria, así como regíme- 
nes militares de diverso grado de popularidad en el bloque capitalista, y 
formas burocráticas altamente centralizadas junto con otras menos cen- 
tralizadas de participación popular en el mundo comunista. No cabe 
duda de que el imperio Maurya, y también el Han, ofrecían una menor 
participación en el gobierno que la Atenas del siglo VI y comienzos del 
V. Pero sí es dudoso que esta diferencia pueda atribuirse a la distinta 
incidencia de la cultura escrita, porque la expansión extranjera de Ate- 
nas desde mediados del siglo V fue acompañada por un marcado incre- 
mento de las diferencias económicas y por un sistema político más auto- 
ritario. Como señala Kosambi, además, un simple contraste entre los 
ideales del Arthasastra y los de la República de Platón o la Política de 
Aristóteles constituiría una “impertinencia pretenciosa”, ya que “el gran- 
dioso discípulo de Aristóteles, Alejandro, no puso en práctica las ideas 
políticas que aprendió de su maestro. La democracia ateniense fracasó 
tras un período singularmente breve, pese a toda la supuesta sabiduría 
práctica de su constitución, precisamente a causa de los mejores amigos 
de Platón” (Kosambi 1966: 141). Me inclino a pensar que la ecología y 
las relaciones políticas y económicas exteriores son factores causales 
más importantes en el desarrollo de los sistemas políticos que la difu- 
sión de la escritura. Por otra parte, la distribución de la cultura escrita 
entre las distintas clases sociales y ocupacionales bien podría ser, en 
gran medida, un resultado de los sistemas políticos y económicos. Los 
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valores y el sistema de ideas de la sociedad, que están en sí mismos 
muy condicionados (aunque no enteramente determinados) por la tec- 
nología y la estructura social existentes, también pueden contribuir en 
cierto grado a moldear las formas políticas y los usos de la cultura escrita. 

Por consiguiente, puede argumentarse que la antigua Atenas desa- 
rrolló la democracia política principalmente debido a su pequeña di- 
mensión, junto con el carácter industrial y comercial de su economía, es 
decir, su incipiente capitalismo (Polanyi 1957: 64-96), mientras que la 
China y la India desarrollaron sus imperios burocráticos centralizados 
sobre la base de sus economías agrarias de regadío. En todas estas so- 
ciedades, sin embargo, había un particular tipo de “fijación” al sistema 
de ideas que a su vez puede haber estado determinado en gran medida 
por la historia pasada y también por el carácter de la economía política 
y las reacciones de los hombres ante sus restricciones. Así, en la India, 
al menos desde el siglo VÍ a.C., una fuerte corriente de ascetismo espi- 
ritual dio lugar a la formación de pequeñas comunidades de ascetas 
cultos, que se iban a vivir por separado en los bosques, bajo formas 
relativamente democráticas de autogobierno. Estos hombres realiza- 
ban su propia búsqueda de la esencia de la vida recta, independiente- 
mente de la estructura política dominante, y en cierto sentido vivían 
por encima de ésta. Más tarde se construyeron monasterios para esas 
comunidades de ascetas, tanto hinduistas como budistas, y con el co- 
rrer del tiempo muchas comunidades monásticas de la India y la China 
adquirieron riquezas y desarrollaron sus propias administraciones je- 
rárquicas. Tanto en el hinduismo como en el budismo, persistió el ideal 
de las pequeñas comunidades de sabios que vivían voluntariamente en 
la pobreza, apartados de la esfera pública. En la antigua Grecia, como 
en la China temprana, en cambio, había hombres instruidos que no 
tenían poder o estaban alejados de la escena política, como Sócrates, 
Platón y Confucio, pero que igualmente estudiaban la política y la so- 
ciedad antes que la salvación espiritual, porque era impensable en sus 
sociedades que los sabios no se interesaran en la administración públi- 
ca (McNeill 1962: 232-66). 

También existía cierto grado de autogobierno democrático dentro de 
otras clases ocupacionales de la India y la China tradicionales, por ejem- 
plo, algunas comunidades mercantes y campesinas. Pero esas institu- 
ciones probablemente no sean atribuibles a la difusión de la cultura 
escrita. Entre los hindúes del sur de la India, por ejemplo, las asam- 
bleas de castas más igualitarias y democráticas suelen encontrarse en- 
tre las castas inferiores de los harijans, que hasta hace poco eran casi 
todos analfabetos. Por lo tanto, no podemos atribuir la democracia sim- 
plemente a la difusión de la escritura, aunque tal vez sea difícil que 
funcionen democracias representativas en gran escala en ausencia de 
una cultura escrita ampliamente difundida. 
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Análogamente, parece probable que la cultura escrita tienda a ir acom- 
pañada de un interés en la práctica de llevar registros. Este interés 
estaba ampliamente desarrollado en la esfera política tanto de la India 
como de la China. Pero también en este caso, pienso que el conocimien- 
to de la escritura es por sí mismo una condición necesaria pero no sufi- 
ciente. La cultura escrita, junto con una elevada productividad econó- 
mica, posibilita la consolidación de economías políticas complejas, lo 
que a su vez requiere que se le dé importancia, en mayor o menor grado, 
a la práctica de llevar registros. 

Una vez más, no estoy precisamente de acuerdo con Goody y Watt en 
que la difusión de la cultura escrita, por sí misma, produzca necesaria- 
mente “una amplia proliferación de distinciones más o menos tangibles 
basadas en lo que la gente había leído” (véase pág. 67). Tampoco con- 
cuerdo en que el desarrollo de una cultura escrita difundida produce 
necesariamente la alienación psicológica del especialista moderno. Pien- 
so que las clases sociales, ya sean las modernas o las antiguas, se basan 
principalmente en la división del trabajo y la relación con los medios de 
producción, y que las diferencias en los niveles de dominio de la escritu- 
ra y en los hábitos de lectura tienden a surgir de esas relaciones, antes 
que a generarlas. 

Lo que es más, no me parece que sea cierto que la sociedad con cultu- 
ra escrita no tiene ningún sistema de eliminación, y por lo tanto ningu- 
na amnesia estructural, como sostienen Goody y Watt. Muchos libros, 
después de todo, dejan de imprimirse, y las sociedades letradas, al igual 
que las primitivas, pueden ignorar ciertas fases de sus propias histo- 
rias o reinterpretarlas a la luz de los intereses contemporáneos. De la 
misma manera, la alienación de la extrema especialización podría ser, a 
mi modo de ver, un rasgo propio de los estados industriales modernos 
altamente burocratizados (sean socialistas o capitalistas) antes que de 
la excesiva acumulación de literatura. En el futuro, con el desarrollo de 
la cibernación y con la consecuente posibilidad de tener prolongados 
períodos de ocio, tal vez sea posible superar gran parte de la alienación 
moderna a través de ampliar los intereses de las personas letradas, 
romper la separación entre el trabajo intelectual y el manual, y crear 
áreas más amplias de autogobierno. 

En todo caso, es indudable que la alienación psicológica puede ser 
resultante de otras causas fuera de la especialización letrada. Hay indi- 
cios de que Confucio, Buda y Platón experimentaron una aguda aliena- 
ción, pero en los tres casos ésta parece haberse debido principalmente a 
la impotencia política y la desaprobación de los objetivos de sus respec- 
tivas sociedades, más que a la extrema especialización del estudioso. 
En suma, la alienación parece emanar de ciertas formas complejas de 
la estructura política y económica, en vez de constituir un efecto intrín- 
seco de la difusión de la cultura escrita. 
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Tampoco creo que la individualización de la experiencia y el deseo de 
privacidad sean necesariamente característicos de la sociedad letrada 
en general, si bien la cultura escrita podría ser una condición previa 
necesaria para la alta valoración de la privacidad y el individualismo. 
Tanto en la China como en la India, los hombres instruidos sin duda se 
atenían bastante estrictamente a las costumbres de su clase y no eran 
alentados a expresar sus experiencias individuales. Al respecto, Granet 
escribe lo siguiente acerca de la sociedad letrada china en la época de la 
dinastía Han: 


La moralidad cívica, habiendo gravitado hacia un ideal de forzada cortesía, 
parece tender excusivamente a organizar entre los hombres un sistema re- 
gulado de relaciones, en el que se establecen por decreto los actos apropiados 
para cada edad, así como para cada sexo, cada condición social y cada situa- 
ción concreta. Por último, en la vida política, en la que se llega a la etapa de 
abogar por el principio de gobierno a través de la historia, al parecer se con- 
sidera suficiente que todo responda exclusivamente a las virtudes de una 
conformidad tradicionalista. [Granet 1959: 427]. 


Compárese esto con lo que dice Basham sobre los hombres que sa- 
bían leer y escribir el sánscrito en la sociedad hindú clásica: 


Los poetas vivían en una sociedad comparativamente estática, y sus vidas 
eran controladas detalladamente por un cuerpo de costumbres sociales que 
ya era antiguo y que contaba con la aprobación de la religión. Nunca estaban 
en rebeldía conta el sistema social, y no hubo ningún Shelley ni ningún 
Swinburn hindú. La mayor parte de esta literatura fue escrita por hombres 
bien integrados a su sociedad y con pocas de las complejas dificultades psico- 
lógicas del hombre de letras moderno; de ahí que la angustia espiritual de 
un Cowper, los exámenes de conciencia de un Donne y el pesimismo social de 
un T. S. Eliot hayan estado casi totalmente ausentes. [1954: 415-16]. 


Las principales excepciones a este entorno de hombres de letras con- 
formistas eran, por supuesto, los místicos errantes. Su literatura 
devocional, sin embargo, tiende a referirse a la relación entre el devoto 
y el espíritu supremo, antes que a las relaciones interpersonales singu- 
lares o íntimas. Ni la literatura tradicional hindú ni la china contienen 
diarios personales, si bien la china comprende novelas y numerosas bio- 
grafías, y algunas de las obras teatrales y los relatos hindúes describen 
con realismo el carácter de las personas. El diálogo fue también uno de 
los recursos preferidos en la literatura filosófica temprana del hinduísmo, 
el budismo, el taoísmo y el confucianismo, al igual que en la antigúedad 
griega. En todos estos casos, sin embargo, el diálogo parece ser, según lo 
veo, el instrumento de una sociedad en la que gran parte del aprendiza- 
Je sigue transmitiéndose oralmente, y no necesariamente una expre- 
sión de la experiencia individualizada de una sociedad letrada altamente 
compleja.* 
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En general, opino que el intenso individualismo de la sociedad occi- 
dental moderna es principalmente (aunque indirectamente) un produc- 
to del capitalismo, más que de la difusión de la cultura escrita. El hecho 
de que los griegos lo anticiparon también puede haber sido un resultado 
indirecto de la comercialización y el incipiente capitalismo de su econo- 
mía y del grado consecuentemente elevado de iniciativa y experiencia 
individuales de que gozaba la comunidad letrada. 


Conclusiones 


El caso de la China contemporánea indica que, aunque ventajoso, el 
alfabeto no es esencial para la difusión de la cultura escrita. No pode- 
mos establecer si la escritura alfabética tiene o no efectos específicos: la 
China carece de alfabeto y la India tiene sistemas de escritura 
semisilábicos. No se sabe qué proporción de personas sabía leer y eseri- 
bir en las sociedades tradicionales de la China y la India, pero ambas, 
como Grecia, tenían una cultura escrita sustancial, si no generalizada, 
y son clasificables como civilizaciones “medianamente avanzadas” en lo 
que respecta a la cultura escrita. 

Para que se difunda la escritura no es imprescindible que exista una 
clara distinción entre el mito y la historia, como lo demuestra el caso de 
la India. Tal vez se requiera cierto grado de codificación “lineal” del 
tiempo y de la realidad en general, pero esto es variable: las concepcio- 
nes cíclicas del tiempo pueden coexistir con la lineal, o incluso ser domi- 
nantes, en sociedades con un alto nivel de cultura escrita. La explora- 
ción científica del espacio también varía mucho entre civilizaciones 
comparablemente letradas, al igual que el cuestionamiento escéptico 
de la autoridad. Tanto en la China como en la India hay indicios de una 
búsqueda consciente de la verdad objetiva que parece derivarse de la 
cultura escrita y del consiguiente surgimiento de la lógica científica; 
pero en la India esta búsqueda asumió principalmente formas “interio- 
res” y místicas, mientras que en la China dio lugar a un intenso interés 
en la realidad social y la historia. En ninguno de los dos lugares condujo 
a la aplicación de las matemáticas a la ciencia experimental. Los casos 
de la China y la India sugieren que la difusión de la cultura escrita 
podría llevar automáticamente a establecer distinciones entre las prin- 
cipales ramas del conocimiento, similares a las que existen en Occiden- 
te. Pero también indican que la importancia acordada a las ramas así 
distinguidas puede ser muy variable. 

Aparte de cierta preocupación por llevar registros y cierta tendencia 
a desarrollar entidades políticas de gran magnitud y complejidad, las 
sociedades con cultura escrita no parecen producir necesariamente de- 
terminadas formas específicas de estructura social. La difusión de la 
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cultura escrita tal vez sea necesaria para el fácil funcionamiento de la 
democracia representativa en gran escala, pero sin duda no conduce 
necesariamente a la democracia. Al desarrollarse la escritura y aumen- 
tar la cantidad de obras escritas, se produce una inevitable división 
entre las clases sociales y entre los grupos ocupacionales basada, en 
parte, en los hábitos de lectura. No considero, sin embargo, que ésta sea 
un factor primordial de división entre las clases sociales, y al parecer 
puede darse con diversos grados de movilidad social. La difusión de la 
cultura escrita, a mi modo de ver, no tiene como consecuencias necesa- 
rias la individualización extrema, ni el afán de privacidad, ni la aliena- 
ción. Pienso que estos efectos, en su forma moderna, provienen más del 
capitalismo o (en el caso de la alienación) de la burocratización y la 
impotencia personal experimentada en la sociedad industrial moderna, 
que intrínsecamente de la cultura escrita. 

La escritura, al igual que otros medios de comunicación, es proble- 
mática debido a que forma parte a la vez de la herencia tecnológica y de 
la herencia ideológica de las sociedades complejas, y está intrinca- 
damente ligada a sus estructuras sociales. Resulta difícil separar las 
implicaciones de la cultura escrita de las de otras técnicas (como por 
ejemplo, la agricultura con arado, el cultivo organizado, el transporte 
rápido o las industrias de electricidad), o de otras situaciones (por ejem- 
plo, la presencia de un clero especializado o de un gobierno poderoso) 
que comúnmente se encuentran en las sociedades avanzadas. La cultu- 
ra escrita parece ser, ante todo, un factor posibilitador, que permite la 
organización en gran escala, la acumulación crítica, el almacenamiento 
y la recuperación de conocimientos, el uso sistemático de la lógica, la 
actividad científica y el desarrollo de las artes. La posibilidad de que 
estos efectos se produzcan, y el grado en que se concreten, parecen de- 
pender menos del concocimiento intrínseco de la escritura que del desa- 
rrollo global de la tecnología y la estructura social de la sociedad, y tal 
vez también del tipo de relaciones que ésta mantiene con otras socieda- 
des. Pero si se dan estos efectos, es válido el planteo de Goody y Watt de 
que el uso de la escritura como principal medio de comunicación impon- 
drá ciertas pautas generales al modo en que se manifiesten, siendo ejem- 
plos de esas pautas el razonamiento silogístico y las codificaciones li- 
neales. La parcial sustitución de la escritura por otros medios de comu- 
nicación nuevos sin duda pondrá de relieve más y más implicaciones 
específicas de la cultura escrita. 
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Notas 


1 William H. McNeill, The Rise of the West (University of Chicago Press, 1962), pág. 
256, n.2. Parsons estima que “la Atenas de la era de Pericles sólo tenía unos 30.000 ciuda- 
danos, incluyendo mujeres y niños, en una población total de alrededor de 150.000 perso- 
nas” (Talcott Parsons, Societies: Evolutionary and Comparative Perspectives, Foundations 
of Modern Sociology Series, Prentice-Hall, 1966, pág. 105). 

2 Kroeber argumenta que fue el gran poder y prestigio de las instituciones chinas, y 
por lo tanto del sistema de escritura chino, lo que impidió el triunfo de la escritura alfabética 
también en Corea, aunque en dos ocasiones los coreanos desarrollaron un sistema de 
símbolos fonéticos: en el siglo VII, un silabario fonético basado en los caracteres chinos, y 
en 1446, un alfabeto derivado, tal vez, del pali (Alfred L. Kroeber, “The Story of the 
Alphabet”, en Anthropology, Harcourt, Brace, 1948, pág. 495). 

3 Goody y Watt sostienen que existe una particular afinidad entre los diálogos platóni- 
cos y la novela como forma literaria, dado que en ambos casos se insiste en la necesidad 
de que, al abordar su propia cultura, el individuo efectúe una selección personal entre 
ideas y actitudes opuestas. Esto puede ser cierto, pero también lo es, como señalan los 
autores (véase más arriba, págs. 58-62), que Platón expresó su crítica a la comunicación 
escrita frente a la oral, y que el diálogo platónico, como los upanishads y los diálogos 
confucianos y taoístas, proviene de una sociedad en la cual, en general, gran parte del 
aprendizaje aún se transmitía oralmente. 
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3 


La cultura escrita en una aldea 
budista del nordeste de Tailandia 


Los estudios de la escritura en su contexto social comienzan con el informe 
del doctor Tambiah acerca de una aldea budista en la región norte de Tailandia. 
En este trabajo el autor considera qué información es almacenada por escrito, 
qué usos se hacen de ella y quiénes participan en las actividades propias de la 
cultura escrita. El doctor Tambiah describe las funciones del templo de la aldea 
y de sus monjes permanentes y temporarios, y analiza los roles, dentro del cam- 
po social de la aldea, que exigen cierto grado de conocimiento de la escritura, ya 
sea en el sistema secular local utilizado para los escritos vernáculos o en los 
sistemas especiales empleados para escribir el pali, la lengua ritual. También 
estudia el modo en que la aldea se conecta con otros poblados por medio de la 
palabra escrita, considerando tanto el material literario que entra a la comun:- 
dad como la contribución de esa comunidad a la cultura literaria más amplia. 
Tambiah destaca el gran prestigio que tienen los conocedores de los libros de 
fórmulas ceremoniales en las sociedades parcialmente letradas; como observan 
otros autores, la escritura le ofrece al especialista en rituales un medio superior 
de comunicación con los poderes sobrenaturales (más adelante, pág. 256) y le 
da acceso a secretos no conocidos por el resto de las personas. Además, en esta 
comunidad budista los usos de la escritura están altamente ritualizados. 

El doctor Tambiah también subraya la necesidad de distinguir entre la ad- 
quisición de la destreza de leer y la de escribir, que suelen enseñarse una des- 
pués de la otra, y no juntas como en las escuelas ocidentales contemporáneas. 
Schofield señala más adelante, que hasta hace poco tiempo, en Inglaterra se 
enseñaba primero a decodificar los pensamientos de otras personas y luego a 
codificar el propio; se le enseñaba a uno a recibir antes de que uno pudiera dar. 
Además, antes de que se introdujeran medios mecánicos de reproducción, la 
distribución de libros y su almacenamiento en bibliotecas sólo podían realizar- 
se a través de la trabajosa tarea de copiar a mano el original. También en este 
caso, lo importante era la repetición o el comentario, en lugar de la creación. 
Pero en Tailandia se daban algunos usos creativos de la escritura en la compo- 
sición de obras teatrales y óperas folklóricas. Y una de las principales fuentes 
de esta literatura “popular” eran las historias contenidas en la más formal tra- 
dición literaria de los monjes y el templo. 
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3 


La cultura escrita en una aldea 
budista del nordeste de Tailandia 


S. J. Tambiah 


Introducción 


El tema que voy a tratar es la cultura escrita que existía en una 
aldea antes de la implementación por parte del gobierno de Tailandia 
de un esquema nacional de educación primaria en la década de 1930 y 
antes también de la incorporación de las aldeas, en la década de 1940, a 
un sistema de administración que requería que los jefes aldeanos lleva- 
ran ciertos registros demográficos y administrativos. Esta cultura es- 
crita existe hoy en día como una tradición continuada, debido a que 
algunos de los individuos letrados de la era anterior aún están vivos y 
cumplen un papel indispensable, y debido, sobre todo, a que el principal 
agente de la cultura escrita del pasado —el templo budista (wat ')— se 
mantiene intacto y en pleno funcionamiento. 

El empleo del término “tradición continuada” con referencia a la al- 
dea en cuestión no pretende dar la idea de una extensión histórica de 
varios siglos. Sólo se refiere al período de tiempo que normalmente se 
toma en cuenta en los estudios antropológicos y que se expresa en la 
frase “el presente antropológico”, es decir, el tiempo recordado y experi- 
mentado por los miembros vivos de mayor edad de la sociedad estudia- 
da. La paradoja de una civilización con cultura escrita, como la que 
representa esta aldea, es que carece en gran medida de historia, en el 
sentido de que no era necesario que el conocimiento puesto por escrito y 
transmitido estuviera cronológicamente fechado. La mayor parte de la 
literatura existente en la aldea, en especial la de índole religiosa, no 
tiene fecha y se cree que proviene del pasado remoto. Los textos se han 
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copiado y vuelto a copiar continuamente, pero se considera que son re- 
producciones de modelos antiguos. Con todo, esta aldea no era total- 
mente anónima, ya que la afectaron grandes acontecimientos políticos, 
religiosos y literarios cuya fecha puede determinarse a partir de otras 
fuentes. Tampoco era intelectualmente estática, pues en el curso de las 
generaciones sus hombres letrados pueden haber efectuado aportes 
creativos al conocimiento recibido. 

La aldea se llama Ban Phran Muan (el pueblo de Muan, el cazador). 
Está situada en el nordeste de Tailandia, al oeste del río Mekong, entre 
la capital provincial de Udorn y la ciudad comercial fronteriza de 
Nongkhai. Aunque Udorn estaba a sólo 17 kilómetros de distancia, los 
aldeanos tenían escaso contacto con esta ciudad en el pasado; tradicio- 
nalmente, tenían tratos comerciales con el centro comercial de Nogkhai 
y relaciones sociales que se extendían hacia el este del río Mekong has- 
ta Laos, que hoy en día es un país independiente pero culturalmente 
similar al nordeste de Tailandia. 

Las aldeas del nordeste de Tailandia tienen una situación económica 
deprimida en comparación con el resto del país. En el pasado, su princi- 
pal medio de subsistencia era una sola cosecha anual de arroz, la que 
dependía de las inciertas lluvias del monzón. En años recientes, por 
razones político-económicas, se construyeron algunas carreteras, sur- 
gieron nuevos poblados y se introdujeron algunas cosechas redituables, 
como la del yute. Pero hace apenas diez años, casi todas las aldeas de la 
región estaban aisladas, apartadas y provistas de malas comunicacio- 
nes. Muchas siguen estando en esa situación desde el punto de vista de 
la administración y del acceso de vehículos. 

Las aldeas normalmente son bastante grandes y aglomeradas, y es- 
tán separadas unas de otras por una distancia de pocos kilómetros. En 
1961, la aldea de Ban Phran Muan tenía unas 149 viviendas que alber- 
gaban a 182 familias, con una población total de 932 personas. Las al- 
deas de una determinada localidad, digamos que en un radio de una 
docena de kilómetros, tenían contacto social unas con otras, a juzgar 
por los matrimonios celebrados y la extensión de los grupos de paren- 
tesco. Pero los matrimonios entre personas de diferentes aldeas consti- 
tuían una minoría. La mayor parte de los contactos entre aldeas eran 
de carácter religioso, pues las aldeas vecinas participaban cada una en 
las festividades y ferias budistas realizadas en los templos de las de- 
más. El hecho de que el budismo fuera el núcleo de la interacción social 
y la identidad cultural regional es de crucial importancia a efectos de 
entender la cultura escrita tradicional. Porque cada aldea, cualquiera 
fuera su tamaño y su posición, tenía su templo; esto era un deber tanto 
religioso como social. 

Dos aspectos de la estructura social de la aldea tienen especial im- 
portancia en lo que respecta a quiénes aprendían a leer y escribir. La 
estructura de parentesco es bilateral y la mayoría de las personas tiene 
una gran cantidad de parientes dentro de la aldea. El esquema de 
categorización social de la aldea tiene como base principal las relacio- 
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nes entre la generación mayor superior y la generación menor subordi- 
nada (en las que se divide la comunidad total), más que las relaciones 
diádicas definidas dentro de los grupos de parentesco. En segundo lu- 
gar, no hay una marcada diferenciación económica dentro de la aldea. 
No existen grandes diferencias en materia de propiedad de tierras, las 
categorías de terrateniente y arrendatario son poco importantes y los 
niveles de vida son marcadamente igualitarios. Se trata de una socie- 
dad pobre, sin jerarquías económicas; socialmente, la jerarquía 
generacional es la importante. 

Una aldea pobre, hasta hace poco tiempo remota y escasamente 
estratificada como ésta, suele ser objeto de falsas apreciaciones, en es- 
pecial en esta era en que el desarrollo y el progreso son objetivos cons- 
cientes tanto de los nativos como de los extranjeros. Así, hoy en día, en 
que parte de la doctrina de los gobiernos nacionales y los organismos 
internacionales es que toda la gente tenga acceso a la educación prima- 
ria y secundaria, las aldeas como Phran Muan tienden a ser cataloga- 
das como analfabetas. Y cuando la doctrina es que se debe difundir in- 
formación científica a las masas imbuidas de superstición religiosa, se 
piensa que cualquier aprendizaje que pueda producirse en esos ámbitos 
ha estado confinado a un grupo cerrado de sacerdotes de mente estre- 
cha. Veremos que la situación en la aldea de Phran Muan era más com- 
pleja que esto. 

La primera complejidad se relaciona con la situación linguística y 
política; la segunda, con los diferentes tipos de sistemas de escritura en 
los que se escribían algunos de sus conocimientos y pensamientos tradi- 
cionales; la tercera, con la variedad de los especialistas en lectura y 
escritura, su procedencia, su capacitación, el contenido y los usos de su 
cultura escrita y, por último, la transmisión del conocimiento. 


La situación lingúística 


La familia de lenguas tai tiene numerosos hablantes entre el Yangtsé 
y el estado de los shan de Birmania, y entre Siam y el Golfo de Tonkín. 
A menudo se la pone en contraste con las lenguas mon-Kmer de Birmania 
y Camboya. Aunque hasta cierto punto se puede decir que la familia de 
lenguas tai es un grupo homogéneo que no impone un obstáculo total a 
la mutua comprensión, internamente se divide en dialectos con diver- 
sos grados de inteligibilidad mutua. 

Así, se suele considerar que el pueblo dominante de Tailandia y Laos, 
el de los tai/laosianos, se divide en unos cuatro grupos regionales sobre 
la base de la lengua, la ubicación geográfica y la variación cultural: el 
tai central, el pueblo del valle de Chao Phraya alrededor y al norte de 
Bangkok, que comprende a la mayoría de la gente; el tai (o laosiano) 
yuan del norte de Chiengmai; el tai korat en la provincia de Korat, y el 
laosiano (tai) del nordeste de Tailandia y del reino de Laos (que está en 
segundo lugar en tamaño). 
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La aldea de Phran Muan está situada en la última de las cuatro re- 
giones mencionadas, la que actualmente abarca dos circunscripciones 
políticas separadas: Tailandia y Laos.* 

El nordeste de Tailandia, en virtud por un lado de la afinidad cultu- 
ral y lingúística con Laos, y por otro lado de la incorporación política a 
Tailandia (la que a su vez dio lugar a muchos tipos de contacto con el tai 
central), presenta algunos problemas curiosos en lo que concierne al 
lenguaje hablado y a los sistemas de escritura en uso. Al respecto, algu- 
nos autores han formulado puntos de vista contradictorios y confusos 
(por ejemplo, Blanchard 1958 y Finot 1959), pero la situación parece 
ser la siguiente. 


La lengua 


Se puede decir que la lengua laosiana del nordeste y la lengua tai de 
la Llanura Central (o tai de Bangkok) son dos dialectos diferentes. El 
tai no es totalmente inteligible para un hablante del laosiano, y vicever- 
sa. Cabe hacer notar, sin embargo, que en tiempos recientes se ha pro- 
ducido una considerable fusión, sobre todo debido a la política educacio- 
nal del gobierno tailandés, que ha decretado que el tai central debe ser 
el medio de instrucción nacional. Hay un plan de acción consciente diri- 
gido a asimilar a todos los grupos minoritarios a una cultura nacional 
común. Como resultado, en el nordeste actual la mayoría de los varones 
adultos y de los escolares es bilingúe. Pero en la aldea todavía predomi- 
na una oposición simple. La lengua del diálogo entre los aldeanos es el 
laosiano del nordeste; la lengua de la literatura ritual y regional tradi- 
cional es la misma. El idioma oficialmente enseñado en las escuelas es 
el tai, que también es la lengua usada para la comunicación entre los 
aldeanos y los funcionarios administrativos del gobierno central. Hay 
más hombres bilingúes que mujeres. El hecho de que el tai central se 
esté difundiendo con rapidez en la región, como veremos, incide en la 
cultura escrita tradicional. 


Los sistemas de escritura 


El panorama se complica cuando examinamos los sistemas de escri- 
tura tradicionales del nordeste y de Laos. Tenemos que considerar este 
problema de los sistemas de escritura en un ámbito más amplio y en 
función de ciertos acontecimientos históricos que han dejado una mar- 
ca permanente en las civilizaciones del sudeste asiático y han pautado 
su cultura escrita tradicional. Dos acontecimientos formativos e interre- 
lacionados fueron las migraciones desde la India y la influencia del 
hinduismo y el budismo. En lo que respecta a la escritura, el proceso 
significativo fue el avance hacia el este, desde la India, del sistema de 
escritura brahmánico, en gran medida como resultado de la propaga- 
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ción del budismo. Al parecer, los sistemas de escritura brahmánicos en 
cuestión eran las variedades del sur de la India (sistemas Grantha), 
que constituían la base de todos los sistemas de escritura de la región. 
La colonización mercantil, cultural y religiosa por parte de la India ya 
se había consolidado en la primera mitad del primer milenio de la era 
cristiana (Diringer 1962). El budismo pali hizo su entrada en el sudeste 
aslático a través de Ceilán mucho más tarde, en el siglo XI, y ha aporta- 
do numerosas palabras en pali al vocabulario de las lenguas. Todo exa- 
men de la cultura escrita y la literatura tradicionales del sudeste de 
Asia debe tomar como punto de referencia la difusión y la influencia del 
budismo y, en menor medida, del hinduismo. 

La historia y el carácter exacto de los sistemas de escritura de 
Tailandia y Laos (y de los vecinos países de Birmania y Camboya) es 
una Cuestión compleja que los estudiosos aún no han dilucidado por 
completo. De todos modos, en lo que se refiere a la literatura tradicional 
del nordeste de Tailandia, los siguientes tres puntos son pertinentes a 
los efectos de nuestro estudio: 

(1) La literatura sagrada o ritual se escribía en el sistema tham o 
tham laosiano. 

(2) Al mismo tiempo, había un sistema de escritura laosiano seglar, 
conectado principalmente con los asuntos de Estado y administrativos; 
también era el alfabeto de la literatura poética y romántica. 

(3) Desde la incorporación del nordeste por parte de Siam, en el siglo 
XIX, también se ha introducido el sistema de escritura tai. 

La diferenciación básica se da entre el sistema de escritura tham por 
un lado, y los sistemas seglares laosiano y tai, por otro lado. Al parecer, 
la escritura laosiana seglar es de hecho una extensión del sistema tai. 
Se dice que esta escritura fue “inventada” por el rey Rama Kamhen 
Sukhodaya en el año 1283 d.C. y que representa una forma cursiva de 
la escritura epigráfica de Camboya (la escritura kmer). Este sistema de 
Sukhodaya se transmitió con escasas alteraciones a Laos y al reino 
siamés de la llanura central. 

Pero la escritura sagrada tham del nordeste y de Laos es una ramifi- 
cación de la escritura shan, más que de la de Sukhodaya. Según Finot, 
actualmente existen tres variedades locales del sistema de escritura 
shan: el tham, que se usa en todo Laos; el lur, que está confinado al 
extremo norte de Laos, y el yuon de Chiengmai (norte de Tailandia). La 
palabra tham se deriva del vocablo pali Dhamma, que significa la doc- 
trina budista y el cuerpo de textos sagrados. Como su nombre lo indica, 
el sistema de escritura tham se utiliza exclusivamente para la escritu- 
ra religiosa; este sistema será objeto de nuestra atención en el presente 
ensayo. Como tipo de escritura, es una forma mixta, más influida por la 
escritura mon que por la kmer.* Actualmente, en el nordeste, todos los 
escritos religiosos son denominados nansy Tham (es decir, libros 
Dhamma), pero esta denominación es interpretada en términos amplios. 

La literatura utilizada en el templo de la aldea es nansy Tham. Esta 
comprende no sólo cánticos y textos budistas sino también nitarn: rela- 
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tos de origen puramente regional que son recitados como sermones por 
los monjes y por ello se incluyen en la categoría de nansy Tham. Mu- 
chos de los textos de las ceremonias realizadas por laicos (como los ritos 
khwan) y de los textos sobre medicina también están escritos en tham.? 
Sin embargo, ajuzgar por los textos que recogí en la aldea Phran Muan, 
la literatura puede a veces escribirse en una mezcla del sistema sagra- 
do tham y el laosiano seglar. El factor determinante sería la clase de 
persona de la aldea que efectuó la copia: un monje budista habría tendi- 
do en el pasado a emplear el tham, en tanto que un copista laico habría 
sido más flexible. 

En la aldea hay también otro tipo de literatura, la ópera folklórica 
(mau lum) y los “dichos sabios” (phaya), que habitualmente se escribe 
en el sistema seglar. La literatura tradicional de la aldea, por lo tanto, 
parece haber sido escrita en una gama de sistemas de escritura: en un 
extremo está el tham, para la literatura sagrada y ritual, que es la cate- 
goría netamente principal; en el medio se encuentran las formas mix- 
tas, y en el otro extremo está el sistema laosiano seglar. Tradicional- 
mente, el templo de la aldea era el lugar en el que se aprendían ambos 
sistemas de escritura, pero más especialmente el sistema tham. 

En la aldea de Phran Muan, los documentos a los que hago referen- 
cia son de dos clases: manuscritos en hojas de palma (bai-lan) y manus- 
critos en papel. Los textos en hoja de palma son mucho más frecuentes. 
La escritura se grababa en las hojas de palma con un instrumento agu- 
do; se aplicaba tinta o polvo negro y luego se quitaba frotando la hoja, 
de modo que las incisiones se llenaban y se hacían visibles; después se 
unían las hojas para formar un libro. En los libros elaborados, los bor- 
des de las hojas se teñían de dorado o de color bermellón y las hojas se 
colocaban entre cubiertas de madera laqueada o pintada. La mayor parte 
de la literatura ritual era escrita y preservada de esta forma. La segun- 
da clase de manuscrito es una larga tira de cartón; si se le dejaba su 
color natural blanco amarillento, la escritura se hacía con tinta china. 
Este tipo de papel era muy adecuado para hacer ilustraciones y 
diagramas en colores, y algunos de los textos astrológicos están escritos 
de este modo. El papel también podía ennegrecerse y escribirse con un 
lápiz amarillo blando. 


La cultura escrita aldeana 
Los especialistas de la aldea, 


su cultura escrita y su rango social 


Un punto de partida para estudiar la cultura escrita tradicional es 
considerar las actividades especializadas existentes en la aldea e inda- 
gar cuáles de ellas requieren y emplean normalmente la escritura. Otra 
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cuestión pertinente a considerar es: ¿qué tipo de escritura se requiere y 
se utiliza? 

En el Apéndice III dividí las actividades especializadas en las de tipo 
ritual y las de tipo seglar, a efectos prácticos. La distinción básica que 
quiero poner de relieve es que algunas de ellas requieren la escritura y 
están normalmente asociadas con ella, y otras no. El monje de la aldea, 
el acharn wat (el líder laico de la congregación budista), el mau khwan 
o prahm (el oficiante de los ritos khwan), el mau ya (el médico) y el mau 
du (el astrólogo) saben leer textos en los alfabetos tham, laosiano y tai, 
con diversos grados de competencia. De hecho, salvo la del monje, las 
demás actividades son laicas y cabe la posibilidad de que un mismo 
hombre las practique todas, o algunas de ellas, al mismo tiempo. Todas 
estas actividades especializadas están interrelacionadas de una forma 
que se puede decribir en los siguientes términos. Excepto en el caso de 
unas pocas personas, el monacato tiene una duración temporaria. Algu- 
nos de los ex monjes que han alcanzado el nivel requerido de cultura 
escrita pueden convertirse, y así lo hacen, en expertos laicos en ritos 
cuyo oficio depende de su capacidad de leer y consultar textos rituales. 
El budismo y los ritos budistas se alían con los que practica el mau 
khwan (y con el oficio del médico) debido a que son ritos de “carga” 
auspiciosa y no tienen relación con los espíritus malévolos (phi). El monje 
no practica los ritos khwan, pero no se opone a ellos y él mismo puede 
ser el cliente o el paciente. 

En contraste con lo anterior, todos los especialistas en rituales como 
el mau song (adivino), el jum, el tiam (intermediario y médium de los 
espíritus guardianes de la aldea), el mau tham (exorcista) y el mau lum 
phi fa (médium del espíritu del cielo) se caracterizan por tratar con 
espíritus (phi) con los que los monjes no tienen ningún trato, ni 
doctrinariamente ni en la práctica, y a los que el budismo “se opone”. 
Estos especialistas no necesitan saber leer (ni mucho menos escribir); 
su arte consiste en manipular objetos y memorizar códigos divinos, o 
hechizos, o fórmulas de invocación y agradecimiento; el oficio del médium, 
en especial, en tanto implica estar poseído por un espíritu, es el más 
alejado de la actividad del monje o del experto en ritual que se asocia 
con el aprendizaje y con los textos. 

En vista de ello, es comprensible que en la aldea los especialistas en 
rituales que saben leer y escribir gocen de mayor prestigio que los que 
no lo saben, en parte debido a que el budismo y los rituales aliados a 
éste son éticamente superiores y opuestos a los cultos de los espíritus, y 
en parte debido a que los primeros guardan relación con el aprendizaje 
y la cultura escrita per se, que son especialmente valorados. Esta dis- 
tinción no es meramente una cuestión de prestigio, sino que incide di- 
rectamente en la perspectiva del individuo de convertirse en líder. Los 
ancianos más importantes de la aldea (los puthao o thaokae; ambas 
palabras significan “personas ancianas” y “mediadores”/“testigos”) son 
quienes se desempeñan como acharn wat, mau khwan y mau ya. Junto 
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con el abad, son miembros del comité del templo de la aldea, que organi- 
za las festividades budistas y administra las finanzas del templo. Tam- 
bién se desempeñan como oficiantes en las bodas y otros ritos de pasaje 
(excepto la muerte, que es de dominio del monje), como árbitros en los 
casos de disputas y como testigos en los contratos de matrimonio y de 
divorcio. 

Ningún especialista en el culto de los espíritus (phi) es un anciano o 
un líder de la aldea. Puede ser individualmente respetado, pero no es 
un líder en la comunidad. Esto refleja a la vez el menor respeto otorga- 
do a su culto en el contexto contemporáneo y su inferior nivel de logro 
personal, tanto en lo técnico como en lo moral. 

Pasemos ahora a comentar brevemente la nómina de los especialis- 
tas seglares. El cabecilla es primordialmente un intermediario con la 
representación del gobierno en el distrito. También se encarga hasta 
cierto punto de mantener el orden y compilar estadísticas en la aldea. 
Su actividad, por consiguiente, le exige tener cierta competencia para 
leer y escribir en tai. El cargo de cabecilla no es muy codiciado en esta 
aldea, aunque sólo puede ocuparlo una persona de edad. 

Los mau lum, que son los cantantes de ópera folklórica, tanto varo- 
nes como mujeres, deben saber leer y copiar textos en laosiano y en tai, 
y a veces también en tham. Muchas de sus canciones son puestas por 
escrito y deben ser memorizadas. Veremos más adelante que el conteni- 
do de estas canciones —relatos y mitos locales— no está muy alejado de 
algunos de los sermones pronunciados en el templo budista. El maestro 
de escuela de la aldea, sobre todo en su capacidad de funcionario del 
gobierno, al enseñar en tai e impartir la enseñanza primaria obligato- 
ria, pertenece a la nueva cultura escrita y no a la más antigua (“tradi- 
cional”). Como maestro, ha reemplazado al monje. Pero también es una 
nueva clase de intermediario entre los aldeanos y el mundo exterior, y 
por lo general no tiene interés en las formas antiguas de la cultura 
escrita. 

A esta altura, debemos hacer explícito un punto importante con res- 
pecto a la noción de cultura escrita. Al considerar la cultura escrita 
tradicional, tenemos que distinguir la capacidad de leer de la de escri- 
bir, y dentro de la escritura en sí, debemos distinguir entre la capacidad 
de copiar y la de componer creativamente. La destreza primordial que 
se requería del especialista letrado tradicional era que supiera leer; la 
escritura generalmente acompañaba a la lectura, pero era principal- 
mente utilizada, si se la adquiría, para hacer copias. Lo importante era 
la destreza caligráfica y no la composición creativa. No hay ningún dato 
de que los monjes de la aldea jamás hayan escrito textos NUevos O Co- 
mentarios. Los textos, por consiguiente, quedaron “fijados” y compren- 
den un cuerpo sacrosanto de conocimientos que se transmitió 
“incambiado” a través del tiempo. Esto se da sobre todo en el caso de la 
nansy Tham, la literatura sagrada en el sistema de escritura tham. 
Pero como es lógico, los aldeanos que sabían escribir en el sistema 
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laosiano o en el tai le daban otros usos a la escritura, aunque también 
en este caso la actividad de copiar tenía preeminencia sobre la de incor- 
porar adiciones creativas a los viejos textos. 

Ya se ha mencionado que la adquisición de las destrezas de leer y 
escribir, que permite tener acceso a los textos rituales, se da por inter- 
medio del templo de la aldea. La progresión del proceso tradicional de 
adquisición de esas destrezas era la siguiente: de dekwat (muchacho 
del templo) a nen (novato), a phra (monje), a laico anteriormente monje 
que se desempeñaba como experto en rituales (mau khwan). Hasta la 
introducción de la enseñanza primaria obligatoria por parte del gobier- 
no, los niños asistían a la escuela del templo, dirigida por un monje 
budista, para adquirir los rudimentos de una educación que preparaba 
a quienes así lo quisieran para el noviciado o el monacato. 

En tiempos pasados, por lo tanto, la asistencia a la escuela del tem- 
plo era un primer peldaño esencial en la progresión escalonada que 
implicaba la cultura escrita, y la enseñanza inicial brindada por esa 
escuela se integraba a un programa de aprendizaje cuyos objetivos eran 
primordialmente religiosos y rituales. Esta situación ha cambiado en 
tiempos recientes, al menos en lo referente a la enseñanza primaria, 
con el establecimiento de escuelas estatales y el empleo de maestros 
profesionales; pero al mismo tiempo, el templo sigue conservando hasta 
hoy su carácter tradicional de institución que imparte educación reli- 
glosa a sus novicios y monjes. 

Para estudiar en detalle la progresión escalonada de la cultura escri- 
ta, comenzaré con la historia de la escuela primaria aldeana durante 
los últimos cincuenta años, haciendo especial hincapié en su estructura 
más temprana. 


La historia de la escuela aldeana (c. 1916-66) 


La historia de la escuela aldeana se puede considerar en relación con 
el curso de los acontecimientos nacionales ocurridos en la esfera de la 
educación. En 1887, durante el reinado del rey Chulalonghorn, se esta- 
bleció un Departamento de Educación bajo la dirección del príncipe 
Damrong. Las actividadades de este departamento tuvieron escasa o 
ninguna repercusión en la vida aldeana, en especial en la región que 
estamos considerando. En 1921, el rey Vajiravudh promulgó un decreto 
referente a la enseñanza primaria obligatoria, pero esta ley sólo comen- 
zó a aplicarse sistemáticamente en todo el país después de 1935. En 
años recientes, sobre todo a partir del Plan Karachi de la UNESCO, se 
ha estado efectuando un decidido esfuerzo por suministrar los mecanis- 
mos que podrían convertir en realidad el proyecto de la enseñanza pri- 
maria universal. 

A comienzos del presente siglo, la escuela de la aldea estaba ubicada 
en el viejo templo (que más tarde fue abandonado). El templo tenía un 
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abad, llamado el acharn (maestro) Wanthong, y otros dos o tres monjes. 
Sélo el abad enseñaba a los niños, ayudado a veces por un laico (un ex 
monje). La enseñanza era voluntaria y el abad no recibía ninguna retri- 
bución del gobierno. 

La escuela tenía una cantidad muy limitada de alumnos: unos seis O 
siete. Casi todos ellos eran varones; eran muchachos que vivían en el 
templo y atendían las necesidades de los monjes en calidad de pajes 
(dekwat), aunque ocasionalmente podía incluirse alguna niña. La edu- 
cación no era obligatoria. No había notas ni exámenes, y ningún chico 
estudiaba más de dos años. Lo que se enseñaba a los alumnos eran los 
rudimentos de la lectura, la escritura y la aritmética. Es interesante 
observar que en esta etapa a los niños se les enseñaba a leer y escribir 
el sistema de escritura tai. Las técnicas eran el aprendizaje de memoria 
y la escritura en papel. Ajuzgar por las técnicas educativas empleadas 
hoy en día en la aldea, el método no ha cambiado mucho; los niños si- 
guen repitiendo en coro las lecciones y memorizándolas. 

Cuando el maestro abad, Wanthong, cumplió los 30 años, renunció a 
su investidura para retornar a la vida laica. Esto fue por la época de la 
proclamación del rey Vajiravudh, cuando el Estado comenzó a demos- 
trar interés en la educación y a prestarle apoyo. 

El abad Wanthong fue sucedido en su cargo de maestro de la aldea 
por un novicio al que él había instruido; este novicio más tarde fue orde- 
nado y se convirtió en abad (chao wat). Era el acharn Pumma. Para 
esta época (c. 1930), el Estado había proclamado la obligatoriedad de la 
enseñanza primaria y las escuelas existentes recibían algún subsidio 
estatal. El subsidio, en ese momento, consistía en el pago de cuatro 
baht (alrededor de un chelín y seis peniques en la moneda actual) al 
maestro. Los niños debían comenzar la escuela a los 9 años y terminar- 
la a los 14; no había ningún sistema de notas ni exámenes. 

Unos ochenta niños de ambos sexos asistían a la escuela, pero la 
asistencia debe haber sido esporádica y la instrucción no muy sistemá- 
tica, puesto que había un solo maestro. De todos modos, algunos ancia- 
nos que hoy viven en la aldea informan haber recibido cinco años de 
escolaridad, y estas personas saben leer y escribir en tai hasta el día de 
hoy. Un hecho de especial interés en este proceso es que ya no era nece- 
sario desempeñarse como paje en el templo para recibir los rudimentos 
de la enseñanza. Los aldeanos dicen que a partir de esta época la insti- 
tución del dekwat declinó, y sólo unos pocos muchachos que eran de la 
familia continuaron sirviendo a los monjes; ahora se esperaba que los 
propios novicios sirvieran a los monjes de mayor edad. 

El acharn Pumma, cuando cumplió 30 años, renunció a su investidura 
para casarse; esto provocó un temporario desastre en la escuela, que 
estuvo cerrada durante un año por falta de maestro. El gobierno reme- 
dió la situación designando al primer maestro seglar de la aldea, con un 
salario de ocho baht por mes. Desde ese momento, la escuela pasó a ser 
una institución patrocinada por el gobierno. 
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La escuela, que fue reabierta y ampliada en 1933, continuó funcio- 
nando en la sala (salón de prédicas) del viejo templo. Desde esta fecha 
hasta 1966 tuvo un total de tres maestros. En 1951, el viejo templo fue 
sustituido por el actual (un edificio antiguo que tuvo que ser remodelado) 
y la escuela también se trasladó al nuevo templo. En 1966 la escuela se 
mudó por primera vez a un edificio propio, y el cuarto maestro fue nom- 
brado. Actualmente, los maestros son asalariados; el programa de estu- 
dios es supervisado a nivel nacional y el medio de instrucción es exclu- 
sivamente el tai. 

Si consideramos que la cultura escrita tradicional se relaciona con la 
época anterior a la década de 1930, la situación parece haber sido la 
siguiente: el abad de la aldea enseñaba a leer y escribir en tai, durante 
un par de años (o más), a una pequeña cantidad de niños, generalmente 
muchachos que vivían en el templo; esta fase educativa rara vez se ex- 
tendía más allá de los 12 o 14 años de edad. La siguiente etapa era ser 
ordenado como novicio alrededor de los 17 o 18 años, lo que implicaba 
que había un brecha temporal entre la escolaridad primaria y el 
noviciado. 


El noviciado y el monacato 


En otro ensayo expliqué en detalle el significado y la función del 
noviciado y el monacato en la vida aldeana. Ahora, por lo tanto, sólo 
haré una breve referencia a esos aspectos y consideraré estas institu- 
ciones únicamente en función de su vínculo con la cultura escrita y la 
transmisión de conocimientos. 

El noviciado precede al monacato; se lo inicia en la adolescencia, en- 
tre los 12 y los 18 años de edad. En el pasado, casi todos los novicios 
recibían las órdenes sagradas a fines de la adolescencia. La edad nor- 
mal para convertirse en monje es a comienzos de la edad adulta (de 20 
a 21 años), antes del matrimonio. 

Desde el punto de vista de las cifras, el noviciado no ha sido una 
forma popular de servicio religioso, porque (y esto es crucial para la 
cultura escrita) los novicios permanecían en el templo un par de años 
principalmente para aprender, y muchos de ellos continuaban en servi- 
cio hasta convertirse en monjes a los 20 años de edad. En otras pala- 
bras, se ingresa al noviciado como preludio a un monacato que puede 
durar varios años o incluso ser una vocación de por vida. La tarea de 
adquirir conocimientos religiosos comienza en la etapa del noviciado. 
Pero existe un noviciado temporario, de unas pocas semanas, que los 
nietos o hijos pueden hacer en honor de un abuelo o un padre fallecidos; 
esta forma de servicio debe considerarse por separado. 

El monacato per se tiene implicaciones algo diferentes, como lo de- 
muestra la conocida costumbre tailandesa de la llanura central y del 
nordeste, por la cual todos los años varios varones jóvenes son ordena- 
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dos como monjes y la mayoría de ellos retorna a la vida laica pasado el 
lapso de una “cuaresma” (de tres a seis meses). Esta institución, que no 
se relaciona con una vocación de por vida, es en cierto sentido un rito de 
pasaje; los jóvenes se dignifican a ellos mismos, pero sobre todo a sus 
padres, como un deber filial. Sociológicamente, por consiguiente, la ins- 
titución del monacato temporario puede verse como una relación de re- 
ciprocidad entre la generación de los padres y la de sus hijos; para és- 
tos, consituye un valioso período de temporario ascetismo y negación de 
la sexualidad antes de contraer matrimonio. La minoría que continúa 
el monacato durante algunos años suele haber pasado por el noviciado. 

Estos datos pueden ser traducidos en cifras para el caso de la aldea 
de Ban Phran Muan. En 1961-2, una muestra de 106 hogares de un 
total de 182 familias arrojó los siguientes resultados: poco más de la 
mitad de los jefes de familia habían servido como monjes, alrededor de 
un tercio, como novicios y casi la quinta parte, como ambas cosas. Pode- 
mos conjeturar con bastante certidumbre que desde el punto de vista de 
la cultura escrita, esa quinta parte de los que fueron tanto novicios como 
monjes constituyó el grupo del que surgieron las personas que saben 
leer y escribir. 

Veamos otras cifras referentes a los novicios y los monjes en años 
recientes: 


(1) 1961. Novicios: tres adolescentes (dos de 17 años y el tercero de 18) fue- 
ron iniciados y continuaron al año siguiente. 

Monjes: tres hombres jóvenes (dos de 21 años y el tercero de 23) fueron orde- 
nados en junio/julio y retornaron a la vida laica en noviembre, al final de la 
cuaresma. Ese mismo año, el abad, que había cumplido sus funciones duran- 
te algunos años, y otro monje, ordenado el año anterior, constituyeron el 
núcleo más permanente. 

(2) 1963. Novicios: siete (de entre 12 a 17 años de edad) recibieron las órde- 
nes; su período de permanencia en el templo fue de 4 meses (dos casos), 8 
meses (dos casos), 10 meses (dos casos) y 16 meses (un caso). 

Monjes: cinco recibieron las órdenes (tres de 20 años y dos de 21); todos ellos 
retornaron a la vida laica unos seis meses más tarde, en enero, para el tiem- 
po de la cosecha. 

(3) 1966. Durante la cuaresma de este año, había seis monjes y cinco 
novicios en el templo, de los cuales cinco monjes y cuatro novicios habían 
sido recientemente ordenados. 


Dado que la escolaridad seglar, sobre todo la enseñanza secundaria, 
está al alcance de todos, el noviciado se está volviendo cada vez más 
breve, aunque todavía representa el aprendizaje necesario para el mo- 
nacato profesional. Los datos biográficos relativos a los tres hombres 
mayores de la aldea —sus ciudadanos más ilustres— ilustran el rumbo 
de la cultura escrita en el pasado. Daré los nombres de estas personas, 
pues volverán a aparecer más adelante. Pautu Phan (el abuelo Phan), 
quien tiene más de 70 años (en 1966), es el médico (mau ya) más presti- 
gioso de la aldea, y también es mau khwan (oficiante laico del ritual en 
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las ceremonias khwan) y conductor de la congregación laica en los ritos 
budistas. Desde los 12 años de edad, y durante los siguientes cuatro 
años, fue novicio y aprendió a leer y escribir a la perfección en los dia- 
lectos tham y laosiano. A los 21 años se hizo monje y dedicó tres años 
más al servicio y el estudio. Acharn Pun fue abad del templo y conduc- 
tor de la congregación. Tiene 64 años. Asistió a la escuela del templo 
como dekwat de los 10 a los 12 años de edad; a los 18 se hizo novicio por 
dos años y luego fue monje durante siete años. Se convirtió en abad a 
los tres años de ser monje. Algunos años más tarde, reanudó la vida 
laica y ahora es cabeza de familia. Pau (padre) Champt, de 59 años, es 
tal vez el más respetado de los hombres mayores de la aldea y es el 
sucesor de Pautu Phan, quien en la actualidad es demasiado anciano 
como para continuar en actividad. Champi comenzó a asistir a la escue- 
la de la aldea cuando se acababa de proclamar la obligatoriedad de la 
enseñanza y estudió allí durante cinco años (de los 9 a los 14 años de 
edad); a los 17 se hizo novicio y permaneció en el templo para convertir- 
se en monje tres años después. Renunció a su investidura tras haber 
sido monje por un año. 

Abbot Tongloon, el actual abad, un joven de sólo 27 años, sigue la 
misma tradición y es uno de los pocos monjes profesionales formados en 
la aldea. Estudió en la escuela primaria de la aldea de los 9 a los 14 
años; en cuanto terminó la escuela, comenzó el noviciado, que continuó 
hasta los 20 años. Se ordenó entonces como monje. Ha rendido tres exá- 
menes nagtham (pág. 121) y, tras aprobar el segundo las autoridades 
eclesiásticas lo autorizaron a impartir enseñanza a monjes y novicios 
de la aldea. 


Contenido y método de aprendizaje de los novicios y monjes; 
transmisión a la congregación y participación del público 


Estamos ahora en condiciones de examinar el contenido y el método 
de aprendizaje de los novicios y monjes. Esta reseña se refiere a la si- 
tuación imperante hace cincuenta años, según la describen los ancia- 
nos, y también a la actual. Ambos períodos pueden tratarse juntos, por- 
que las técnicas de enseñanza y el contenido del aprendizaje se han 
mantenido en gran medida iguales. Los cambios que pudiera haber se 
relacionan con el sistema de escritura y no con el contenido. Hace cin- 
cuenta años, la escuela de la aldea era dirigida en forma voluntaria por 
el abad. En su carácter de pajes del templo, los candidatos al noviciado 
recibían instrucción primaria y aprendían a leer y escribir en tai. Hoy 
en día, los muchachos sólo pueden ser novicios tras haber cursado el 
cuarto grado en la escuela primaria estatal; en todo caso, ya han cursa- 
do cuatro o cinco años y han aprendido los rudimentos de la lectura y la 
escritura en tal. 
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En el pasado, la educación de los novicios tenía tres partes: primero, 
aprender a leer el nansy Tham y a escribir en el sistema tham; segun- 
do, memorizar una serie de cánticos (suad), y tercero, practicar el arte 
de pronunciar sermones (ted), 


El estudio del nansy Tham. Los novicios debían aprender a leer y 
escribir en el sistema de escritura tham. Tenían clase después del desa- 
yuno. En primer lugar, el abad escribía el alfabeto en un papel y leía las 
letras en voz alta. Cuando los novicios habían aprendido las letras, prac- 
ticaban la lectura: cada alumno de la clase tomaba el libro de hojas de 
palma y leía en voz alta, mientras el maestro, de pie detrás de él, super- 
visaba su lectura. Una vez que sabían leer, practicaban la escritura 
sobre papel. Esto venía en segundo lugar, después de la lectura. 

Todos los meses, o cada dos meses, el abad evaluaba a sus alumnos; 
si cometían errores, recibían un castigo físico. 

En la actualidad (1966) se han producido algunos cambios en el apren- 
dizaje del nansy Tham. Tanto a los monjes como a los novicios se les 
enseña a leer el nansy Tham sobre todo durante la cuaresma, cuando la 
escuela está en actividades, pero no es obligatorio que aprendan a leer- 
lo. A los que quieren aprenderlo se lo enseña el abad y la técnica de 
enseñanza es exactamente igual que hace cincuenta años. El carácter 
voluntario del aprendizaje del nansy Tham constituye un cambio fun- 
damental y la mayoría de los novicios (y monjes) ya no sabe leer los 
textos en tham. Pero los que se proponen pasar más de un año en el 
templo tienen que aprender a leer sermones, la mayoría de los cuales 
aún están escritos en tham, aunque este sistema de escritura está sien- 
do crecientemente desplazado por el tai, Lo que no se aprende hoy en 
día es a escribir el nansy Tham, porque con el advenimiento de la im- 
prenta ya no es necesario copiar manuscritos. 


La memorización de los cánticos. En muchas religiones, especialmente 
en las “altamente letradas”, una cualidad del sacerdote o jefe religioso, 
sea éste un monje budista, un sacerdote brahmánico o un mallam 
islámico, es su notable dominio de los cánticos y textos que ha memo- 
rizado. Dado que una gran parte de la instrucción de los religosos al- 
deanos consiste en memorizar textos (sin hacer igual hincapié en com- 
prenderlos) comentaré brevemente el método empleado para aprender 
cánticos. 

En el pasado (al igual que hoy), la memorización de cánticos era la 
actividad a la que el novicio o el monje recién ordenados solían dedicar 
más tiempo. Toda actividad religiosa realizada en el templo, o un rito de 
pasaje importante como el de la muerte, o el ritual de bendecir un ho- 
gar, incluyen la entonación de cánticos por parte de los monjes. Los 
monjes y novicios de la aldea deben memorizar una cierta cantidad de 
cánticos (suad mon) que son recitados en esas ocasiones. Además, tie- 
nen que aprender de memoria los cánticos que se entonan en culto dia- 
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rio a Buda (¿ham watr) y otros textos como el Pattimokka (la “confe- 
sión” basada en las reglas del Vinaya, que recitan cada quince días). La 
segunda categoría guarda relación con el régimen monástico y atañe 
únicamente a los monjes. 

En el Apéndice IV presento una lista de los principales cánticos que 
debían y deben aprender los novicios durante su período normal de es- 
tudios de dos años. Estos cánticos se pueden dividir en dos categorías: 
los suad mon y los tham watr. Si el lector observa las ocasiones en las 
que se entonan los cánticos suad mon, se hará una idea del papel ritual 
de los monjes en relación con los laicos. Los monjes se encargan de 
dignificar a los laicos en las festividades colectivas del templo, en los 
ritos de pasaje y en los de dignificación de los hogares, como los de inau- 
gurar o bendecir una casa. Junto con la bendición van la protección y la 
eliminación del peligro: estos efectos se logran mediante los cánticos 
paritta. Contrariamente a lo que creen algunos observadores, el budismo 
aldeano no se ocupa exclusivamente del más allá sino también del mun- 
do terrenal. 

La técnica para aprender cánticos es la siguiente. Los ¿ham watr no 
se memorizan a partir de textos impresos. Como los monjes los entonan 
por la mañana y de noche, el novato repite lo que oye y los memoriza 
con bastante rapidez. Los cánticos suad mon y el confesional Pattimokka, 
en cambio, son aprendidos por los discípulos no sólo colectivamente en 
la escuela sino también en privado, con la ayuda de textos impresos. 

El abad le asigna a cada alumno la tarea de aprender una serie de 
cánticos. Aproximadamente a los cinco días, en una clase colectiva, cada 
alumno los recita por turno. La tarea en cuestión no implica sólo apren- 
der las palabras sino también recitarlas con determinadas tonadas. 
Temprano por la mañana, antes de ir a la escuela, o bien por la tarde, 
después de la escuela, los novicios y los monjes practican los cánticos 
individualmente en sus cubículos (khuti). 

El hecho de que el budismo es, desde el punto de vista estético, una 
religión musical, y que la memorización de palabras está estrechamen- 
te vinculada con los ritmos musicales, nos da una clave de la técnica y 
del modo en que los novicios y monjes logran memorizar una impresio- 
nante cantidad de palabras en el orden correcto. 

Básicamente, hay tres ritmos musicales que se emplean en los cánti- 
cos. La forma “magadha” divide el cántico en frases. El estilo “samyoka”, 
por su parte, tiene una especie de “stacatto”: se hacen pausas, sin tomar 
en cuenta el significado, en los casos en que hay palabras unidas por 
ciertas consonantes como k, c, t, p, d. Estos dos estilos se utilizan para 
entonar cánticos mangala (auspiciosos). El tercer estilo es el 
“sarabhanna”, para el que se emplea un tono de voz más alto y se pro- 
longa la velocidad del canto, y también se divide el cántico en frases; el 
“sanghaha” es una forma similar de cántico “prolongado”. El cántico 
“sarabhanna” se utiliza fundamentalmente en ocasiones avamangala 
(no auspiciosas), como por ejemplo después de una muerte, pues su ca- 
dencia lenta y su tono lastimero se adecuan a las circunstancias. 
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La estructura verbal de los versos (gatha, sutra) tiene pautas 
distinguibles para facilitar la memorización. Los cánticos emplean el 
método de las repeticiones en forma estilizada. Como escribió Rhys 
Davids: 


Dos métodos se adoptaron en la India para auxiliar la memoria. Uno de 
ellos, adoptado por los gramáticos, consistía en disfrazar las reglas a recor- 
dar en frases muy breves y enigmáticas (llamadas sutras o hilos), que no 
imponían un gran esfuerzo a la memoria pero requerían complejos comenta- 
rios para hacerlas inteligibles. El otro método, utilizado en los escritos 
budistas (tanto sutta como vinaya), implicaba en primer lugar el uso de fra- 
ses muy conocidas, de las que una vez que se daba el comienzo se podía 
seguir fácilmente el resto, y en segundo lugar el hábito de repetir oraciones 
enteras, o incluso párrafos, que en nuestros libros modernos quedarían 
sobrentendidas o tácitas, en lugar de hacerse expresas [1881: xxi11). 


Queda claro, pues, que los gathas budistas (como las plegarias védicas) 
pertenecían incialmente a la tradición oral y estaban compuestos en 
una forma especial para facilitar la transmisión. Su versión escrita fue 
posterior. 

En la religión aldeana, los cánticos budistas presentan problemas 
para la interpretación. La lengua de los cánticos es el pali. Tradicional- 
mente, se escribían en el sistema de escritura tham; en la actualidad, 
figuran en libros impresos en alfabeto tai, por lo cual el estudio del 
tham está declinando. Ya sea escrito en sistema tham o en alfabeto tai, 
el idioma pali en sí es desconocido por la mayoría de los novicios y los 
monjes de la aldea; algunos de los que optan por conservar su investidura 
durante un tiempo pueden llegar a aprender el pali, pero esto no es 
frecuente. De hecho, la mayoría de los novicios y monjes de la aldea no 
entienden los cánticos o, en el mejor de los casos, los comprenden par- 
cialmente. La congregación laica, todas las mujeres y la mayoría de los 
hombres, conoce aun menos el contenido de los cánticos. Con todo, mu- 
chos de ellos pueden reconocer determinados cánticos (en especial los 
recitados con frecuencia), y a menudo saben qué cántico es adecuado 
para cada ocasión; algunos hombres que fueron novicios tienen más 
idea del contenido. 

Si ésta es la situación real, podríamos plantearnos dos preguntas: 
¿En qué medida el conocimiento de cánticos en pali (y en menor grado, 
la capacidad de leer nansy Tham) constituye un cuerpo esotérico y ex- 
clusivo de conocimientos, confinado al clero? En segundo lugar, si los 
cánticos en pali son una parte esencial del ritual oficiado por monjes y 
novicios, y si al mismo tiempo son casi ininteligibles para los laicos, 
entonces ¿qué es lo que se comunica en los ritos? 

Dejaré la respuesta a la primera pregunta para más adelante, por- 
que concierne a un problema general, relativo al reclutamiento de cléri- 
gos, al período en que están en servicio y a los roles que cumplen des- 
pués de renunciar a su investidura. 
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La segunda pregunta puede responderse brevemente de la siguiente 
manera. Los monjes budistas en la aldea tienen la función de conferir- 
les méritos a los laicos. Monjes y laicos mantienen una relación espe- 
cial. En virtud de su ascetismo y su forma de vida, el monje está par- 
cialmente incorporado al mundo de muerte y liberación final que repre- 
senta Buda. El laico, un ser inferior en el camino a la salvación, perte- 
nece claramente a este mundo. A través de los procedimientos rituales 
apropiados, el monje, como mediador, puede transferir a otros el domi- 
nio de Buda sobre los peligros inherentes a la existencia humana, y 
transformarlo en prosperidad y en una disposición espiritual libre de 
dolor y llena de mérito. Las palabras de los cánticos, casi incomprensi- 
bles para los laicos e insuficientemente entendidas por la mayoría de 
los monjes de la aldea, se consideran poderosas en sí mismas; son las 
palabras de Buda, encarnan su poder, y recitarlas produce efectos. La 
bendición incluida al final de los cánticos es la “recompensa” para los 
laicos, y es eficaz debido a que el monje, en virtud de su estilo de vida 
ascético y de su saber, es quien tiene un acceso apropiado y autorizado 
a las palabras sagradas. No basta simplemente con tener acceso a ellas; 
las dos condiciones requeridas son la conducta correcta y la disciplina 
por parte del monje y la correcta intención y la práctica de hacer méri- 
tos por parte del laico. 


Los sermones (ted). Los sermones también son cantados, por lo que 
requieren práctica. La calidad del recitado mismo, independientemente 
de las palabras, es objeto de una gran valoración estética por parte de la 
congregación. 

En la aldea, los sermones no son creaciones libres del novicio (o el 
monje) que los pronuncia. Están estandarizados, y hay un sermón apro- 
piado para cada ocasión o serie de ocasiones concretas, que figura en los 
manuscritos en hojas de palma. En el pasado, la escritura se hacía a 
mano; hoy en día suelen verse documentos en hojas de palma en los que 
las palabras están impresas. Este es el caso de los documentos en el 
sistema tai, que están supliendo progresivamente a los antiguos textos 
en tham. 


Los tipos y contenidos de los sermones. (1) El primer tipo de sermones 
es el de los que enumeran o “exponen” las ventajas de hacer méritos 
(bog anisonk), lo que en la práctica significa hacer dádivas a los monjes 
y al templo de la aldea. Las ocasiones típicas en que se exaltan los mé- 
ritos son: 


Bun prasard pueng: hacer méritos por una persona fallecida, una vez con- 
cluidos los ritos de la cremación, llevándoles un palanquín con regalos a los 
monjes y también agasajándolos. 

Bun kathin: hacerles regalos a los monjes cuando han finalizado su retiro de 
cuaresma (durante el período de lluvias) y regresan al mundo terreno, Es 
después de esta ceremonia cuando los monjes temporarios reanudan la vida 
laica. 
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(2) Hay otra serie de sermones bastante especializados que se reser- 
van para celebrar la inauguración (o remodelación) de khuti (viviendas 
para los monjes), de sala (salones de prédica), o de wiharn o bod lugar 
de culto sagrado). Estos son edificios construidos por laicos. 

(3) Quiero prestar especial atención a la tercera categoría de sermo- 
nes. Estos se llaman ted nitarn (sermones que narran historias) y no 
sólo son importantes para hacer comprender a los aldeanos la morali- 
dad y la ética del budismo, sino que también representan un ámbito 
fundamental de participación del auditorio y un canal de transmisión 
cultural que trasciende los límites de lo puramente religioso. 

Tradicionalmente, los ted nitarn constituyen un componente impor- 
tante de los nansy Tham (libros sagrados de hojas de palma). Entre los 
ted nitarn se distinguen los siguientes. (a) Pathom Sompote. Estos son 
relatos acerca de la vida de Buda, en especial de su nacimiento, su re- 
nuncia a la vida real, su acceso al nirvana y también de los episodios de 
sus vidas anteriores incorporados como relatos de Chadok (Jataka). Son 
un componente común de los sermones y se los conoce en toda Tailandia, 
pero cada región tiene su propia versión o adaptación. Los sermones 
que aquí mencionamos son creaciones del nordeste. (b) Lum 
Phrawesandaun. Este es un relato de la misma categoría que los del 
grupo (a), pero merece una mención especial debido a que es una obra 
de varios capítulos, basada en la emotiva historia de la penúltima vida 
de Buda, según se narra en el Wessaundon Chadok (Vessantara Jataka). 
Es el principal sermón (su lectura lleva un día entero) que se escucha 
en ocasión del Bun Phra Wes, la mayor festividad religiosa y secular de 
la aldea, celebrada tras la cosecha. La versión nordestina de esta histo- 
ria tiene su contraparte en la Maha Chad (Gran Relato) conocida en 
Tailandia central. (c) Relatos (nitarn) que comprenden mitos y cuentos 
folkóricos primordialmente locales y regionales (del nordeste) y que no 
se encuentran en otros lugares. Estos relatos son especialmente apre- 
ciados por los oyentes, para quienes su significado moral es menos im- 
portante que su valor dramático. Los más conocidos de estos relatos 
son, para dar algunos ejemplos, Pha Daeng Nang Ai, Tao Sowat, Tao 
Phi Noi, Tao Chan Samut, Tao Ten Don y Tao Nokrajog. 

Estos tres tipos de sermones llamados ted nitarn, que consisten en la 
lectura de historias y su correspondiente explicación, se pronuncian en 
ocasión de las principales festividades colectivas del templo o son leídos 
por los monjes a los laicos durante la temporada de cuaresma. El Lum 
Phrawesandaun se lee el último de los tres días que dura la Bun Phrawes; 
las categorías (1) y (3) se predican en Org Phansa (la conclusión de la 
cuaresma y el “egreso” de los monjes) y en el Bun Khaw Chi (ceremonia 
en honor a los muertos en la que se ofrenda arroz inflado). Algunos de 
ellos también incluyen sermones menores durante el Bun Phra Wes. 

Sostuve antes que los cánticos en pali son escasamente comprensibles 
para los laicos; el hecho de entonarlos en ciertas ocasiones se considera 
útil en un sentido mágico. En cambio, los diversos sermones leídos y 
explicados en la lengua del nordeste son comprendidos por los oyentes. 


119 


Es interesante observar que en las ocasiones de hacer méritos, los al- 
deanos son quienes eligen el sermón que quieren escuchar, y el abad 
informó que para las festividades más importantes los aldeanos elegían 
invariablemente un relato de la categoría (3). 

Si bien las historias sobre la vida de Buda son universales en Tailandia 
y toda la congregación budista las escucha en sus diversas versiones, 
vemos que la propagación y transmisión de los relatos provenientes, o 
al menos exclusivos, del nordeste (y tal vez de Laos) contribuyen a con- 
servar la identidad cultural regional frente a otras regiones culturales 
de Tailandia.* El templo, por supuesto, no es el único canal de trans- 
misión: la ópera folklórica (mau lum) transmite las mismas historias 
a través de otro medio; los aldeanos que saben leer pueden poseer co- 
pias de nitarn y leerlas en los velorios para entretener a los deudos y 
asistentes. 

En tiempos recientes, como era previsible, los sermones de las cate- 
gorías (1) y (2), comunes a todo el budismo tai, han tendido a 
estandarizarse como consecuencia de haber sido escritos o impresos en 
alfabeto tai. De manera creciente, también los relatos del nordeste 
(nitarn) están siendo impresos en alfabeto tai, si bien conservan 
lingúísticamente la forma dialectal local. 


La educación de los monjes. Desde el punto de vista del saber y la 
cultura escrita, hay dos clases de monjes: algunos, la minoría, han sido 
novicios y luego se ordenaron como monjes (con la intención de perma- 
necer cierto tiempo en el templo), y los otros, la mayoría, se ordenan 
transitoriamente por una temporada de cuaresma. 

Para los monjes del primer tipo, el período del monacato es una con- 
tinuación de su aprendizaje litúrgico y filosófico. El novicio que está en 
su segundo año de servicio generalmente se prepara para rendir los 
exámenes de nagtham (el nagtham es la persona versada en los precep- 
tos y doctrinas de la religión) dispuestos por las autoridades eclesiásti- 
cas del distrito. La preparación para convertirse en nagtham se intensi- 
fica, y en muchos templos aldeanos se efectúa exclusivamente durante 
la cuaresma, cuando la escuela clerical funciona con regularidad. 

El programa del nagtham puede dividirse en cuatro partes. Los alum- 
nos deben (i) demostrar su competencia para escribir ensayos en len- 
gua tai, y estudiar (ii) la vida de Buda (según la presentan las historias 
de su vida), (111) los aspectos esenciales de la doctrina budista (Dhamma) 
y (iv) las 227 reglas del Vinaya, que son las reglas de conducta corres- 
pondientes a los monjes; entre ellas se incluye el estudio del Navakowad, 
o admonición dada a un nuevo monje (bhikku) acerca de las reglas del 
Vinaya. 

Los exámenes de nagtham van del grado 3 (el inferior) al grado 1 (el 
superior). En el grado inferior, el estudio del programa mencionado co- 
mienza en un nivel elemental, y en los dos grados siguientes se hace un 
estudio más avanzado. La mayoría de los monjes aldeanos de Ban Phran 
Muan no supera los grados 3 y 2; los abades de hoy en día muchas veces 
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llegan a aprobar el grado 1, pero esto no sucedía necesariamente en el 
pasado. En 1962, por ejemplo, sólo el abad y un novicio habían pasado 
el segundo grado; cuatro de cinco monjes habían pasado el nivel 3, y el 
quinto no había aprobado ninguno; dos de los novicios habían reproba- 
do el grado inferior. En años posteriores, el abad aprobó el grado más 
alto y ahora está oficialmente habilitado para dirigir una escuela en la 
temporada de cuaresma. 

Los tres grados de los exámenes de nagtham no incluyen el estudio 
del pali, que es el idioma de los cánticos y los textos doctrinarios budistas. 
El estudio del pali se efectúa por separado, y los exámenes correspon- 
dientes se denominan prayog y comprenden siete grados (3-9). En teo- 
ría, un monje puede estudiar el pali simultáneamente con sus estudios 
de nagtham o tras haberlos concluido. En la práctica, no es fácil em- 
prender el estudio del pali, pues aunque el monje o novicio esté motiva- 
do para aprenderlo, le resultará difícil encontrar un monje competente 
para enseñárselo. Pocos monjes aldeanos conocen bien el pali, por lo 
que este aprendizaje especializado es infrecuente. Por esta razón he 
sostenido que la mayoría de los monjes o novicios aldeanos ignoran el 
pali (o apenas lo conocen) y, por ende, también desconocen el contenido 
de los cánticos y de los textos doctrinarios en pali. Mientras que de 
estos últimos hay versiones en el sistema de escritura local, los cánticos 
no pueden reducirse a las palabras de la lengua local, pues perderían 
su carácter sagrado y su eficacia. 

El monje cuyo servicio es una continuación del noviciado incrementa 
su repertorio de cánticos y realiza estudios especiales del Navakowad 
(los 227 preceptos vinai) y el Pattimokka (la confesión en pali, que se 
basa en las reglas vinaz). 

¿Qué estudia el monje que presta servicio sólo durante una cuares- 
ma? Los conocimientos que se espera que adquiera son los siguientes: 
debe capacitarse en el tham watr (culto matinal y vespertino a Buda), 
saber transmitir los Cinco y Ocho Preceptos al laicado (haj sin dat), 
tratar de memorizar los cánticos suad mongkhon y también aprender 
las reglas vinai. No es exagerado afirmar que los monjes temporarios 
vuelven a la vida laica con el conocimiento de un repertorio de cánticos 
en pali que nunca volverán a utilizar. Pero mientras están en servicio 
participan en muchos ritos en el templo y en los hogares en los que se 
recitan los cánticos. El caso del novicio que luego se hace monje y pasa 
varios años en el templo puede ser, como hemos visto, muy diferente. 


La biblioteca del templo 


El templo es el principal depósito de manuscritos y textos de la al- 
dea. Estas colecciones se han ido acumulando durante largo tiempo: 
cada generación de monjes hace un aporte adicional a la colección exis- 
tente mediante el copiado de textos que se tomaron prestados de otros 
templos. Una forma que tienen los laicos de hacer méritos en ocasiones 
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ceremoniales, sobre todo en los ritos de bendición de los hogares, es 
donar textos al templo local. Muchos textos modernos conservan el for- 
mato de los viejos libros de hojas de palma, por ejemplo, los sermones. 
Pero cada vez aparecen en la aldea más libros hechos con papel sobre 
la doctrina budista, los cánticos y otros temas pertinentes a la Tailan- 
dia budista. No sé exactamente cómo adquirían los laicos textos para 
hacer donaciones en el pasado; aparte de los textos heredados, deben 
haber existido modos de adquirirlos de los copistas, fueran éstos monjes 
o ex-monjes. 

En 1966, el templo de la aldea poseía unos noventa textos, casi todos 
los cuales contenían sermones (ted). La gran mayoría de ellos pertene- 
cía ala categoría de los cuentos (nitarn). No me sería posible catalogarlos 
en su totalidad, pero el estudio de unos treinta y cinco textos dio los 
siguientes resultados:” 


(1) Cuentos de origen local (del nordeste) = 15. 

(2) Relatos sobre la vida de Buda = 7. 

(3) Textos sobre las enseñanzas y doctrinas de Buda = 5. 

(4) Textos referentes a la disciplina de los monjes (vinai) = 3. 

(5) Sermones (y cánticos) para ceremonias especiales (por ejemplo, ritos 
mortuorios) = 3 

(6) Otros (por ejemplo, la historia del advenimiento del budismo en Tailandia) 
=2. 


Los monasterios de las ciudades, que tienen una gran cantidad de 
monjes residentes y constituyen centros de estudios budistas, suelen 
contar con bibliotecas bien provistas y conservadas. Las colecciones de 
las aldeas, en cambio, por lo general están mal almacenadas y, debido a 
la gran rotación de los monjes, los textos que poseen no se conocen del 
todo y sólo se usan cuando la ocasión ceremonial lo requiere, Como se- 
ñalé al referirme a la educación de novicios y monjes, en el pasado los 
que prestaban servicio durante algún tiempo podían leer muchos de los 
textos nansy Tham, sobre. todo los nitarn, para los sermones, pero hoy 
en día, con el limitado uso que se hace de los nansy Tham y con la 
creciente dependencia de unos pocos libros impresos, las viejas bibliote- 
cas tienen escasa utilidad para los nuevos monjes, y los textos corren el 
riesgo de quedar arrumbados en algún oscuro rincón. Es muy posible 
que la misma suerte estén corriendo las bibliotecas de los templos urba- 
nos tradicionales, los centros del aprendizaje monástico en Tailandia, 
especialmente en lo que respecta a los viejos textos escritos en los siste- 
mas tham, youn y korm. 


Los ex monjes conductores de rituales 


En el Apéndice HI y los comentarios que lo acompañan separé a los 
especialistas laicos en rituales que saben leer y escribir de aquellos que 
no necesitan tener esa capacidad. 
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Las tres clases de especialistas que saben leer que consideraré aquí 
en detalle son el acharn wat (jefe laico de la congregación budista), el 
mau ya (médico) y el mau khwan o prahm (oficiante en los ritos khwan). 
El purista podrá criticar legítimamente que se incluya la medicina en- 
tre las especialidades rituales. Mis razones para hacerlo son las siguien- 
tes: la cultura escrita en cuestión se aprendió en el templo; un mismo 
hombre puede combinar las tres especialidades; la ciencia folklórica de 
la medicina tiene ribetes rituales; a menudo, en las aldeas de Tailandia, 
los monjes practican la medicina y pueden enseñar a estudiantes laicos 
o desempeñarse más adelante como mau ya laicos. 

Analizaré estas tres especialidades en relación con las personas de la 
aldea que las ejercen, es decir, Acharn Pun, Pau Tu Phan y Pau 
Champi, de quienes ya mencionamos la manera en que aprendieron a 
leer y escribir y los estudios que realizaron (págs. 115). 


Acharn wat 


En virtud de su conocimiento de la vida monacal, la escritura y los 
cánticos, estos tres hombres están altamente capacitados para ser líde- 
res de la congregación en el culto budista. Cuando los tres están presen- 
tes al mismo tiempo, el Acharn Pun suele ser elegido como conductor, 
debido a que antes fue abad. 

El rol del acharn consiste en invitar (aratana) a los monjes, en nom- 
bre de la congregación, a enunciar preceptos, a cantar 0 dar un sermón, 
y a recibir alimentos y otros regalos ofrecidos por los laicos. Todas las 
ocasiones de hacer méritos a las que asisten monjes requieren que se 
entonen cánticos de invitación en idioma pali. 

Los siguientes son algunos de los cánticos de invitación que con más 
frecuencia recita un acharn: 


aratana sil: para invitar a los monjes a enunciar los Cinco u Ocho preceptos. 
aratana tawai sankatarn: para invitar a los monjes a aceptar alimentos. 
aratana pahung: para invitar a los monjes a entonar cánticos antes de reci- 
bir las dádivas, seguido por el desayuno. 

aratana thed: invitación a uno o más monjes a que pronuncien un sermón. 
En la festividad de Bun Phrawes hay una invitación especial para solicitar a 
los monjes que lean el Lum Phrawesandaun. 

aratana Uppakrut: invitación a Phra Uppakrut (un ser mítico que vive en el 
pantano) a que acompañe a los aldeanos al templo antes de que comience la 
ceremonia de Bun Phrawes. 


Mau ya y mau khwan (prahm) 


El mau ya (experto en medicina) más prominente de la aldea es Pau 
Tu Phan, quien hace más de cincuenta años fue novicio durante cuatro 


123 


años y monje durante tres. Phan es también el más celebrado mau 
khwan /prahm (oficiante en los ritos sukhwan). 

Veamos cómo llegó a ser experto en medicina, recordando que a los 
23 años dejó el templo para reanudar la vida laica y casarse. 

Cuando tenía 30 años, Phan comenzó a estudiar medicina; le enseñó 
el hermano menor de su madre, quien ocupaba el cargo de médico de la 
comuna (tambon), un cargo reconocido por el gobierno. Phan cuenta 
que estudió medicina con el hermano de la madre durante “muchos años” 
y sólo se convirtió en mau ya al morir su maestro, hace unos cuarenta 
años. 

Su maestro lo llevaba al bosque, le mostraba raíces y hierbas y le 
explicaba sus usos; también le dio a Phan textos médicos que trataban 
acerca de cómo curar el dolor de estómago, la hemorragia de la mujer 
después de dar a luz, las náuseas, la tuberculosis, el envenenamiento 
causado por alimentos, las enfermedades venéreas, etcétera. También 
le enseñó la técnica para hacer diagnósticos: tomarle el pulso al pacien- 
te e interrogarlo sobre sus síntomas. 

Pau Tu Phan ha logrado un gran prestigio como médico y tiene mu- 
chos pacientes de otras aldeas vecinas; hace dos años dejó de hacer visi- 
tas domiciliarias y ahora los pacientes acuden a consultarlo, Cobra ho- 
norarios variables, según lo que pueda pagar cada paciente. Pau Tu 
Phan es uno de los hombres más ricos de una aldea pobre, y sus ingre- 
sos provinieron en parte de su práctica médica; pero también hay que 
destacar que la tarea de curar enfermos es en gran parte filantrópica, y 
los honorarios suelen consistir en una suma simbólica, con un máximo 
de seis baht (unos dos chelines) más el ofrecimiento inicial, o kaj, de 
cinco pares de velas y flores (khan ha). Podemos llegar a la conlusión de 
que una de las recompensas de saber leer es la posibilidad de convertir- 
se en un experto en medicina de gran prestigio. Además de la retribu- 
ción monetaria, esta posición es prestigiosa debido a su carácter 
filantrópico. 

Examinemos ahora cómo se convirtió Pau Tu Phan en mau khwan. 
No es oportuno describir aquí los ritos en cuestión, pero cabe destacar 
que lo más importante en el khwan y en las ceremonias correspondien- 
tes son las palabras que se recitan en el dialecto laosiano (aunque los 
textos estén escritos en el alfabeto tham). El khwan es la esencia espiri- 
tual de un ser humano que, en ciertas circunstancias críticas (por ejem- 
plo, el embarazo, los ritos de pasajes como el matrimonio y la ordenación, 
determinadas aflicciones o incluso en ocasiones como los preparativos 
para un viaje, entre otras) puede abandonar el cuerpo y en consecuen- 
cia causar enfermedad. La esencia del rito khwan es llamar al khwan 
para que vuelva y unirlo al cuerpo. Esto se simboliza atando una cinta 
alrededor de la muñeca del paciente. La ceremonia restituye el espíritu 
del celebrante y el efecto ritual se logra recitando las palabras en pre- 
sencia de algunos ancianos que cumplen un papel de apoyo funda- 
mental. 
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Phan ya tenía unos 50 años de edad cuando fue invitado por un pa- 
riente suyo de la generación de sus abuelos (que era demasiado anciano 
para ejercer y quería tener un sucesor) a ir a su aldea natal de Chiengpun 
y estudiar el arte de practicar el kRhawn y sus ceremonias correspon- 
dientes para eliminar la mala suerte y atraer la prosperidad. Phan 
vivió en Chiengpun durante un año y allí estudió con su maestro. 

Hace unos doce o trece años, Pau Tu Phan decidió que no podía cum- 
plir con sus tareas rituales él solo. Además de ser innumerables, estos 
ritos le proporcionaban una escasa compensación monetaria: apenas 
uno o dos baht más los obsequios rituales de flores y velas. Eligió enton- 
ces a Pau Champi, un pariente lejano (yad harng), como su sucesor. 

Pau Champi tiene ahora 59 años y es el dirigente más respetado de 
la aldea. Fue jefe, monje y novicio y actualmente es el líder del comité 
del templo. El padre de Pau Champi también realizaba ceremonias 
khwan, pero falleció antes de enseñarle a su hijo; con todo, dejó algunos 
textos que Champi heredó. Habiendo abandonado su investidura a los 
21 años, y aunque sabía leer y escribir a la perfección, Pau Champi no 
comenzó su actividad ritual sino hasta los 46 años de edad. Sin embar- 
go, su padre había despertado su interés y, como era un gran lector, ya 
había leído muchos textos. Se desempeñó como asistente (puchuay) de 
Pau Tu Phan en los ritos y, después de completar su aprendizaje, co- 
menzó a presidir él solo estos ritos simples, que incluyen unos pocos 
actos de manipulación de objetos y cuyo elemento principal son las pa- 
labras mismas. Pau Champi preside ahora todas las cereremonias khwan 
y sia kro (para disipar la mala suerte) en la aldea. 

Hay algunos puntos destacables en los hechos que hemos presenta- 
do. La práctica de la medicina y del khwan y sus ritos requiere un cono- 
cimiento de la escritura como el que se adquiere en el templo, pero un 
hombre que ha sido novicio y monje no se convierte automáticamente 
en experto en medicina o en rituales. Tradicionalmente, estos oficios se 
aprenden de alguien que los practica, quien por lo común designa y 
capacita a un pariente suyo para que lo suceda. En general, el discípulo 
espera hasta que su maestro esté dispuesto a retirarse para iniciar su 
propia práctica. Esta parece ser la norma profesional protocolar dentro 
de la aldea en los casos mencionados. 

Esta ecuación formada por el maestro y el discípulo por él elegido 
significa que la selección de candidatos para los oficios de mau khwan y 
mauya no era totalmente abierta ni constituía una simple transacción 
comercial. El maestro evaluaba la ideoneidad y la aptitud del candida- 
to, y estas cualidades eran inherentes al rol de conductor de rituales. 

Resulta instructivo comparar el procedimiento de selección y capaci- 
tación de los especialistas que saben leer y escribir con el de los iletrados, 
como el mau song, el mau tham y el mau lum phi fa. 

El adivino (mau song) también aprende su oficio con un maestro. El 
adivino principal de la aldea de hecho lo aprendió con su propio padre: 
comenzó a aprenderlo a los 25 años de edad y fue aprendiz durante 
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siete. Su padre, en cambio, lo había aprendido con un amigo de Laos 
con el que tenía tratos en el comercio de ganado. Aunque no se requiere 
que sepa leer y escribir, el adivino es seleccionado e instruido en forma 
similar a los especialistas letrados, pero puede carecer por completo de 
la capacitación preliminar como monje y novicio, y no consulta ni lee 
textos en la práctica de la adivinación. 

La selección e instrucción del mau tham (exorcista) es un poco dife- 
rente. Mediante el pago de una suma de dinero se puede aprender el 
arte mágico del exorcismo con un especialista, siempre que el discípulo 
demuestre tener sensibilidad para la “posesión” o para entrar en tran- 
ce. El aprendizaje consiste en memorizar unos pocos hechizos y cánti- 
cos de gran poder; el “significado” mismo de estos cánticos no es impor- 
tante para el exorcista. Puede observarse el carácter comercial de la 
adquisición de estos conocimientos. El aprendiz no tiene ninguna res- 
tricción para practicar el oficio mientras su maestro aún vive o está en 
actividad. Por último, los jum, tiam, phi fa son “elegidos” por la pose- 
sión, o a través de la afección y la curación. Son esenciamente médiums 
e intermediarios de los espíritus. En este caso, el aspecto idiosincrásico, 
personal, es el más importante para la selección inicial, pero el oficio de 
oficiar los rituales debe aprenderse con otros especialistas y va acom- 
pañado de obsequios y pago de honorarios. No se utiliza ningún texto. 
Se memorizan algunas fórmulas de invocación y propiciación, pero no 
se da mayor importancia a la exactitud verbal. El maestro siempre es 
invocado al comienzo del ritual por el mau tham y el mau lum phi fa, y 
el jum y el tiam efectúan su aprendizaje oficiando de asistentes de los 
expertos reconocidos. 


Los textos del mau khwan, el prahm y el mau ya 


El mau khwan / prahm oficia en una infinidad de ceremonias, las más 
importantes de las cuales son los ritos khwan, que se practican en nu- 
merosas ocasiones. A cada ocasión corresponde un tipo especial de texto 
ritual. El idioma de los textos es siempre el laosiano del nordeste, la 
lengua hablada. En la aldea de Ban Phran Muan, el mau khwan siem- 
pre lee de un libro de hojas de palma. No hay ninguna improvisación en 
las palabras; memorizar los textos representaría una tarea hercúlea 
para estos hombres que de ordinario son granjeros y sólo dedican una 
parte de su tiempo a presidir rituales. Las palabras de los textos son 
cruciales por dos razones: para el oficiante, constituyen un reservorio 
de información ritual, ya que los textos describen el procedimiento mis- 
mo del ritual; para los oyentes, son importantes porque los efectos ri- 
tuales se crean a través de las palabras, que se comprenden en su tota- 
lidad. El mau ya también posee textos sobre determinadas enfermeda- 
des concretas, que puede consultar para efectuar diagnósticos, o leer en 
su tiempo libre a efectos de aprender en detalle su contenido. 
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Estos especialistas deben tener colecciones privadas de textos; tam- 
bién están en condiciones de prestarse libros unos a otros si la ocasión 
así lo requiere. Los préstamos son posibles porque los textos no contie- 
nen conocimientos secretos; es la capacidad de leer lo que limita el acce- 
so a ellos. 

En el Apéndice lI incluyo dos listas de textos que son propiedad de 
ciertos habitantes de la aldea. En una de las listas figuran los textos 
que poseen en común dos expertos en rituales; en la otra, se incluyen 
textos que heredó un hombre cuyo padre fue especialista en rituales. 
Los contenidos de los textos se indican de modo que el lector advierta 
las clases de rituales que preside el mau khwan. Los textos pueden 
dividirse en los siguientes grandes grupos, según el tema: (1) textos de 
medicina, (2) textos de ritos khwan, (3) textos para disipar presagios 
adversos o afecciones no atribuidas a la acción de los espíritus (phi), (4) 
textos de astrología. Es muy probable que las colecciones privadas tam- 
bién incluyan mitos regionales y cuentos y poemas folklóricos. 

La manera en que fueron adquiridos los textos nos lleva nuevamente 
a un punto que ya destacamos. En el pasado, el templo funcionaba como 
biblioteca, y su personal estaba encargado de copiar textos. Esto de- 
muestra que los rituales en cuestión pertenecen al ámbito más amplio 
del budismo. Aunque el monje no podía actuar como oficiante de esos 
ritos, los textos le interesaban pues le convendría tenerlos cuando re- 
nunciara a su investidura para cumplir una función laica importante. 
En lo que concierne a la curación de enfermos, el monje podía practicar 
la medicina, por lo que el templo era a veces depositario y transmisor de 
este conocimiento. 

Ilustraré estos datos con algunos ejemplos concretos. Acharn Pun, el 
ex abad, informó que cuando abandonó su investidura tenía una colec- 
ción de textos rituales sobre el ceremonial khwan, sobre astrología (cómo 
encontrar el día propicio para construir una casa, celebrar un matrimo- 
nio, etc.) y sobre ceremonias para disipar la mala suerte causada por 
hechos anormales, por ejemplo, que cayera un rayo en una casa o que se 
posara un buitre en el techo. Acharn Pun refirió que en la época en que 
fue novicio y monje estos textos estaban en poder de su abad, y él los 
había copiado. Los textos se heredaban o eran copiados por el novicio o 
el monje; nunca estaban a la venta. Con todo, en esa época aparecieron 
algunos libros impresos de cánticos budistas (siete Tamnan y doce 
Tamnan) que podían comprarse, no así los textos de ritos a los que me 
estoy refiriendo. 

Pau Larng, de unos 58 años de edad, heredó una gran cantidad de 
textos de su suegro, quien los había copiado él mismo cuando era mon- 
je. Pau Larng nunca usó esos libros, y cuando lo visité en 1966 los en- 
contré arrumbados en su choza, echándose a perder. Sin embargo, Pau 
Larng estaba plenamente capacitado para leer los nansy Tham, ya que 
también había sido monje. 
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La cultura escrita tradicional: algunos aspectos cuantitativos 


Concluiré este comentario sobre la cultura tradicional de los novi- 
cios, monjes y expertos laicos en rituales (que antes fueron monjes) re- 
firiéndome a la cantidad de individuos que recorrieron el camino tradi- 
cional de la cultura escrita y terminaron aprendiendo a leer y escribir. 
En la jerga de la educación moderna, lo que voy a considerar es el pro- 
blema de la “pérdida educacional” desde el punto de vista de la capaci- 
dad de leer y escribir, y no de otras adquisiciones. 

Cuando antes mencioné las cifras correspondientes a los individuos 
que se hacían novicios y monjes, indiqué que aunque más de la mitad 
de los varones que eran jefes de familia había cumplido algún tipo de 
servicio religioso en el templo, sólo una quinta parte del total había sido 
tanto novicio como monje y, según cabía suponer, había tenido el tiempo 
y la instrucción necesarios para dominar el arte de leer nansy Tham y 
documentos en los sistemas seglares laosiano y tai. Pero ni siquiera 
esta minoría de personas ha conservado su capacidad de leer después 
de haber vuelto a la vida laica. Actualmente hay muchas personas de 
edad en la aldea que, aunque estudiaron nansy Tham en su juventud, 
ya casi no saben leer ni escribir. 

En 1966 se hizo un recuento aproximativo de la cantidad de laicos 
que conocían los sistemas tradicionales de escritura tai y laosiana. Los 
aldeanos declararon que había siete ancianos que sabían leer y escribir 
en estas lenguas. De éstos, sólo tres eran líderes rituales y expertos en 
medicina de las clases que he mencionado: acharn wat, mau khwan y 
mau ya. Los otros cuatro, aunque eran capaces de leer los pocos textos 
que caían en sus manos, no utilizaban su conocimiento de la lectura y la 
escritura de ninguna manera que tuviera efectos visibles en la aldea. 

Esto nos lleva a otros hechos ya mencionados. El individuo que fue 
novicio o monje no adquiere automáticamente la capacidad de presidir 
rituales como laico ni la de practicar la medicina; tras un lapso de va- 
rios años puede aprenderla con algún especialista que quiera tenerlo 
como su sucesor, Á tal efecto, entran en juego el interés y el esfuerzo del 
candidato (factores individuales), así como la existencia de vínculos de 
parentesco adecuados (criterios adseriptos). 

En la aldea, por consiguiente, el noviciado y el monacato no son res- 
trictivos: están abiertos prácticamente para cualquier varón, y la ma- 
yoría de los aldeanos tiene los medios necesarios para que sus hijos 
sean ordenados. De hecho, la ceremonia de recibir las órdenes sagradas 
es en Ban Phran Muan un rito coleetivo con el que la aldea en pleno 
colabora financieramente. Sin embargo, hay ciertos factores individua- 
les o idiosincrásicos que determinan cuáles de los muchos jóvenes pres- 
tarán servicios en el templo durante un tiempo suficiente como para 
adquirir conocimientos religiosos y aprender a leer y escribir. Una vez 
que se vuelve a la vida laica, intervienen los factores individuales del 
interés y el esfuerzo personal, y también ciertos factores restrictivos 
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(como encontrar un maestro dispuesto a transmitir su conocimiento a 
un sucesor elegido o aprobado por él) para determinar la cantidad total 
de hombres de su mediana edad que se convertirán en expertos en ri- 
tuales, tan apreciados en la aldea. 

¿Qué implicaciones tiene para el ritual tradicional y la medicina el 
hecho de que en los últimos años no haya habido casi ningún joven en la 
aldea que sepa leer los manuscritos tradicionales, tanto debido a la 
politica educativa del gobierno de enseñar a los niños sólo el idioma tai, 
como por el hecho de que los novicios y monjes actuales no necesitan 
conocer, y en su mayoría no conocen, el sistema de escritura tham? 

Los ancianos de la aldea consideran que esto constituye un proble- 
ma, porque la cantidad de mau khwan y mau ya en la región está dismi- 
nuyendo, pero no así, por ahora, la demanda de sus servicios por parte 
del público. Los ritos khwan, por ejemplo, se practican con muchísima 
frecuencia en la actualidad. Y la mayoría de los aldeanos se hace aten- 
der por su propio médico de la aldea antes que por los doctores oficiales. 
Pero la pérdida de la cultura escrita tradicional afecta seriamente la 
perspectiva de que surjan futuros especialistas. Ya mismo, la muerte de 
los especialistas ancianos está ocasionando una visible carencia. 

En los últimos años, sin embargo, se ha producido una tendencia 
contraria cuyas consecuencias no estoy en condiciones de evaluar, En 
los pueblos del nordeste, como Udorn y Khon Kaen (y, sin duda, en otros), 
sobre todo en las tiendas que venden artículos y literatura rituales, se 
han puesto en venta ediciones baratas de libros de cuentos nordestinos 
(nitarn) y textos sobre costumbres y rituales (por ejemplo, los textos 
sukhwan). Estos libros están impresos en alfabeto tai, pero la lengua es 
el dialecto nordestino local. En teoría, el lector que no conoce el tham 
podría leer y utilizar esta literatura tal como ha podido leer los escritos 
estrictamente budistas en la misma forma. Yo mismo compré algunas 
copias de estos textos y cuentos impresos y se los mostré a los aldeanos; 
algunos ya los habían visto o tenían noticias de ellos; ninguno los poseía 
(aunque algunos tenían unos pocos textos budistas recientemente im- 
presos), y los expertos en rituales de la aldea opinaban que los textos 
rituales impresos eran incorrectos. Los libros se habían impreso en el 
pueblo de Khon Kaen, a unas cuantas millas de distancia, y los impre- 
sores habían utilizado manuscritos locales hallados allí, que diferían en 
algunos detalles de los conocidos en la región de Udorn. El hecho es 
que, si se los considera incorrectos, es poco probable que se los utilice en 
la aldea. 


La cultura escrita seglar 


Mau lum (ópera folklórica) 


El término mau lum se aplica a la ópera y el teatro folklóricos, y 
también a sus ejecutantes. La ópera folklórica es la forma de entreteni- 
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miento más popular en el nordeste de Tailandia. Una prueba de su po- 
pularidad actual es que en todas las aldeas a las que ha llegado la radio, 
el programa más escuchado es el de mau lum. En las aldeas de la loca- 
lidad de Udorn se distinguen dos clases de mau lum: mau lum klaun, 
que es cantar en verso, y mau lum ryang, que es la presentación dramá- 
tica de relatos en prosa. La primera sólo requiere uno o dos cantantes y 
un flautista, mientras que la segunda requiere una compañía de acto- 
res. La aldea de Ban Phran Muan tiene una pareja, marido y mujer, 
que ejecutan klaun: él toca la flauta de bambú (kan) y ella canta y baila. 

El atractivo de esta forma de entretenimento se debe a que gran par- 
te de su contenido proviene del acervo de relatos y mitos del nordeste 
(nitarn) que ya hemos mencionado. Aunque se dice que son en “verso”, 
las klaun parecen ser canciones rimadas compuestas con bastante fle- 
xibilidad, sin las reglas estrictas que se aplican a la forma literaria 
“superior”, también denominada klaun.* Estas canciones se transmiten 
tanto oralmente como por escrito, Además, permiten la creación libre, 
ya que un buen cantante de mau lum debe ser capaz de improvisar y 
dar réplicas ingeniosas. 

Las ocasiones en que los aldeanos suelen escuchar a los ejecutantes 
de mau lum son las ceremonias budistas colectivas que se celebran anual- 
mente en toda aldea: Bun Kathin, Bun Phrawes y la ordenación de no- 
vicios y monjes, que se combina con Bun Bang Fai (ceremonia de lanza- 
miento de cohetes). Estas ocasiones de hacer méritos casi siempre van 
acompañadas de una feria que se organiza por la noche en el predio del 
templo. La compañía de artistas de mau lum hace sus representaciones 
desde las nueve de la noche hasta las cinco y media de la mañana si- 
guiente, y se le paga con fondos que el comité del templo recoge de las 
contribuciones de los devotos y del alquiler de puestos a los feriantes. 
Los artistas viajan mucho por el nordeste; los cantantes de la aldea, por 
ejemplo, cuentan que fueron invitados a actuar no sólo en las otras al- 
deas de su distrito sino también en otros distritos de la provincia y has- 
ta en la provincia vecina de Loey. Sus honorarios van de 200 a 600/700 
baht, según la distancia recorrida. 

Los ejecutantes de mau lum de la aldea informaron que su repertorio 
era el siguiente: 


(D) Klaun Kheo: poemas de amor y cortejo. 

(2) La historia de la ciudad de Vieng Chan, capital de Laos. 

(3) Klaun Nitarn: relatos de Tao Sowatr, Pha Daeng Nang Ai, Tao Khu Lu y 
Nang Ua. Estas tres categorías son cuentos regionales nordestinos o laosianos. 
(4) La historia y la geografía del pueblo tai y sus regiones, que corresponde a 
las tradiciones de los orígenes y las migraciones tai difundidas en Tailandia. 
(5) (a) Klaun Khun Chang Khun Phan; (b) Klaun Phra Abhai. Estos dos 
relatos forman parte de la literatura tai en general y son muy conocidos, en 
especial en Tailandia central. Por lo tanto, las categorías (4) y (5) pertenecen 
a tradiciones nacionales. 

(6) Klaun Phra Wes (la historia de la penúltima vida de Buda). 
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(7) Klaun Pathom Sompote (historias de la vida de Buda). Las categorías (6) 
y (7) son relatos budistas conocidos en todo el país. 


Esta lista nos permite sacar varias conclusiones. Una gran propor- 
ción de las canciones mau lum se basan en nitarn (cuentos budistas y 
locales) que, en otro contexto y con otra forma, son transmitidos como 
sermones por los monjes. A diferencia de los textos nansy Tham, sin 
embargo, los de mau lum habitualmente están escritos en el sistema 
laosiano seglar. Dado que las representaciones de mau lum se realizan 
en ocasiones de hacer méritos en el templo y, en menor medida, en el 
hogar, parecería inexacto considerarla una forma de entretenimiento 
seglar. Pero aunque la mau lum suele representarse en el predio del 
templo, a los monjes les está prohibido asistir, lo que pone de relieve la 
oposición de este entretenimiento con el modo de vida ascético de los 
monjes. 

En realidad, el repertorio de mau lum es más extenso que el de los 
sermones. Incluye poemas de amor y cortejo, parodias y chistes obsce- 
nos, que reflejan y estimulan los sentimientos románticos de los jóve- 
nes varones y mujeres (phubao y phusao). 

Los cantantes de mau lum no sólo preservan y propagan las tradicio- 
nes regionales sino que también constituyen canales a través de los 
cuales ciertas historias y relatos épicos, conocidos y apreciados en el 
centro y norte de Tailandia, llegan a las aldeas del nordeste. Cantan 
historias de la vida de Buda conocidas en toda la nación y escuchadas 
bajo otra forma en el templo. Hoy en día parecen actuar como agentes 
para la difusión de ideas y consignas de importancia nacional. 

El papel “nacionalizador” de los cantantes de mau lum puede com- 
pararse con el que cumplen la radio y la televisión como medios de co- 
municación. La cantante de la aldea nos informó que hacía poco había 
comprado en Udorn, por valor de unos 100 baht, algunos textos de mau 
lum editados por el gobierno en cooperación con ciertos organismos nor- 
teamericanos. Estos nuevos textos tienen como temas el desarrollo ru- 
ral, la cría de animales, consignas del gobierno respecto de diversos 
proyectos de desarrollo, propaganda anticomunista, los misiles nuclea- 
res (¡jarnad nuclear!), la guerra psicológica (songram chittavitya) y la 
reorganización provincial del nordeste. Estos textos han sido especial- 
mente escritos como mau lum klaun, y en la medida en que los cantan- 
tes los incorporen a su repertorio, el gobierno habrá puesto en marcha 
una máquina de propaganda verdaderamente popular para promover 
sus proyectos políticos y socioeconómicos, 

La función del cantante de mau lum es relevante en el problema 
técnico de la cultura escrita. El auditorio no necesita saber leer y escri- 
bir, pero el cantante debe estar en condiciones de leer el laosiano seglar 
y, actualmente, el sistema de escritura tai, porque depende mucho de 
los textos para conseguir sus canciones. Sin duda, algunas de ellas se 
transmiten oralmente de un cantante a otro, del maestro al discípulo. 
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Además, en el curso de su carrera los cantantes mismos habrán de im- 
provisar, adaptar y aumentar los textos originales. La tradiciones oral 
y escrita no están separadas sino que se complementan entre sí, y la 
libertad que la tradición le concede al cantante no debe inducirnos a 
subestimar el hecho de que un cantante de mau lum se prepara en pri- 
mer lugar para cantar, y en segundo lugar, tiene un vasto repertorio de 
canciones cuya memorización depende de la posesión de textos. La lista 
de klaun que presenté es la de los textos que posee la cantante de la 
aldea. Cuando un cantante prepara y transmite sus canciones a un dis- 
cípulo, sus propias adiciones creativas son puestas por escrito en los 
textos copiados. Así, la libre creación de canciones y su consecuente in- 
corporación a los textos escritos son procesos complementarios conti- 
nuos que dan por resultado una adición acumulativa a los textos ante- 
riores, el surgimiento de formas variadas y la corrupción de las formas 
clásicas. 

La cantante de la aldea describió su formación profesional de la si- 
guiente manera. Nació hace 36 años en la ciudad fronteriza de Nongkhai. 
A los 12 años, cuando había completado la instrucción primaria (cuarto 
grado) y ya sabía leer y escribir en forma rudimentaria, sus padres la 
enviaron al pueblo de Khon Kaen a estudiar mau lum con un profesor 
(Rhruba). Durante siete meses vivió en casa del profesor y tomó leccio- 
nes con él. 

De día copiaba versos y los memorizaba; por la tarde y la noche prac- 
ticaba canto y danza con el profesor. Cuando terminó sus estudios, el 
profesor le enseñó ciertos poemas mágicos que debía recitar y el corres- 
pondiente ritual que tendría que ejecutar antes de cada recital que die- 
ra como cantante profesional. Las palabras en cuestión son au pong, 
recitadas para asegurar la fácil memorización de las canciones y no 
olvidarse de la letra mientras se canta, y au lum, recitadas para cauti- 
var a los oyentes y hacer que aprecien el canto y la danza y para preve- 
nir la posibilidad de quedarse sin voz (sai gun). El primer ritual que 
realizó esta cantante, llamado taeng kaj hian (rian) kaj au, fue su pro- 
pia investidura, en la que presentó sus respetos y ofreció el regalo ri- 
tual prescripto (kaj) a su profesor y luego recitó los hechizos destinados 
a promover y proteger su habilidad profesional. Repite este mismo ri- 
tual cada vez que se presenta en escena, aunque por supuesto sin el 
ofrecimiento de regalos al profesor. 

Al concluir los estudios, el profesor recibió 800 baht (entre 13 y 14 
libras esterlinas) por sus clases y 400 baht por los textos de canciones y 
relatos (klaun lum). La preparación de mau lum es un trabajo profesio- 
nal por el que se cobran honorarios; a su vez, el cantante así formado 
cobra honorarios cada vez que se presenta, al modo de los artistas pro- 
fesionales. Esta transacción es muy diferente de los servicios filantrópicos 
no comerciales de un mau khwan e incluso de un mau ya, quienes reci- 
ben retribuciones preestablecidas de escaso valor monetario. 
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Las canciones y relatos de mau lum incluyen cantos folklóricos, poe- 
mas de amor y relatos populares conocidos por casi todos los aldeanos; a 
veces se encuentran en textos escritos y a menudo se transmiten oral- 
mente. Los poseedores de textos escritos de mitos y relatos que conocen 
el laosiano o el tham, los leen en velorios y en otras ocasiones en que se 
congregan varias personas. Gran parte de la poesía folklórica gira en 
torno al amor. En el pasado, las serenatas que ofrecían grupos de varo- 
nes jóvenes para cortejar a las doncellas (aew sao) eran ocasiones en las 
que se competía entonando cantos de amor formalizados; algunas can- 
ciones expresan los lamentos de dos amantes distanciados, o hablan de 
la inconstancia del afecto. 


El camino del monje hacia la cultura escrita: 
del budismo aldeano al budismo superior 


En esta última sección abandonaré el estrecho universo del budismo 
aldeano y analizaré brevemente dos aspectos de la cultura escrita ex- 
terna a la aldea, por un lado, para recordar al lector los límites de mi 
análisis sobre la cultura escrita aldeana y, por otro lado, para poner de 
relieve la compleja red educacional que se forma y extiende a partir de 
cada aldea. 

En Tailanda existe una red de instituciones educativas monásticas 
de alcance regional, nucleadas en torno a centros urbanos y rurales 
históricos. Estas redes, a su vez, convergen en Bangkok, la capital del 
país. Además de algunas famosas escuelas monásticas, Bangkok tiene 
dos universidades para monjes en las que se enseñan las mismas mate- 
rias que en los establecimientos laicos. 

Los jóvenes aldeanos, en especial los novicios prometedores y entu- 
siastas, pueden salir del templo de la aldea para asistir a uno de los 
centros monásticos del distrito. Desde allí pueden ser enviados a un 
centro de aprendizaje provincial histórico y, por último, llegar incluso a 
Bangkok. El camino de la cultura escrita es facilitado por algunos ras- 
gos propios del monacato. En primer lugar, todo joven novicio o monje 
tiene asignado como preceptor a un monje de mayor edad (al que llama 
luang phi: “respetado hermano mayor”), quien le enseña, lo apadrina y 
lo ayuda. Esta relación entre el upacha (preceptor) y el alumno monje 
puede ser importante en lo que respecta a la movilidad dentro de la 
orden. En segundo lugar, el abad del templo aldeano tiene contactos con 
otros abades y con el jefe de distrito, por lo que puede encontrarle lugar 
a un buen estudiante en algún centro monástico de enseñanza superior. 
Además, la condición de novicio o monje es “no vinculante” y, en teoría, 
cualquier religioso de este rango puede movilizarse, pasando de un tem- 
plo a otro, siempre que encuentre un lugar a través de la activa colabo- 
ración de su preceptor. La ubicación en otras comunidades por interme- 
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dio de las relaciones de parentesco en el mundo seglar es más limitada 
que la movilidad que puede tener un monje. Aquí encontramos una trans- 
formación del concepto del “peregrino sin hogar” del budismo primitivo. 

Estas redes se utilizan en los hechos y muchos jóvenes prometedores 
de las aldeas efectivamente han trepado la escalera de la cultura escri- 
ta, según testifican algunos autores (por ejemplo, Klausner 1964). En el 
Apéndice Il ofrezco una reseña de la carrera educacional de un monje 
extraordinario que nació en una aldea del nordeste, no en Ban Phran 
Muan sino en la provincia de Mahasarakam, y que llegó a la cúspide del 
aprendizaje monástico en Tailandia y actualmente se dedica al estudio 
del sánscrito en la Universidad de Cambridge. En este apéndice se des- 
criben en detalle muchos de los puntos que aquí sólo puedo mencionar: 
la red y los niveles de los centros de aprendizaje monásticos, la institu- 
ción de la relación preceptor-discípulo, la cantidad de novicios/monjes 
alumnos de estos centros y, por último, el tipo de instrucción sobre el 
pali que se imparte en los centros. 

Ahora bien, en comparación con la historia expuesta en esa reseña, 
es evidente que la aldea de Ban Phran Muan no se distingue por haber 
estimulado sistemáticamente a sus jóvenes de talento a ingresar en la 
red de la enseñanza superior. Pero debo apresurarme a aclarar que Ban 
Phran Muan forma parte del grupo de aldeas más numeroso y de menor 
nivel en la jerarquía del aprendizaje tradicional en el nordeste de 
Tailandia; su situación es compartida por muchas otras aldeas. 

Para estimar a grandes rasgos la eficacia de las redes de educación 
monástica y la proporción de novicios y monjes que superan el nivel de 
los estudios elementales de rnagtham hasta llegar a estudiar el pali, 
corresponde tomar en cuenta los siguientes hechos. No se efectúa nin- 
guna selección sistemática de novicios y monjes de las aldeas a efectos 
de incorporarlos a los centros de enseñanza superior. Pero un alumno 
talentoso, adecuadamente apadrinado, puede abrirse camino hasta lle- 
gar a los niveles superiores. El sistema no funciona como el de la educa- 
ción nacional contemporánea, que conduce a los alumnos desde la es- 
cuela primaria, pasando por la secundaria, hasta la universidad. 

En otras palabras, la gran mayoría de los novicios y monjes aldeanos 
no aspira a profundizar el estudio del pali. Esto no se debe únicamente 
al carácter temporario del servicio religioso. Incluso aquellos que con- 
servan su investidura durante algún tiempo no aspiran, en su mayor 
parte, a convertirse en monjes especializados en el pali. 

Esto obedece a muchas razones. El papel que desempeña el monje en 
la aldea es primordialmente ritual: ya hemos visto que para cumplir 
sus funciones parroquiales y monásticas el monje sólo necesita adquirir 
cierto conocimiento del tham sagrado y de las lenguas seglares, y me- 
morizar un conjunto de cánticos de uso frecuente. Los estudios del pali 
no son esenciales a estos efectos. 

Por otra parte, el monje que emprende estudios doctrinarios del pali 
probablemente se hará cada vez más adepto al tipo de budismo 
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doctrinario que conduce a un progresivo alejamiento del mundo y a la 
práctica de la meditación y el autocontrol para ingresar en los terrenos 
místicos que encierran la promesa del Nirvana. En otras palabras, tien- 
de a renunciar al mundo, y sólo unos pocos son aptos para cumplir con 
este designio superior. 

Desde el punto de vista de la cultura escrita, es pertinente contras- 
tar esta situación con la del mallam islámico. En el Islam, el estudio de 
la lengua árabe es un vehículo necesario para aprender ciertos códigos 
legales, judiciales y otros, que tienen una directa significación seglar. 
El hombre instruido actúa como intérprete de la ley y como juez y con- 
sejero de otras personas en asuntos cotidianos. Los textos doctrinarios 
pali del budismo no guardan ninguna relación con las leyes y las cos- 
tumbres de la vida cotidiana de los laicos. Como hemos visto, la recom- 
pensa del monje aldeano es ante todo el estatus ritual de anciano de la 
aldea, para el que sólo necesita el tipo de cultura escrita (distinta del 
conocimiento del pali) que adquirió en el pasado. 

Por estos motivos, son pocos los monjes que toman seriamente sus 
estudios de nagtham o que emprenden el aun más difícil estudio del 
pali. Algunos optan por aprenderlo porque les confiere prestigio y los 
habilita para dirigir las escuelas religiosas de la aldea. Así, los centros 
de aprendizaje devuelven a sus alumnos a las aldeas. Pero estos monjes 
rara vez cursan más que los primeros grados del estudio del pali. No es 
importante para la congregación de la aldea tener entre ellos a un eru- 
dito en pali; les basta con poder contar con alguno en las inmediaciones, 

Con todo, es posible que un monje profesional quiera escalar posicio- 
nes en la jerarquía religiosa; podría aspirar a convertirse en abad del 
templo de su aldea y luego llegar a jefe de distrito (chaokana amphur). 
Ese monje deberá tener cierta cuota de capacitacion intelectual y de 
servicio en otros templos. Si bien la aldea de Phran Muan nunca ha 
producido un monje erudito, sí ha tenido uno que escaló la jerarquía 
clerical. Se trata de Phra Khru Anurak Punnaket, de 48 años, quien es 
el actual jefe eclesiástico del distrito de Pen. Es hijo de pau (padre) 
Puay, un granjero común y corriente de la aldea de Phran Muan. Phra 
Anurak pasó unos quince años en un templo de la capital provincial de 
Udorn y varios años en Bangkok; luego regresó como abad a su aldea 
nativa y más tarde fue promovido. Tiene algunos conocimientos de pali 
pero no podría considerarse un erudito. Su influencia local es conside- 
rable debido a su posición, a su variada experiencia y a su extensa red 
de contactos, tanto eclesiásticos como seglares. 


Conclusión 


En este trabajo he analizado la índole de la cultura escrita tradicio- 
nal y los tipos de personas que poseen esta cultura en una lejana aldea 
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del nordeste tailandés que, comparada con las ciudades, los centros 
monásticos históricos y las prósperas aldeas de las zonas arroceras del 
centro y norte de Tailandia, podría considerarse remota, aislada, pobre, 
rústica y analfabeta. Pero incluso esta aldea, situada en un apartado 
rincón del país, estaba en el camino de las grandes corrientes civiliza- 
doras que acompañaron la introducción y el florecimiento del budismo, 
y dentro de la órbita de los desarrollados reinos políticos que florecieron 
y declinaron en esta parte del sudeste asiático. La aldea no es una isla, 
ni mucho menos un depósito fosilizado de una civilización antigua. Es 
un ámbito vivo y vigente que comparte la cultura religiosa, artística e 
intelectual de la región; de ella surgen personas que actúan como men- 
sajeras y transmisoras de tradiciones más extendidas. 

La aldea de Phran Muan refuta con elocuencia dos mitos populares 
acerca de las comunidades de su tipo: que son tradicionalmente analfa- 
betas y en consecuencia el saber debe ser introducido por primera vez, o 
bien que, si hubo en ellas algún tipo de saber, éste fue exclusivamente 
religioso y estuvo restringido a los monjes. Estos supuestos deben ser 
revisados. 

Un aspecto de la cultura escrita tradicional de la aldea es que no 
todos sabían leer y escribir; sólo ciertos especialistas estaban en contac- 
to con la enseñanza superior del budismo, con los dioses, con el conoci- 
miento codificado del arte de curar y, en tiempos más recientes, con el 
gobierno. 

En esta cultura escrita exclusiva de los especialistas, el principal 
medio de transmisión (aunque no necesariamente el único) ha sido el 
templo de la aldea. La mayor parte de la literatura aldeana era ritual y 
estaba escrita en el sistema sagrado del tham. Sin embargo, había al- 
guna literatura en el idioma laosiano seglar, o incluso en formas mixtas 
de tham y laosiano. Debe señalarse que no toda la literatura era estric- 
tamente “religiosa”: incluía textos médicos, mitos y cuentos locales, y 
poesías y canciones folklóricas. Lo que brilla por su ausencia son las 
codificaciones de leyes; los oficios prácticos estaban presentes, pero al 
igual que las costumbres, se transmitían oralmente y a través del ejem- 
plo. La capacidad de leer y escribir, cualquiera fuera el sistema de eseri- 
tura aprendido, se adquiría en gran medida por medio del servicio en el 
templo, que transmitía una buena parte de la literatura tradicional, 
sobre todo a través de los sermones pronunciados en las festividades; el 
templo también brindaba la ocasión y el lugar para disfrutar de la ópe- 
ra folklórica. 

Los peldaños de la escalera de la cultura escrita eran, primero, servir 
como paje (o alumno) en la escuela primaria del templo, luego el noviciado 
y, por último, el monacato. Cuando un hombre volvía a la vida laica, la 
capacidad de leer y escribir era esencial para poder presidir los impor- 
tantes ritos khwan, que concernían a la iniciación, el reemplazo y la 
conservación de las posiciones de prestigio en la sociedad aldeana; esa 
capacidad también era necesaria para practicar la medicina y realizar 
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representaciones artísticas. En este último caso, por lo general, aunque 
no necesariamente, estaba vinculada con la maquinaria educativa del 
templo. 

Para tener prestigio y jerarquía de dirigente en la aldea era muy 
importante saber leer y escribir. Al decir esto no me refiero a los monjes, 
que efectivamente eran respetados pero que pertenecían a un ámbito 
que se mantenía separado de la vida laica, sino sobre todo a los ancia- 
nos respetados (puthao) de la aldea, que eran primordialmente especia- 
listas en rituales y en medicina. Su capacidad de leer y escribir estaba 
indisolublemente ligada a la formación ética y religiosa que habían re- 
cibido en su juventud. Sus roles ceremoniales laicos se inscriben dentro 
del dominio del budismo. Por esta razón, se distinguen de los especialis- 
tas iletrados, y son superiores a ellos. 

El conocimiento de la escritura requerido de los especialistas e im- 
partido en el templo era en cierto sentido limitado. Esto es en parte 
atribuible al contenido y usos de la cultura escrita tradicional. Á los 
novicios y los monjes se les enseñaba ante todo a leer los sistemas de 
escritura y sólo en segundo lugar a escribir. La escritura no se emplea- 
ba tanto para componer creativamente como para copiar. La literatura 
leída y copiada consistía en textos religiosos o relatos tradicionales que 
en teoría no podían ser modificados, sino sólo transmitidos. En esta 
clase de conocimiento tradicional se combinaban la forma literaria fija 
y la transmisión oral. Por lo tanto, lo prioritario en la formación de los 
novicios, monjes y especialistas laicos, cuyo oficio se basaba en el uso de 
palabras, era memorizar y adquirir competencia en materia de recita- 
ción, transmisión y elocución. Pero no debemos desconocer el margen 
de creatividad que es posible en ciertos segmentos de las tradiciones 
literarias orales. Los cuentos folklóricos, por ejemplo, tienen numero- 
sas variaciones que seguramente obedecen a cambios resultantes de la 
transmisión oral y escrita; la poesía folklórica sin duda contiene adicio- 
nes creativas; las canciones mau lum siempre han incluido las improvi- 
saciones y los aportes de sus buenos artistas. Gracias a la escritura, 
estas adiciones y modificaciones creativas en cierto momento se incor- 
poran a los textos. Estas formas literarias, por consiguiente, están en el 
polo opuesto de los cánticos pali y los textos doctrinarios budistas, que 
son fijos; el monje ejerce su libertad intelectual en lo que se refiere a 
exponer y aclarar textos que en sí mismos no pueden modificarse. 

La lengua, como tal, tiene fundamental importancia en los rituales 
de la aldea. En ellos, se emplean palabras junto con la manipulación de 
objetos para transmitir mensajes y producir efectos en el devoto, el cele- 
brante o el paciente. Sobre todo en los rituales presididos por los espe- 
cialistas que saben leer (los monjes budistas y los mau khwan), las pa- 
labras mismas tienen preeminencia, y la recitación de textos constituye 
la parte central de las ceremonias. Pero hemos observado que las pala- 
bras no cumplen un papel similar en los ritos. El monje budista recita 
cánticos sagrados en pali, que en su mayor parte no son comprendidos 
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por la congregación, como tampoco por muchos de los monjes 
temporarios; sin embargo, se cree que la recitación, en sí misma, confie- 
re bendiciones y protección. Las palabras son sagradas y eficaces por- 
que proceden de Buda y porque las recitan monjes disciplinados y ascé- 
ticos que llevan una vida religiosamente valorada. En el caso de los 
sermones pronunciados por los monjes, las palabras son comprendidas, 
y así debe ser, porque están destinadas a educar moralmente y a entre- 
tener, El mau khwan recita textos que también deben ser entendidos 
por el celebrante porque las palabras tienen efecto en él: le levantan el 
ánimo y le transmiten la confianza y el apoyo de los ancianos dignos de 
la aldea. En el otro extremo, el mau dharm, o exorcista, recita hechizos 
y encantamientos ininteligibles para él mismo y para el paciente, pero 
en este caso las palabras son parte de una terapia efectista, y constitu- 
yen la posesión secreta de un especialista que ejerce un poder peligroso 
pero potente sobre los espíritus. El mau dharm y el monje son en cierto 
sentido similares, pues ambos utilizan palabras ininteligibles en sus 
cánticos o sus hechizos, pero son totalmente opuestos en cuanto a sus 
cualidades éticas, su modo de vida y su relación con lo sobrenatural. 
Por último, en la esfera del entretenimiento, los ejecutantes de ópera 
folklórica se comunican con su público de una manera especial, propia 
de toda representación teatral de éxito. 

La institución del monacato temporario, la ordenación anual de un 
grupo de hijos de aldeanos y el hecho de que el templo y su personal 
sean mantenidos por todos los miembros de la aldea, demuestran que el 
ingreso al noviciado y al monacato es necesariamente irrestricto. Los 
monjes aldeanos no constituyen un grupo monopólico cerrado, pero he- 
mos visto que, si bien el acceso a la cultura escrita está abierto a todos, 
de hecho existe una selectividad de diferente tipo. Sólo un joven que 
quiera y pueda someterse a la disciplina de varios años de noviciado y 
monacato habrá de adquirir suficiente competencia en la lectura y la 
escritura para convertirse luego en especialista laico. Sin embaro, la 
posibilidad de asumir la conducción de rituales en la vida laica no se 
concreta en forma automática. Eso depende en parte del interés y la 
aptitud del individuo; también existen ciertos factores, como las conexio- 
nes de parentesco, que inciden en la elección de los candidatos que se- 
rán instruidos por los especialistas para convertirlos en sus sucesores. 
Pero esos factores no son excesivamente restrictivos en una sociedad en 
la que el vínculo de parentesco bilateral se interpreta en un sentido 
amplio, y en la que prevalece la ideología de prestarse mutua ayuda y 
hacer méritos. 

La antigua cultura escrita de la aldea no tenía ninguna incidencia en 
el ejercicio del gobierno y la política, ni en la transmisión de los oficios 
manuales. Los jefes de las aldeas, según se nos dijo, son tradicionales 
en Tailandia. Pero sólo en 1947 ese gobierno aldeano se integró firme- 
mente al gobierno del distrito y los organismos del gobierno central. 
Las tareas de registrar litigios, llevar estadísticas de la aldea y trans- 
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mitir las órdenes del gobierno requieren el conocimiento de la escritu- 
ra, pero éste es un aspecto de la nueva cultura escrita y, en consecuen- 
cia, no corresponde tratarlo en el presente ensayo. Por la misma razón, 
no nos hemos referido a los principales representantes de esa nueva 
cultura, los maestros de escuela de la aldea, quienes desde la década 
de 1930 han ido cobrando creciente importancia en la Tailandia rural 
como agentes del gobierno y como mensajeros de nuevos conocimientos 
y orientaciones. 

Por último, si se mira desde la aldea hacia afuera, se descubren vín- 
culos entre el templo de la aldea y los centros monásticos de enseñanza 
del distrito, y entre éstos y los centros nacionales. Estos vínculos sumi- 
nistran los canales necesarios para que un monje o novicio especial- 
mente talentoso, de origen aldeano, se convierta en erudito o en un miem- 
bro destacado de la jerarquía religiosa. Algunos de estos monjes regre- 
san al templo de su aldea. Sólo teniendo en cuenta esta red es posible 
evaluar la naturaleza de la cultura escrita tradicional de Tailandia en 
su totalidad. Sería un error hacer una generalización para todo el país 
a partir del caso de la aldea de Phran Muan. Sin embargo, las razones 
que, a mi juicio, explican por qué pocos monjes aldeanos aspiraban a 
entrar en esta red, especialmente para aprender la lengua pali, nos 
dicen mucho sobre la índole de la cultura escrita tradicional de las al- 
deas y su fuerte sujeción a los intereses aldeanos. 


Apéndice 1 : Colecciones privadas de libros de hojas 
de palma en la aldea Phran Muan 


Caso 1: La colección compartida 
de Pau Tu Phan y Pau Champi 


Phan es el más prestigioso médico y oficiante de mau khwan en las diversas 
ceremonias destinadas a evocar la “esencia del espíritu”. Champi es el sucesor 
de Phan como mau khwan. Phan heredó libros de medicina de su maestro, que 
era hermano de su madre; los textos versan sobre las formas de curar el dolor 
de estómago, prevenir la hemorragia de la mujer después del parto y tratar 
casos de náuseas, tuberculosis, envenenamiento con alimentos y enfermedades 
venéreas. 

Phan heredó el +hwan y los correspondientes textos rituales de su otro maes- 
tro, con el que también estaba emparentado. Desde que Phan eligió como apren- 
diz y sucesor a Champi, pariente lejano suyo, éste utiliza los textos rituales de 
Phan y también algunos libros que heredó de su propio padre. Champi proba- 
blemente heredará los textos de Phan cuando éste muera. La siguiente es la 
lista de textos rituales que poseen en común Phan y Champi. He indicado con el 
símbolo (C) los textos hereados por Champi; los demás pertenecen a Phan. Los 
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libros, de esencial importancia para los ritos, llevan los nombres de las corres- 
pondientes ceremonias. 

(la) Taengkae mae marn: para disipar la mala suerte en una mujer embara- 
zada e invocar a su khwan. La ceremonia habitualmente se realiza en el sépti- 
mo u octavo mes de embarazo y es obligatoria para el nacimiento del primer 
hijo. (b) Sukhwan mae marm: invocación del khwan de una mujer encinta. Esta 
ceremonia es menos elaborada que la anterior y se realiza antes de cada naci- 
miento. (2) Sukhwan thamada: ceremonia khiwan “ordinaria” que se realiza 
cuando un hombre parte o regresa de un viaje, cuando se recupera de una enfer- 
medad leve, etcétera. (3) Sukhwan nag: ceremonia khwan para una persona 
que va a recibir las órdenes como novicio o monje. (4) Sukhwan phua mia mai: 
ceremonia khwan celebrada en las bodas por los novios. (5) Sukhwan luang: 
importante ceremonia khwan para tener buena salud y prosperidad (ju dee mee 
haeng).(6) Sukhwan phra: ceremonia khwan ofrecida por los ancianos laicos a 
los monjes antes de que éstos inicien el retiro de cuaresma. (7) Taeng kae 
promchati (C): ceremonia propiciatoria para pedir a los Thaen —creadores ce- 
lestiales de los seres humanos— la curación de la enfermedad y la prolongación 
de la vida. (8) Kae kamlerd (C): para disipar la enfermedad infantil causada por 
“anteriores madres” (mae gao mae larng). (9) Baeng khaw baeng kai (cortar 
bolas de arroz y huevos duros en mitades): esta ceremonia se realiza cuando un 
niño menor de 10 años sufre una enfermedad prolongada debido al alejamiento 
de su khwan. (10) Sía kroh luang: ceremonia para disipar la desgracia o la mala 
suerte causadas por acontecimientos “inusuales” de muy mal agúero, como que 
caiga un rayo en un árbol cercano a una casa o en la casa misma, que se pose un 
buitre en el techo, que entre un sapo en la casa o que el búfalo doméstico se eche 
en el fango cerca del sitio de lavado (hong nam). (11) Taeng bucha choke (C): 
para pedir buena fortuna. (12) Bucha tua sawoei: ceremonia para el animal del 
año en que uno ha nacido. En la aldea, la carta natal comprende ciclos de ocho 
años representados por los siguientes animales: tigre, garuda (krut), rata, ele- 
fante, buey, naga (serpiente), gato y león. Hay otro sistema basado en ciclos de 
doce años y en diferentes símbolos planetarios y otros. (13) Sutra khwan tuang 
(C): ceremonia khwan por la continuación de la vida, realizada cuando un adul- 
to está sufriendo una enfermedad grave y prolongada. Se lleva a cabo mientras 
el paciente duerme. (14) Un breve texto de astrología en el que se indican los 
días propicios para iniciar la construcción de una casa. 

Todos los textos enumerados (1-14) están en idioma laosiano, pero escritos 
en sistema tham o en un sistema mixto de tham y laosiano. La colección abarca: 
(a) ritos khwan, (b) ritos para disipar la mala suerte o la enfermedad, (c) textos 
de astrología, d) textos de medicina. 


Caso 2: Colección privada de 
textos perteneciente a Pau Larng 


Pau Larng heredó estos textos de su suegro, quien era versado en rituales 
pero no los oficiaba. 

(1) Sia kroh gae ubad: para ahuyentar acontecimientos inusuales y de mal 
agúero, (2) Rerg thang thang: días y tiempos auspiciosos. (3) Sado kroh thang 
thang: para disipar muchas clases de infortunio. (4) Phaya: proverbios y refra- 


140 


nes. (5) Taengkae thugyang: para ahuyentar todo tipo de infortunio; similar a 
(3). (6) Bucha kroh: ceremonia para prevenir el infortunio; similar a (3) y (5), (7) 
Gae ubad: similar a (1). (8) Gae Rahu: para disipar el infortunio causado por 
Rahu, una de las fuerzas planetarias. (9) Gae mae gao mae larng: para alejar el 
infortunio causado por “anteriores madres” de los niños. (10) Jubyarng thang 
thang: para encontrar el momento auspicioso a través de la astrología. (11) Rerg 
thang thang: para encontrar momentos auspiciosos para iniciar proyectos; si- 
milar a (10). (12) Bucha tua sawoel: ceremonia para el animal del año de naci- 
miento. (13) Tham raya kae buad sisa: texto de medicina para curar la jaqueca. 
(14) Tham raya lai yarng: textos médicos para curar numerosas enfermedades. 
(15) Texto para hacer magia amorosa. 

Otros dos libros no pudieron ser indentificados por encontrarse en mal esta- 
do. Esta colección abarca muchos temas: aparte de los cuatro enumerados en el 
caso 1, también incluye proverbios. Pau Larng también tenía un libro sobre la 
historia de Nang Prakosob (el espíritu de la diosa del arroz). 


Apéndice Il: Biografía de un monje erudito 


Phra Maha Sathienpong nació en la aldea de Ban Huay Kaen, en la provin- 
cia de Mahasarakam (nordeste de Tailandia), en 1940. El padre era granjero y 
Sathien fue el segundo de sus seis hijos, entre los cuales el tercero y el cuarto 
eran varones. 

La aldea en cuestión es excepcional porque su templo (Ambawan: el Templo 
del Bosque de Mangos) era uno de los tres grandes centros de aprendizaje 
monástico de la provincia. Otro de estos grandes centros también estaba ubica- 
do en una aldea, en Naung Waeng Nang. Wat Maha Chai, el tercer centro, 
de menor magnitud, estaba en la capital de la provincia y era sede de la máxi- 
ma autoridad eclesiástica provincial (Chaokana Changwat). La ciudad capital 
también contaba con otras instituciones de enseñanza monástica de menor 
importancia. 

Por consiguiente, la aldea de Sathien, que no era más grande que la mayo- 
ría, tenía un templo histórico que cumplió un papel crucial en su vida. En la 
época en que Sathien se hizo novicio, residían en el templo unos cien novicios y 
monjes, siendo más numerosos los primeros. La mayoría de ellos había venido 
de otras aldeas de la provincia para cursar estudios religiosos. Había unos siete 
monjes maestros, tres de los cuales preparaban alumnos para los exámenes de 
nagtham, y cuatro que enseñaban el idioma pali y textos en pali. De estos cua- 
tro maestros de pali, dos tenían el título de Phra Maha, que se otorga a los 
monjes que han aprobado al menos uno de los exámenes del curso de pali 
(Prayog), que se divide en siete grados (3-9). 

Para la mayor parte de nosotros, sobre todo en nuestra juventud, las razones 
conscientes que nos llevan a elegir una carrera futura no guardan directa rela- 
ción con las complejas circunstancias que moldean nuestra vida. Al igual que 
otros muchachos de su aldea, Sathien asistió a la escuela primaria y, a los 12 
años, había concluido los cuatro grados de enseñanza (Prathom 4). Su padre 
pensó enviarlo a estudiar a la escuela secundaria del distrito y así se lo propu- 
so. Pero Sathien prefirió recibir las órdenes de novicio. 


141 


Es interesante señalar que Sathien aclara que su deseo de ser novicio no se 
debió a ningún anhelo suyo de adquirir conocimientos. Dado que en su infancia 
tuvo que dedicarse a las tareas domésticas y agrícolas, envidiaba a los jóvenes 
novicios del templo que llevaban una vida cómoda y recibían regalos de frutas y 
alimentos de parte de los aldeanos (“Como un acto de mérito, los aldeanos siem- 
pre les regalan frutas a los monjes y novicios antes de comer ellos mismos”). 
Sathien quería ser novicio para disfrutar de una vida que resultaba atrayente 
para un niño como él. El padre y la madre aprobaron la decisión de Sathien y 
contribuyeron a su ordenación, ayudados por parientes y amigos. Según la cos- 
tumbre de la aldea, Sathien fue ordenado como novicio en una ceremonia grupal 
en la que participaron otros cuatro candidatos. 

Sathien aprobó su primer examen de nagtham ese año y también inició estu- 
dios preliminares de gramática pali. Pasó dos años como novicio en el templo y 
luego fue a otro centro monástico similar en el pueblo de Nakorn Phanom. 

Este traslado respondió a las obligaciones y vínculos surgidos de una rela- 
ción especial. Cada novicio es asignado a un monje (bhikku), que actúa como su 
mentor y cuyas necesidades prácticas debe atender. El mentor generalmente es 
llamado luang phi (“respetado hermano mayor”) por el novicio. El luang phi de 
Sathien, que había aprobado el primer examen de pali, decidió cambiar de ins- 
titución monástica y eligió ir a Nakorn Phanom, adonde Sathien lo siguió. 

La institución monástica de Nakorn Phanom no era tan grande como la de la 
aldea de Sathien, pero era un famoso centro de enseñanza y aplicaba un criterio 
bastante restrictivo para seleccionar alumnos. Tenía unos sesenta estudiantes, 
entre novicios y monjes (siendo los primeros más numerosos), y tres maestros 
de pali que eran todos Phra Maha, más otros que enseñaban el programa del 
nagtham. 

Sathien vivió en Nakorn Phanom sólo un año; el padre le pidió que volviera 
a su aldea natal porque él y la madre querían tenerlo cerca. Cuando, por este 
motivo, Sathien se fue de Nakorn Phanom, ya había aprobado el segundo exa- 
men de nagtham y el primero de pali (Prayog 3). Asumió entonces el título 
de Samanera Paurian otorgado a los novicios que aprobaban cualquiera de 
los exámenes de pali; el término “Paurian” deriva de parinna, que significa 
sabiduría. 

Tras regresar a su aldea, Sathien continuó sus estudios religiosos. Recuerda 
que para entonces ya estaba seriamente dedicado a las actividades intelectua- 
les y religiosas. Demostró su excepcional capacidad al aprobar el tercero y últi- 
mo examen de nagtham (Nagtham Eg) y el segundo de pali (Prayog Si). Alos 15 
años, su desempeño era notable, y su maestro y el abad del templo de Ambawan, 
Phra Maha Buddhi, consideraron que ya no tenían nada más que enseñarle y 
decidieron enviarlo a un centro monástico de Bangkok, la capital del país.? El 
entusiasmo de Sathien, junto con el respaldo del abad, bastaron para lograr el 
consentimiento de sus padres. 

Sathien llegó a Bangkok a los 15 años y fue a residir temporariamente en el 
templo de Pichaiyat (cerca de Sapan Put) hasta que el abad Phra Buddhi pudie- 
ra encontrarle una residencia permanente. Siempre es difícil para un novicio o 
monje encontrar lugar en los templos de Bangkok, en especial los que son cen- 
tros de enseñanza monástica. Esta dificultad es aun mayor en el caso de los 
novicios o monjes que vienen de las provincias. Unos meses después, en la si- 
guiente temporada de cuaresma (cuando las escuelas monásticas funcionan a 
pleno), Sathien fue a estudiar a un famoso centro de enseñanza, el templo de 
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Thong Nopakun, en Thonburi. El maestro que allí tuvo, Chao Khun Kittisara 
Sobhana, impresionado por la inteligencia del joven novicio, lo invitó a residir 
en el wat. Esto representó un gran privilegio y un golpe de buena suerte. Tras 
conseguir la autorización de su luang phi del templo de Pichaya, Sathien fue a 
vivir al templo de Thong, el que hasta el día de hoy sigue siendo su templo. 

En Bangkok, Sathien fue un estudiante excepcional. Con cronométrica regu- 
laridad, rindió un examen de prayog cada año, y a los 21 años de edad aprobó el 
examen final de pali (Prayog Gao). En su último año de estudios, fue el único 
novicio de todo el país que aprobó ese examen; los otros ocho estudiantes que lo 
lograron eran monjes de mayor edad. De hecho, en la historia de la actual di- 
nastía Ratanakosin (desde del siglo XVIID, únicamente otros dos novicios ha- 
bían llegado a ese punto en sus estudios. Uno de ellos era Kittisobhana, el 
sangaraja (patriarca) del templo de Benchama Bopit (mármol). 

El sangaraja que está a cargo de los estudios de pali en el país, impresionado 
por las cualidades de Sathien, recomendó que el rey mismo patrocinara su 
ordenación. Este favor real le fue conferido a Sathien, y el sangaraja actuó como 
upachaya (preceptor) en la ceremonia, en la que el rey participó como oficiante 
laico. 

Tras su ordenación (e incluso antes), Sathien dio clases en el templo de Thong 
junto a su propio maestro, Kittisara. Esta escuela monástica, la más famosa de 
Bangkok, habitualmente tiene unos cien monjes y novicios residentes, y ade- 
más se dictan clases a otras personas que acuden a diario desde otros templos. 
En las clases de Prayog 5 y 6, hay unos 200-300 alumnos, pero en los niveles 
superiores las cifras se reducen drásticamente. 

En 1965, Sathien fue enviado a Inglaterra para que continuara sus estudios, 
principalmente del sánscrito. Tras pasar un año en Londres aprendiendo in- 
glés, actualmente está inscripto en la Universidad de Cambridge. Alos 27 años, 
este notable monje erudito apenas ha comenzado su carrera, la que sin duda 
alcanzará mayores alturas. 

Según Phra Maha Sathien, los estudios del pali son ante todo y sobre todo un 
estudio del pali como lengua sagrada. La apreciación literaria y el dominio y 
análisis de la doctrina misma son secundarios, pues el conocimiento de la len- 
gua es un vehículo para éstos últimos. Además, el estudio doctrinario se puede 
efectuar a través de la lectura de textos publicados en tai. 

En este programa de estudios, el alumno aprende primero la gramática del 
idioma pali y la etimología de las palabras, al tiempo que se ejercita en traducir 
del tai al pali (grados 3-4). En la segunda etapa, el alumno se dedica a hacer 
composiciones que traduce del tai al pali (grados 5-7). En la última etapa, el 
estudiante ya está en condiciones de escribir composiciones creativas (poemas 
y ensayos) en pali (grados 8-9). Como subproducto de este aprendizaje de la 
lengua, el alumno habrá leído y aprendido conceptos budistas, textos doctrinarios 
y comentarios al respecto. 

El siguiente es un resumen del programa de Prayog para los grados 3-9 (el 
grado 3 es el primero). 


Prayog Sam (3) 
Estudio de la gramática pali y la etimología (sampandha) de los vocablos 


pali. Los textos empleados son los ocho volúmenes del Dhammapada Atthakatha 
(comentario sobre el Dhammapada escrito por Budhagosa). El examen consta 


143 


de cuatro pruebas: (1) traducción literal y libre del pali al tai; (2) gramática 
pali; (3) etimología de vocablos pali; (4) composición en tai. 


Prayog Si (4) 


Estudio textual detallado del primer volumen del Dhammapada y estudio 
del Mangalattha Dipani (comentario escrito por un monje experto en tai). El 
examen incluye dos pruebas: (1) ordenar palabras pali en la secuencia correcta; 
(2) traducir el Mangalattha Dipani del pali al tai. 


Prayog Ha (5) 


En esta etapa comienza un aprendizaje más difícil: escribir directamente en 
pali. Para este grado hay dos pruebas: (1) traducción del Samantapasadika 
(comentario del vinaya) de Buddaghosa (5 volúmenes), del pali al tai; (2) tra- 
ducción del tai al pali de un ensayo basado en el Dhammapada (volúmenes 1-5). 


Prayog Hog (6) 


Se toman dos pruebas: (1) traducción del pali al tai de textos contenidos en el 
Mangalattha Dipani (2 volúmenes); (2) traducción del tai al pali de un ensayo 
basado en pasajes del Dhammapada (volúmenes 6-8). 


Prayog Jet (7) 


También en este caso se toman dos pruebas. Los textos son variados, pero el 
examen es similar al de los grados 5 y 6: traducción del pali al tai de algunos 
pasajes del Samantapasadika (parte 2); (2) una composición, traducida del tai 
al pali, basada en textos del Mangalattha Dipani. 


Prayog Pad (8) 


En este nivel se requiere un dominio mucho mayor del pali. El examen cons- 
ta de dos pruebas: (1) la composición en pali de unos tres poemas (chanda), con 
diferentes métricas, sobre un tema preestablecido concerniente a la vida y las 
enseñanzas de Buda; (2) traducción (del pali al tai) del Visuddhimagga, comen- 
tario escrito por Buddaghosa. 


Prayog Gao (9) 


Este es el último grado y las dos pruebas que se toman son: (1) un ensayo 
escrito en pali, basado en un extracto de una pieza literaria moderna en tai; (2) 
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traducción (del pali al tai) del Abidhammattha Vibhavini, subcomentario sobre 
el Abidhamma escrito por un monje cingalés llamado Sumangala Thera. 


Apéndice III: Los especialistas de la aldea de Phran 
Muan 


(A) Especialistas en rituales que deben saber leer y escribir 


(1D) Phra (monje): 

Número en el templo de la aldea durante la cuaresma de 1966 = abad + 5 
monjes + 4 novicios. Tradicionalmente, los novicios y monjes que habían pres- 
tado servicio durante unos años sabían leer con fluidez el tham, el laosiano 
seglar y el tai. Su competencia para escribir, en cambio, variaba según la dura- 
ción del servicio. Los monjes instruidos, en especial los abades (chao wat), sue- 
len escribir perfectamente en los sistemas laosiano y tai, y en el pasado, tam- 
bién en tham. 

(2) Acharn wat [ex abad o ex monje y líder laico de la congregación budista): 

Número en 1965 = 3. En todos los casos, se trataba de un ex monje que sabía 
leer bien el tham, el laosiano y el tai. Por lo general, también sabía escribir en 
laosiano y tai, pero esta capacidad era variable y no imprescindible. Estricta- 
mente hablando, el título sólo es otorgado a los ex abades. 

(3) Mau khwan /prahm (oficiante laico en los ritos kRhwan [esencia espiri- 
tual]): 

Número en 1966 = 2 + 1 oficiante ocasional. Los ritos khwan son ritos de 
iniciación y de pasaje que se practican principalmente en los nacimientos, ma- 
trimonios, ordenaciones y embarazos. También abarcan el cultivo del arroz y 
ritos de aflicción. El oficiante era invariablemente un ex monje. Era esencial 
que supiera leer el tham y el laosiano; por lo común, sabía escribir en laosiano y 
tai, pero no necesariamente en tham. 

(4) Mau ya (médico): 

Número en 1966 = 1. Condiciones similares a las del maukhwan (3). Era 
imprescindible que supiera leer textos de medicina y rituales escritos en tham 
y laosiano. La medicina indígena tiene ribetes rituales e incluye técnicas de 
curación ritual que complementan el empleo de hierbas y otros medicamentos 
para curar enfermedades orgánicas. 

(5) Mau Du (astrólogo): 

Número en 1966 = 3, posiblemente más. Por lo general, tiene las mismas 
condiciones que (3) y (4). Debe saber leer diagramas y hacer cálculos simples. 


(B) Especialistas laicos que deben saber leer y escribir 


(1) Puyaiban (efe): 

Número en 1966 = 1. Tradicionalmente, no era necesario que supiera leer y 
escribir; hoy en día, sí, al menos en teoría. Su principal función es intermediar 
entre la aldea y la administración del distrito. En la actualidad, suele conocer 
los sistemas de escritura laosiano y tai, pero como los registros que lleva son 
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mínimos, su competencia en materia de escritura no está desarrollada. Por lo 
general, ha sido monje, y puede ser un anciano de la aldea con el prestigio y la 
idoneidad del mau khwan. 

(2) Mau lum (ejecutantes de ópera folklórica): 

Número en 1966 = 2. Los artistas pueden ser varones o mujeres. Tienen que 
saber leer y copiar textos en laosiano y, hoy en día, en tai, pero no en tham; se da 
especial importancia a la memorización de palabras. Es imprescindible que 
tengan estudios primarios, pero no que hayan prestado servicio como monjes o 
novicios. 

(3) Khru (maestro de escuela): 

Número en 1966 = 4. Como profesión, la de maestro de escuela es bastante 
reciente (desde la década de 1930), y ha reemplazado la función del monje edu- 
cador. El maestro debe enseñar tai en la escuela de la aldea. Sabe leer y escribir 
a la perfección en laosiano y tai, pero no en el sistema sagrado de escritura 
tham que da acceso a los textos budistas regionales y otros libros tradicionales. 
A los maestros no les interesan las formas de cultura escrita del tipo de las del 
maukhwan. Dado que cada vez se imprimen más textos budistas en sistema 
tai, los khru son versados en budismo. 


(C) Especialistas en rituales que 
no necesitan saber leer ni escribir 


(1) Mau song (adivino): 

Número en 1966 = 3 o 4. El oficio de adivino consiste en manipular objetos 
rituales (por ejemplo, mirar a través de un huevo, o en un espejo) e interpretar 
signos. Sus técnicas no exigen saber escribir ni hacer cuentas por escrito. El 
adivino no tiene que haber sido monje, y no es necesario que sepa leer; general- 
mente es semianalfabeto. 

(2) Jum y Tiam (intermediario y médium, respectivamente, de los espíritus 
guardianes de la aldea y del templo = Tapuban y Chao Pau Tongkyang). 

Número en 1966 = 1 + 1; sólo puede haber uno de cada clase en una aldea. 
Sólo deben memorizar unas pocas palabras de invocación a los espíritus guar- 
dianes. No es necesario que sepan leer en ningún idioma; es el mismo caso del 
mau song (1). Por lo general, estos especialistas nunca fueron novicios ni mon- 
jes en el templo budista. 

(3) Mau tham (exorcista de espíritus malignos): 

Número en 1966 = 2. El exorcista memoriza encantamientos y hechizos; al- 
gunos de éstos son parte de los cánticos budistas pali y otros son fórmulas má- 
gicas sin ningún significado explícito. No se necesita saber leer ni escribir; en 
ningún caso ha sido novicio ni monje y, por lo común, tiene una capacidad muy 
deficiente para la lectura y la escritura en cualquier idioma. Con todo, existen 
algunas excepciones —ninguna de ellas en la aldea de Phran Muan— de mau 
tham que poseen, leen y emplean libros mágicos; significativamente, han apren- 
dido a leer textos esotéricos y a practicar sus oficios gracias a las enseñanzas de 
ciertos monjes o maestros laicos “extraordinarios” (gurú). 

(4) Mau lum phi fa (médium del espíritu celestial): 

Número en 1966 = 1. Suele ser una mujer. Memoriza palabras y cánticos, 
pero no siempre con exactitud. No necesita saber leer. Está excluida del mona- 
cato en razón de su sexo. La médium de la aldea es analfabeta. 
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Apéndice IV: cánticos frecuentemente 
memorizados y recitados por los novicios (Nen”) 
y los monjes (Phra”) 


La lengua de los cánticos es el pali, que en el pasado se escribía en el sistema 
de escritura tham y progresivamente en tai en la actualidad. Las siguientes son 
las colecciones de cánticos que debe memorizar todo monje o novicio, y que com- 
prenden el repertorio adecuado para los propósitos cotidianos. 

(1) Tham watr: Esta es una colección de cánticos que recitan los monjes en el 
templo por la mañana y por la tarde para rendir culto a Buda. Este culto forma 
parte de la disciplina y el régimen religiosos del monje, independientemente de 
su función parroquial frente a la comunidad laica. 

(2) La segunda categoría es la de los cánticos recitados por los monjes en los 
ritos para hacer méritos (gnan bun) que se realizan en el templo con participa- 
ción de la congregación laica, en los hogares de personas laicas o en otros sitios 
fuera del templo (por ejemplo, en el cementerio) en los que se lleva a cabo una 
ceremonia. Los cánticos se dividen en dos grupos: avamangala y mangala. Los 
primeros atañen a ocasiones de mal agúero u ocasiones que deben ser 
“desacralizadas”, y los segundos, a ocasiones auspiciosas o en las que tiene lu- 
gar una “sacralización” o “carga de bendiciones”. 

(a) Suad kusala: Este es un cántico avamangala que se recita en una casa 
fúnebre inmediatamente después de un deceso. 

(b) Suad monghkon es una importante colección de paritta (versos o frag- 
mentos de sutra, discursos de Buda) frecuentemente recitados, que brindan 
protección contra el infortunio y bendiciones positivas. 

Los suad mongkhon también son llamados suad mon yen y suad mon chaw 
(cánticos matinales y vespertinos). En toda festividad para hacer méritos, que 
se celebra en el templo o en el hogar, por ejemplo, Bunkathin (ofrendas colecti- 
vas de los aldeanos a los monjes al final de la cuaresma), o bien tras una crema- 
ción, los monjes recitan primero de noche y luego, a la mañana siguiente, ento- 
nan la bendición, durante la cual los laicos llenan sus escudillas con alimentos 
y les entregan regalos. La secuencia es “protección”, seguida de “bendición” y 
“entrega de regalos”. En el caso de la sacralización posterior a una cremación, 
los monjes recitan cánticos durante tres noches consecutivas en la casa fúnebre 
y son agasajados en la mañana del cuarto día. 

El siguiente es un ejemplo de la colección de paritta que comprende los suad 
mon yen (cánticos vespertinos): 

(1) Ya sea namo pad o sum putte. 

(2) Mangla sutra (asevana), habitualmente en forma abreviada. 

(3) Ratana sutra, habitualmente en forma abreviada. 

(4) Karaniya metra sutra (suad karanee), ya sea completo o abreviado. 

(5) Vipassis. 

El suad mon chaw (cántico matutino) final, con el que se otorgan bendicio- 
nes a los laicos, suele denominarse suad pahung; el más conocido es el de la 
bendición de victoria chayamangala katha. El cántico matutino (suad pahung) 
también es recitado por los monjes en el wat o wan sil (día de descanso budista) 
durante la presentación de alimentos a los monjes (sa: bart /tak bart). 


147 


La investigación en la que se basa este ensayo fue patrocinada por el Institu- 
to de Bangkok de Estudios del Niño. Quiero agradecer a la UNESCO y al 
Gobierno de Tailandia por darme la oportunidad de trabajar en ese país duran- 
te tres años, a mis colegas del Instituto, cuya asistencia sobre el terreno 
fue invalorable, y a dos directores sucesivos del Instituto, el doctor Hugh 
Philp y el doctor Lamaismas Saradatta, quienes respaldaron en todo sentido la 
investigación. 

También agradezco a la Universidad de Cambridge por concederme la beca 
Hayter para visitar Tailandia en 1966. 


Notas 


1 El término wat se traducirá de ahora en adelante como “templo”. Hay que advertir 
que comprende un conjunto de edificios: la bod (capilla), sala (salón de prédicas), khuti 
(viviendas de los monjes), etcétera. El complejo edilicio del templo se ubica aparte del 
sector de viviendas aldeanas, y es el centro social y religioso de la aldea. 

2 Hacia fines del siglo XIV había tres reinos tai en la zona: el reino tailandés de 
Ayutthaya, el reino yuan de Lanna o Chiengmai y el reino laosiano de Lan Xang, que 
incluía la mayor parte del valle del Mekong medio y la llanura de Khorat. El primer 
reino, el segundo y parte del tercero se unieron en el siglo XIX para formar la Tailandia 
moderna, mientras que el reino de Laos, al este del río Mekong, se mantuvo separado. 

3 Por otro lado, sería erróneo creer que el idioma laosiano es uniforme. Al igual que el 
tai, el laosiano no tiene inflexiones fijas, y a veces es totalmente diferente en dos localida- 
des distintas. Como ha dicho Finot, “...el laosiano hablado en la ribera derecha del Mekong 
no es el mismo que se escucha en la región interior de la ribera izquierda” (1959). Pero la 
diferencia entre el tai central y el laosiano del nordeste es de mayor grado y complejidad. 
Al analizar la lengua hablada en la región de Udorn, mis colegas investigadores, que 
conocían el tai de Bangkok, encontraron no sólo variaciones en las palabras, producidas 
por transposiciones y diferencias tonales, sino también numerosos vocablos y usos desco- 
nocidos. Les llevó alrededor de un mes llegar a entender razonablemente bien a los 
hablantes, pero siempre tropezaron con problemas, sobre todo para comunicarse con los 
aldeanos que tenían escaso conocimiento del tai central, y más en particular con las mu- 
jeres ancianas. 

4 En correspondencia con el sistema de escritura tham del nordeste y de Laos está el 
korm (o Kmer) del centro de Tailanda, que tradicionalmente era el sistema en que se 
escribía la literatura budista siamesa. Por consiguiente, los monjes de Tailandia central 
tienen que aprender el sistema sagrado korm para tener acceso a los escritos sagrados. 
Esta situación está cambiando en la actualidad con el creciente uso del sistema de escri- 
tura tai para la literatura sagrada impresa. También cabe señalar que, tradicionalmente, 
en los círculos de la corte siamesa, la lengua, la civilización y la monarquía kmer servían 
de modelo a la cultura cortesana tai. Las palabras de origen tai—laosiano se considera- 
ban menos corteses que las de origen kmer, y el lenguaje de la aristocracia tenía sus 
eufemismos y matices jerárquicos (Graham 1912, pág. 568). Estos fenómenos son comu- 
nes, desde luego, a muchas aristoracias y sociedades jerarquizadas. 

El idioma y sistema de escritura kmer, que pertenece a la familia de lenguas cham- 
kmer, alcanzó su madurez entre los siglos IX y XII, con el auge de la civilización kmer. 

5 Tengo una deuda de gratitud con Stuart Simmonds, quien identificó el sistema en 
que están escritos estos textos. 

6 Es muy probable que la llanura central y el norte tengan sus propios cuentos y mitos 
que se transmiten culturalmente a través del templo. En la llanura central, son ejemplos 
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de esto Ramakien (Ramayana, obra épica), Unarud, Nang U Thay, Mahasot, Worawongas, 
Wetyasunyin, etcétera (Graham 1912, págs. 569-70). 

7 Son ejemplos: (1) Nang Taeng On, Tao Lin Tong, Tao Sowat, Pha Daeng Nang Ai, 'Pan 
Khun Tueng y Nang Ag Kai, Tao Ten Don, Tao Nogkrajog y Nang Chan Ton, Tao Kum 
Phra Phi Noi, Tao Khu Lu Nang Ua. (2) Lum Phra Wesandaun, “Buda se corta el pelo”, 
“Buda visita a los pecadores”, Tao Chun Samut y Nang Hom Hu. (3) No se dispone de 
información. (4) Sang Hom That (Libros J-IV y V-XI); Vinai (ambos referidos a la discipli- 
na de los monjes). (5) Kai Nakon (acerca de los cuatro elementos del cuerpo humano), el 
primer sermón de Buda, el Libro de Sermones para Ocasiones Ceremoniales, Chapana 
Kich (para la ceremonia fúnebre); Chaturong Sannibat Tessana (predicado en Makha 
Bucha). 

8 Le debo esta información al señor Stuart Simmonds. 

9 Es interesante observar que el maestro de Sathien, Phra Maha Buddhi, abandonó 
su investidura a los 33 o 34 años y, en la actualidad, es funcionario del gobierno en Nakorn 
Phanom. 
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4 


La cultura escrita en Kerala 


En su ensayo sobre Kerala, la doctora Gough aborda un marco mucho más 
amplio, espacial y temporalmente, que el de la aldea: examina la historia del 
estado de Kerala, en el sur de la India, incluyendo los activos y cosmopolitas 
puertos marítimos de Calicut y Cochin, que acogían a mercaderes provenientes 
del Medio Oriente. Mucho antes de la llegada de los portugueses, en la zona de 
la costa se habían asentado grupos de judíos, cristianos y musulmanes, todos 
ellos con religiones basadas en el “Libro”, que hoy en día constituyen el 40% de 
la población. Gran parte del material escrito de esos grupos era de carácter 
mágico-religioso. 

Entre los hindúes, esta preponderancia religiosa era aun más notoria debido 
a que la enseñanza tradicional estaba en manos de la aristocracia 
brahmánica,que representaba alrededor del 2% de la población (cifra que, se- 
gún De Francis, corresponde al porcentaje de personas que saben leer y escribir 
en China). La función de esta enseñanza era esencialmente conservadora y tra- 
dicionalista. 

Pero la escritura no estaba restringida a la lengua sagrada, el sánscrito, sino 
que ya se escribía también en el idioma vernáculo, cosa que en Africa Occiden- 
tal no parece haber ocurrido sino hasta el siglo XIX. La capacidad de leer y 
escribir se extendía, a lo largo de la jerarquía de castas, hasta la de los nayares, 
que conformaban el 19% de la población; la mayoría de ellos, según Gough, 
sabía leer y escribir en el idioma local, el malayalam, y algunos también en 
sánscrito. Desde el siglo XVI, este grupo efectuó un aporte cada vez mayor a la 
literatura. La función inmediata de la escritura entre los nayares, a diferencia 
de los brahmanes, “concernía sobre todo a la actividad gubernamental, al co- 
mercio políticamente administrado y a la administración de feudos y aldeas”. 

Además de los brahmanes y los nayares, los miembros de algunas castas 
inferiores necesitaban saber escribir a los efectos de desempeñarse, por ejem- 
plo, como astrólogos o médicos, para lo que empleaban una versión simplificada 
del idioma brahmánico. Muchos campesinos y artesanos de casta inferior tam- 
bién adquirían conocimientos rudimentarios de escritura. En conjunto, Kerala 
tenía “una proporción inusualmente elevada” de personas que sabían escribir 
en comparación con el resto de la India. 

Sin embargo, Kerala no presentaba las características que Watt y yo señala- 
mos como consecuencias potenciales de la existencia de una cultura escrita di- 
fundida, ya que ésta no tuvo el efecto de derribar las barreras entre las castas 
ni tampoco el de fomentar un fuerte interés por la historia ni por la ciencia. 
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Pese a no tener esas consecuencias, la escritura fue de gran importancia. 
Contribuyó a que perduraran reinos de gran tamaño al aumentar los vínculos 
de comunicación entre el centro y la periferia, y también al facilitar el registro 
y el cobro de impuestos. Además, permitió que surgieran diversas especializa- 
ciones, y Gough sostiene que incluso la dicotomía fundamental entre sacerdo- 
tes y gobernantes “podría basarse en la capacidad de leer y escribir”. Como 
mínimo, hizo posible “un amplio complejo de leyes suntuarias” y otros medios 
de diferenciación social. 

Si bien la escritura no condujo a la historia en un sentido estricto, fue em- 
pleada para registrar genealogías, crónicas locales de los linajes aristocráticos, 
los pueblos y las aldeas e “historias” semimitológicas de Kerala, aportando así 
parte de la materia prima de la historia. Pero el factor más importante que 
distingue la cultura escrita “tradicional” de la “moderna” posiblemente sea su 
carácter sagrado; éste parece haber sido el principal impedimento para que se 
concretaran las potencialidades de un sistema de escritura demótico. 
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La cultura escrita en Kerala 


Kathleen Gough 


Los orígenes de la lengua y de los sistemas 
de escritura 


Kerala o Chera, en la costa sudeste de la India, surge en la historia 
como reino independiente en el siglo MI a.C. Su pueblo hablaba el tamil 
arcaico, lengua dravídica antecesora del tamil y el malayalam moder- 
nos. Junto con los reinos tamiles de Cola y Pandya, en el sudeste de la 
India, Kerala comerció con el Oriente Medio y con Roma, desarrolló un 
pequeño y próspero “imperio” y dio origen a una brillante literatura 
tamil entre los siglos 1 y IV d.C. Alrededor del siglo TX, el imperio del 
sudoeste entró en decadencia y Kerala se dividió en cuatro pequeños 
reinos costeños, Kolattunad, Kozhikode, Cochin y Travancore, cada uno 
de los cuales tenía un puerto como núcleo. En la región interior, al pie 
de los Gates occidentales, había una gran cantidad de minúsculos prin- 
cipados más o menos independientes. La estructura política existente 
tenía fuertes semejanzas con el feudalismo de fines del siglo XII en 
Europa occidental. La principal fuente de ingresos de los monarcas era 
el comercio de ultramar, primero con la China y los árabes hasta el siglo 
XVI, luego con los portugueses y, más tarde, en los siglos XVII y XVIII, 
con los holandeses, los franceses y las compañías inglesas de la India 
oriental (Panikkar 1960; Nilakanta Sastri 1955: 110-41). 

Con algunas modificaciones, la estructura feudal persistió hasta 
mediados del siglo XVIII, cuando Travancore y Cochin abolieron sus 
feudos e introdujeron ejércitos permanentes y burocracias elementales. 
En la década de 1760, Kolattunad y Kozhikode fueron invadidas por 
ejércitos musulmanes prócedentes de Mysore y parcialmente 
burocratizadas. Toda la región pasó a estar bajo dominio británico en la 
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década de 1790. El término “Kerala tradicional” se refiere a los reinos 
feudales existentes desde mediados del siglo XV hasta mediados 
del XVIII. 

Tras el colapso del imperio chera, la literatura tamil declinó en Kerala. 
En la Edad Media, con el auge de los reinos feudales, el sánscrito pasó a 
ser el idioma más utilizado en la literatura, y sus principales exponen- 
tes eran los miembros de la casta superior de los brahmanes nambudiri. 
El tamil, sin embargo, continuó siendo la lengua oficial y también el 
idioma cotidiano de los tribunales y de la gente común. Durante la Edad 
Media, el tamil de Kerala, bajo la fuerte influencia del sánscrito, se fue 
diferenciando cada vez más del tamil hablado al este de los montes Gates. 
Hacia el siglo XVI, las dos modalidades de habla habían alcanzado vir- 
tualmente su forma actual; la lengua de la costa oeste pasó a llamarse 
malayalam. 

La primera obra existente en malayalam, un poema narrativo titula- 
do Unnunili Sandesam, pertenece al siglo XIV. Está escrito en un len- 
guaje literario bastante artificioso, el manipravalam, que incluye una 
gran cantidad de palabras en sánscrito. En los siglos XV y XVI, creció la 
popularidad del malayalam como medio literario, aumentó su público 
de lectores y surgió una forma poética propia del malayalam: el 
kilippattu. Tunjath Ezhuttacchan, el más célebre escritor malayali, junto 
con un grupo de contemporáneos ilustres, tradujo las más famosas obras 
en sánscrito al malayalam y les dio su forma característica a la poesía y 
la literatura filosófica en malayalam. Las fechas de nacimiento y muer- 
te de Ezhuttacchan son objeto de discusión, pero probablemente escri- 
bió sus obras hacia fines del siglo XVI o principios del XVI (Sastri 1955: 
402; Ayyar 1938: 306). Un hecho significativo es que Ezhuttacchan era 
un nayar perteneciente a una subcasta bastante baja de maestros de 
escuela, y no un brahmán. Su obra constituye una prueba de que, a 
fines del siglo XVI, la literatura sánscrita de los brahmanes (con excep- 
ción de los Vedas) se transmitía a los nayares, la más elevada casta no 
brahmánica de nobles y militares terratenientes. En esa época, por otra 
parte, algunos nayares componían sus propias obras originales en 
sánscrito, pero lo más importante es que estaban contribuyendo a crear 
una síntesis entre las formas literarias sánscritas y las tamiles que dio 
origen a una literatura “nacional” popular en malayalam, de caracte- 
rísticas muy distintivas (Sastri 1955: 399-402; Ayyar 1938: 296-310). 
Algo semejante sucedía en la música, el teatro y la pintura, destacándo- 
se la aparición del kathakal:z, la famosa danza dramatizada de la costa 
malabar. En este proceso de síntesis y creatividad, cumplieron un papel 
fundamental las cortes de los reinos y los palacios de algunos de los 
príncipes menores. También influyó, con toda probabilidad, el hecho de 
que en el transcurso de Edad Media se volvió frecuente que los hijos 
menores de la casta patrilineal de los brahmanes nambudiri se casaran 
con mujeres de la casta matrilineal de los nayares. Los hijos de estas 
uniones eran nayares por línea materna, y el padre nambudiri observa- 
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ba reglas estrictas de contaminación ritual y distancia social en rela- 
ción con sus hijos y con la familia de su cónyuge nayar, en cuya casa él 
era sólo un visitante nocturno. De todos modos, gran parte de la cultura 
sánscrita de los brahmanes sin duda se transmitió a los nayares a tra- 
vés de esos canales, y sobre todo a los linajes matrilineales reales y 
principescos, cuyas mujeres, casi en su totalidad, tenían relaciones con 
nambudiris. Además de los propios nambudiris, muchos de los más pro- 
minentes escritores sánscritos de la época eran príncipes, y unas pocas 
eran princesas, pertenecientes a diversas casas reales. 

El tamil arcaico se escribía con el sistema de escritura vattezhuttu.' 
Este derivaba, casi seguramente, del sistema brahmánico del norte de 
la India, que hacia el siglo MI a.C. había adquirido formas característi- 
cas del hindú meridional. Durante toda la época medieval, en Kerala, y 
hasta 1860 en Travancore, se utilizaron modificaciones del vattezhuttu 
para llevar los registros de los palacios. Los izhavas y otras castas hin- 
dúes inferiores emplearon el sistema de escritura vattezhuttu hasta fi- 
nes del siglo XVIII Los mercaderes mappilla (musulmanes) continua- 
ron usándolo hasta principios del siglo XX. Durante el período tradicio- 
nal, en las cortes reales surgió una forma distintiva del vattezhuttu, 
denominada kolezhuttu. 

Desde alrededor del siglo IX, los brahmanes del sur de la India utili- 
zaron un sistema de escritura llamado grandha, derivado del devanagari 
del norte del país, para escribir el sánscrito. Los brahmanes nambudiri 
de Kerala lo emplearon con suma frecuencia en sus composiciones lite- 
rarias en sánscrito. A medida que se incorporaban más y más palabras 
sánscritas al idioma vernáculo de Kerala, los miembros de las castas no 
brahmánicas más elevadas fueron agregando caracteres grandha a su 
sistema de escritura vattezhuttu para representar sonidos, en especial 
aspirados, presentes en el sánscrito pero no en el tamil. Tunjath 
Ezhuttacchan y sus contemporáneos produjeron el sistema de escritu- 
ra actual del malayalam, derivado principalmente del grandha, pero 
con varios caracteres vattezhuttu. Este pasó a ser el medio del malayalam 
literario de los hindúes de casta superior, y gradualmente se extendió a 
las castas inferiores y a los no hindúes durante la época del dominio 
británico, en especial con la popularización de la imprenta a partir de 
mediados del siglo XIX. La proliferación de escuelas aldeanas patroci- 
nadas por el gobierno durante el período británico también contribuyó 
a que el sistema de escritura malayalam lograra una aceptación uni- 
versal. 

El malayalam tiene cincuenta y tres caracteres, mientras que el tamil 
tiene veintiocho, La diferencia se debe principalmente al uso de carac- 
teres para representar los sonidos aspirados presentes en algunas pa- 
labras sánscritas que se incorporaron a la lengua, La caligrafía es re- 
donda y cursiva, y como muchas palabras pueden unirse unas con otras, 
la escritura es rápida. Se escribe de izquierda a derecha. Los materiales 
tradicionales para escribir eran un punzón de hierro y hojas de palmera 
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cortadas en tiras largas y finas de unos cinco centímetros de ancho por 
treinta y cinco de largo. Las hojas se empapaban y luego se secaban 
antes de ser usadas, para darles rigidez. Los libros se armaban pasando 
dos estaquillas de madera o hierro, o un hilo, a través de agujeros he- 
chos en uno de los extremos de un mazo de esas tiras. Las hojas se 
sujetaban con tablillas de su mismo tamaño y se ataban con un hilo 
largo adherido a una de las hojas. Para examinar un libro, el lector 
desataba el hilo, quitaba las estaquillas y soltaba las hojas. Existen 
muchos libros antiguos en malayalam y sánscrito en las oficinas de re- 
gistros del gobierno, en casas particulares y en las bibliotecas de anti- 
guos miembros de la realeza, nobles y brahmanes. En algunas aldeas, 
las hojas y el punzón continuaron utilizándose para los registros oficia- 
les hasta la década de 1930. 

Cuando una persona escribía una carta, doblaba la hoja escrita y la 
metía en una cubierta exterior en la que ponía la dirección. Los dos 
extremos de la hoja exterior se cortaban y se ataban con un nudo peque- 
ño que servía de precinto. Las cartas variaban en longitud y extensión 
según la casta o el rango político del que las enviaba, lo que constituye 
un ejemplo de las casi innumerables leyes suntuarias de Kerala. 

Los documentos solemnes e importantes, como por ejemplo las con- 
cesiones de tierras o los honores conferidos por los reyes a los nobles, los 
brahmanes o las comunidades mercantes, se inscribían en placas de 
cobre. Las placas de cobre más antiguas que aún existen pertenecen a 
comunidades judías y cristanas sirias, que recibieron concesiones de 
tierras con el derecho de autogobernarse, comerciar y usar bienes 
suntuarios procedentes de los reinos de Kerala, probablemente a fines 
del siglo VIII y principios del IX (Logan 1951: 1, 265-70, II, exix-cxxvi; 
Pothan 1963: 32-6). Las placas de metal también se empleaban, y tal 
vez sigan empleándose, en algunas zonas remotas, para inscribir fór- 
mulas mágicas o dibujos cabalísticos y luego enterrarlas cerca de una 
casa o de una persona con el propósito de protegerlas o bien de provo- 
carles daño. Los astrólogos entregaban a los aldeanos pequeños amuletos 
cilíndricos de oro, plata o bronce que contenían trozos de hojas con he- 
chizos escritos. Estos amuletos se usaban —y aún se usan— colgados 
con un hilo de la cintura, o alrededor de un brazo, para prevenir la 
enfermedad. 

Además del sánscrito, en Kerala hubo otros cuatro idiomas sagrados 
durante el período tradicional: el siríaco, el árabe, el hebreo y el latín; 
cabe recordar que los hindúes sólo constituían alrededor del 70% de la 
población. La comunidad cristiana siria de Cochin y Travancore se re- 
monta al siglo IV, o tal vez al I. Dado que eran comerciantes, terrate- 
nientes, agricultores y soldados, los sirios tenían un rango social eleva- 
do. Se dividían en sirios ortodoxos (jacobitas) y católicos convertidos 
por los portugueses. Ambos grupos utilizaban la lengua siríaca y un 
sistema de escritura siríaco derivado del arameo para sus oraciones, 
sus libros sagrados y sus amuletos.? Los portugueses destruyeron la 
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mayor parte de los antiguos libros sirios en el siglo XVI, pero se hicie- 
ron nuevos textos. 

Además de los cristianos sirios, los portugueses convirtieron a algu- 
nas comunidades costeras hindúes de casta inferior, especialmente de 
pescadores, a las que impusieron la autoridad de distintos obispos y les 
transmitieron el rito latino. Aun después de retirarse los comerciantes 
portugueses en el siglo XVII, quedaron obispos, sacerdotes y monjes 
católicos europeos en algunos pueblos costeros, junto a comunidades de 
artesanos y servidores católicos de origen hindú o eurasiático. En sus 
monasterios, escuelas y colegios, estos religiosos impartían enseñanzas 
a sus seguidores en latín y en diversas lenguas europeas modernas. 
Con la instalación de compañías comerciales francesas, holandesas e 
inglesas en la costa, diversos grupos de funcionarios, soldados y misio- 
neros de estas nacionalidades formaron también sus propias comuni- 
dades, con escuelas que brindaban una instrucción rudimentaria a los 
conversos nativos o eurasiáticos. El malayalam, con todo, siguió siendo 
el idioma principal y el medio escrito de todas esas comunidades nativas. 

En Cochin, en el centro de la costa, un pequeño grupo de uno o dos 
mil judíos guardaba libros sagrados hebreos y otros textos antiguos en 
sus sinagogas. Al igual que los sirios, los judíos sufrieron el saqueo de 
sus centros religiosos y la quema de sus libros por parte de los portu- 
gueses, a principios del siglo XVI. Conservan, sin embargo, al menos 
una copia del Pentateuco de fines del siglo XVI, escrita en pergamino, 
en su sinagoga de Mattancheri, en Cochin. Es muy posible que algunos 
grupos de judíos recién llegados de Portugal, España, Amsterdam y 
Egipto en los siglos XVI al XVIII hayan repuesto la literatura sagrada 
judía.? 

En la mitad norte de Kerala, vivían numerosos musulmanes 
(mappillas) que ocupaban sus propias zonas comunales costeras o 
ribereñas.* Descendían de mercaderes árabes y conversos nativos de 
casta inferior de los siglos IX a XVI, cuando los mercaderes del Medio 
Oriente dominaban el comercio costero de Kolattunad y Kozhikode. 
Luego de que los portugueses expulsaran a la mayoría de los árabes de 
la costa, los mappillas se dedicaron a la agricultura, la pesca y el comer- 
cio interior. Unos pocos tuvieron feudos bajo la autoridad de los rajás, 
gobernaron comunidades costeras o conservaron barcos para el comer- 
cio de ultramar. Los mappillas posiblemente constituyeron el 10% de la 
población de Kerala hasta mediados del siglo XVIII. Es probable que la 
mayoría de ellos supiera leer y escribir el malayalam, mientras que 
muchos tenían conocimientos superficiales del idioma árabe y unos po- 
cos líderes religiosos lo dominaban a la perfección. Los invasores proce- 
dentes de Mysore, entre las décadas de 1760 y 1780, obligaron a mu- 
chos a convertirse al islamismo. En el siglo XIX, tanto la comunidad 
mappilla como la católica latina crecieron aun más con la incorporación 
de conversos de las castas hindúes inferiores, muchos de los cuales eran 
analfabetos. En la actualidad, los grupos musulmanes y cristianos, en 
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conjunto, conforman alrededor del 40% de la población de Kerala. La 
mayoría de los hombres y de las mujeres jóvenes sabe ahora leer y es- 
cribir, pero los musulmanes, como grupo étnico, tienen un nivel general 
de educación inferior al de los cristianos y los hindúes. 


La distribución y los usos de la escritura 
en la Kerala tradicional 


Musulmanes, cristianos y judíos 


He afirmado que la gran mayoría de los cristianos, judíos y musul- 
manes probablemente supiera leer y escribir en el período tradicional. 
Esta afirmación se refiere a los varones. En todos los grupos étnicos con 
cultura escrita, la proporción de estudiantes mujeres era menor a la de 
hombres. Sin embargo, todos los grupos instruidos incluían algunas 
mujeres, y no había ninguna disposición que prohibiera a una mujer 
aprender a leer, Las niñas mappilla asistían a las escuelas durante menos 
tiempo que las cristianas y las judías. Su instrucción concluía antes de 
la pubertad, cuando iniciaban una forma modificada de reclusión feme- 
nina. Pero casi todos los hombres de estos grupos mercantes, y una 
gran proporción de las mujeres judías y cristianas, al parecer apren- 
dían malayalam, aritmética y rudimientos de religión. Los mappillas 
utilizaban el viejo sistema de escritura tamil, al menos para sus regis- 
tros comerciales, y conservaban una mayor proporción de palabras en 
tamil en su habla cotidiana, por ejemplo, los términos de parentesco. 

Al igual que entre los hindúes, los niños asistían a escuelas aldeanas 
que funcionaban en terrazas de casas particulares o en cobertizos, con 
maestros de su propio grupo religioso. En las escuelas mappilla, llama- 
das payals u oottu-pallis, el mulla o líder local de la mezquita enseñaba 
a los niños a reconocer las letras arábigas, grabadas en tablas de made- 
ra. Les enseñaba gramática y sintaxis malayalam, lógica, las tradicio- 
nes del profeta y el canto del Corán. El Corán y otros libros sagrados se 
traducían al malayalam, pero parece probable que la mayoría de los 
niños mappilla, entonces y también hoy en día, aprendieran a recitar 
versos árabes sin comprender con exactitud su significado. Las familias 
de comerciantes y terratenientes más adineradas empleaban maestros 
particulares para educar a sus hijos. Algunos de éstos aprendían a ha- 
blar y escribir con fluidez el idioma árabe. 

Como comunidad, sin embargo, la de los mappillas no produjo ningu- 
na literatura significativa, ni en árabe ni en malayalam. Su capacidad 
de escribir al parecer se utilizaba para conservar y recuperar conoci- 
mientos religiosos, legales, mágicos y folklóricos, y para llevar el regis- 
tro y la contabilidad de sus ingresos, impuestos y transacciones co- 
merciales. 


158 


Los mappillas tenían algunos funcionarios cuyo trabajo requería que 
supieran leer y escribir. Ya mencioné al mulla, versado en el idioma 
árabe, que dirigía los servicios religiosos de los viernes y daba clases a 
los niños. Era nombrado, entre los miembros de la congregación de la 
mezquita, por el kazi, un jefe de la comunidad aldeana mappilla cuyo 
cargo era hereditario. Este funcionario, que también dominaba el árabe 
y el malayalam, predicaba o leía el sermón de los viernes, registraba 
matrimonios y arbitraba disputas religiosas o civiles menores, según su 
propia interpretación, y la de otros ancianos, de la ley coránica. En las 
aldeas en que convivían miembros de distintas castas, el kazi era res- 
ponsable ante el jefe aldeano nayar o los nobles locales de asuntos tales 
como los impuestos comerciales y la denuncia de pleitos y delitos gra- 
ves, En Calicut, y tal vez en otros puertos importantes, un funcionario 
de cargo hereditario llamado kutval se encargaba de cobrar los impues- 
tos comerciales y domésticos y de administrar la ley musulmana entre 
los mappillas, bajo la jurisdicción superior de un gobernador nayar o 
talacchannavar. En algunos puertos, los mercaderes musulmanes eran 
propietarios de barcos que prestaban servicios feudales al rey en tiem- 
pos de guerra. En Cannanore, los miembros de una familia noble mu- 
sulmana, los rajás Ali, tenían grandes propiedades inmuebles y se des- 
empeñaban como ministros y tesoreros del rey de Kolattunad. Todos 
estos cargos requerían que quienes los ejercían supieran leer y escribir 
a efectos de llevar la contabilidad, cumplir tareas jurídicas, redactar 
cartas oficiales o escribir y registrar documentos legales. 

Los judíos y los cristianos, como los mappillas, eran en su mayoría 
comerciantes, y parecen haberle dado similares usos a la escritura. Los 
frailes carmelitas dirigían escuelas para católicos latinos y sirios cerca 
de Cranganore, en las que, además de esas lenguas, enseñaban teolo- 
gía, matemáticas y geografía (Panikkar 1960: 320). Los sirios no católi- 
cos, ojacobitas, tenían su centro de enseñanza en Kottayam, y escuelas 
en las que el sacerdote, cuyo cargo solía ser hereditario, desempeñaba 
un papel importante. Los sirios poseían, además de sus textos sagra- 
dos, tres famosos libros en malayalam: el Parisman, el Wapustakam o 
Libro de Enunciados y el Palapustakam (“Libro del Tiempo”) (Pothan 
1963: 95-6, 107-10). El Parisman contenía información astrológica y 
listas de días aciagos, pues los cristianos, como sus antepasados hin- 
dúes, hacían horóscopos y creían en presagios. Los dos últimos libros 
contenían listas de máximas y predicciones breves de las que el lector 
elegía alguna al azar para obtener un consejo divino sobre cómo llevar 
adelante sus asuntos. Aunque no conozco los detalles, me parece proba- 
ble que los mappillas tuvieran obras similares, porque también ellos 
creían en presagios y en la astrología. Tanto los musulmanes como los 
cristianos le encargaban al astrólogo hindú de su comunidad que hicie- 
ra el horóscopo de sus hijos recién nacidos. Ambos grupos, al igual que 
los hindúes, tenían también colecciones de proverbios que se escribían o 
copiaban, o bien se aprendían de memoria, en las escuelas de las aldeas. 
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Además de este saber popular, los sacerdotes y otros religiosos ilus- 
trados de ambas comunidades estudiaban los libros sagrados en cole- 
gios y bibliotecas, y mantenían contacto, a través de peregrinos y misio- 
neros, con los centros religiosos del Medio Oriente. El material escrito 
de los cristianos y los musulmanes de Kerala, sin embargo, parece ha- 
ber correspondido casi en su totalidad a las actividades de comerciantes 
y campesinos. Estos estaban ligados, a través de su cultura escrita, a 
las “grandes tradiciones” extranjeras, pero las consideraban como de- 
pósitos cerrados y algo misteriosos de conocimientos, de los que sólo 
tenían que extraer dichos, adivinaciones e instrucciones legales y éticas 
para orientar su vida cotidiana. 


Los brahmanes 


Las castas hindúes se clasificaban en cuatro grandes categorías. Las 
dos primeras eran la de los brahmanes nambudiri autóctonos y la de los 
brahmanes inmigrantes de origen tamil y kannada, de menor rango. 
Ambas castas, juntas, comprendían alrededor del 2% o más de la pobla- 
ción. Los nambudiris, que constituían la casta espiritualmente supe- 
rior en Kerala, poseían tierras y administraban templos y colegios. Rea- 
lizaban ceremonias públicas en nombre del reino, aconsejaban y apa- 
drinaban a la realeza y la nobleza matrilineales y transmitían y acre- 
centaban la herencia de la literatura malayalam y sánscrita. Los 
brahmanes kannada tenían un rango social inferior y eran casi todos 
sacerdotes de los templos locales. Aunque sabían leer y escribir en 
sánscrito, malayalam y kannada, no parecen haber efectuado ninguna 
contribución a la literatura de Kerala en la época tradicional. Los 
brahmanes tamiles desempeñaban diversas actividades asociadas con 
la escritura, como mercaderes dedicados al comercio interior con las 
regiones al este de los Gates y como preceptores, contadores, mensaje- 
ros, administradores y asesores en las casas de las familias ricas de los 
nambudiris, los nayares y la nobleza. Unos pocos brahmanes tamiles 
fueron notables poetas y dramaturgos de Kerala, entre ellos Uddanda, 
en el siglo XV, y Chidambara Kavi, en el XVII. 

Los brahmanes nambudiris conformaban varias subcastas 
jerarquizadas que se distinguían por su poder, su riqueza, sus cargos y 
sus privilegios religiosos.? Entre los de mayor rango, los adhyans, se 
contaban dos familias rivales de jefes espirituales con autoridad sobre 
otros sectores de los nambudiris, los tamburakkals Azhuvancheri y 
Kalpancheri,” y también varios poderosos terratenientes. Algunos de 
ellos eran dignatarios religiosos, versados en los Vedas, y otros eran 
aristócratas laicos que poseían feudos y ejércitos, como la nobleza nayar. 

Por debajo de la aristocracia adhyan, se encontraba el sector mayori- 
tario de la casta, el de los asyans, que incluía en primer lugar a los 
agnihotris, grupos de brahmanes versados en los Vedas y los sastras, 
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quienes se especializaban en realizar sacrificios védicos en nombre del 
reino. Entre los bhattatiris, del mismo rango que los agnihotris, esta- 
ban los vadhyans, que eran profesores de lógica, filosofía, teología, gra- 
mática y ritual en los colegios sánscritos. Otros bhattatiris, llamados 
vaidigans y smarttas, aplicaban las leyes de casta dentro de los reinos, 
determinaban los castigos y juzgaban los casos de destierro por ofensas 
graves. 

Todos estos brahmanes poseían grandes propiedades y ocupaban car- 
gos prestigiosos. Algunos oficiaban de ministros o de embajadores entre 
distintos reinos. Todos ellos estaban estrechamente vinculados con la 
realeza y con los dirigentes de los principados, quienes les brindaban 
protección. Aunque los monarcas de reinos vecinos estuvieron en gue- 
rra, durante la mayor parte del período tradicional, los brahmanes te- 
nían el derecho de transitar pacíficamente de un reino a otro. Por otra 
parte, los brahmanes se regían por sus propias instituciones legales y 
no por las de los reinos, aunque también actuaban como asesores lega- 
les de los reyes. Muchos de ellos vivían en fincas separadas, llamadas 
sankedams, establecidas en torno a sus templos mayores, en los que 
operaban comisiones de brahmanes encargadas de administrar el tem- 
plo, gobernar a los demás miembros de la casta y manejar a sus sirvien- 
tes de casta inferior. A los estudiantes brahmanes de toda Kerala se les 
permitía asistir a los colegios védicos de Trichur, en el reino de Cochin. 
Los poetas y eruditos brahmanes de renombre, aunque en general per- 
tenecían a la corte de un rey determinado, asistían a reuniones cultura- 
les y debates religiosos en otros reinos y podían pasar de un patrocinador 
real a otro. 

Por debajo de los rangos ya mencionados, se encontraba la mayoría 
de los nambudiris asyan, que tenían propiedades más pequeñas, gene- 
ralmente aldeas aisladas, y no se dedicaban al estudio de los Vedas sino 
a otras ocupaciones. Algunos celebraban las ceremonias diarias en los 
templos u organizaban festividades para las deidades del templo. Otros 
se especializaban en magia y exorcismo, en astronomía y astrología, o 
en la recitación en público de puranas o poemas narrativos en sánscrito. 

En una jerarquía aun menor que la de la mayoría de los nambudiris, 
se encontraban diversos especialistas cuyo trabajo los degradaba por 
debajo del rango ritual de los brahmanes comunes: médicos y cirujanos, 
sacerdotes domésticos que celebraban ceremonias ancestrales en nom- 
bre de los nayares, y sacerdotes menores que se encargaban de portar el 
ídolo en las procesiones, preparar arroz para las ofrendas del templo y 
asear el santuario de la deidad. 

Esta lista de las ocupaciones que tenían los hombres letrados en la 
Kerala tradicional demuestra que la capacidad de leer y escribir no se 
empleaba primordialmente para investigar el mundo natural mediante 
métodos científicos, ni para registrar acontecimientos históricos, ni tam- 
poco para experimentar con innovaciones sociales. Sus funciones prin- 
cipales eran conservar las costumbres, organizar y sancionar el reino 
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feudal y brindar entretenimiento artístico e instrucción religiosa y filo- 
sófica a las castas dominantes. El saber de los brahmanes también ser- 
vía para mantener un complejo sistema de rangos dentro de la socie- 
dad, inculcar el respeto por las experiencias sobrenaturales, crear una 
atmósfera de misterio, conocimientos esotéricos y poderes especiales en 
torno a quienes guiaban los destinos de la sociedad, y reforzar la autori- 
dad de sus príncipes. 

Es interesante observar que los brahmanes que ejercían la medicina 
tenían un rango sumamente bajo. Sin embargo, la medicina parece ha- 
ber sido el único campo de estudios, fuera de la astronomía, que guar- 
daba alguna relación con la ciencia natural. Igualmente bajo era el 
estatus asignado a los curanderos en las aldeas. Tenían un rango infe- 
rior al de los labriegos y combinaban su ciencia tanto con tareas de 
limpieza como con la astrología y el exorcismo. Pese a estas limitacio- 
nes, la medicina avanzó mucho en la Kerala tradicional. Hacia el siglo 
XVIII, estaba tan adelantada como en cualquier otro lugar de la India 
tradicional. 

No debemos presuponer, a partir de este panorama, que la sociedad 
de Kerala era estacionaria. El período tradicional fue testigo de la ex- 
pansión del comercio de ultramar, la introducción de nuevas cosechas 
como las de tapioca (cassava) y nueces de acajú, la producción en masa 
de coco, pimienta, canela y otros cultivos de exportación, la adopción de 
armas nuevas y de la pólvora por parte de los reyes, y el crecimiento de 
nuevas clases de artesanos en los puertos. Con todo, las autoridades de 
Kerala siguieron siendo tradicionalistas y retrógradas hasta la década 
de 1730. Los nambudiris, en especial, monopolizaban gran parte de las 
tierras y prácticamente controlaban los tribunales, los centros de ense- 
ñanza y los órganos de propaganda pública. Con su obsesión por cada 
detalle de las prohibiciones y las prácticas rituales, y su desdén por el 
comercio, la ciencia experimental o cualquier forma de innovación so- 
cial, constituían un ejemplo acabado del tipo de influencia religiosa con- 
servadora que han ejercido los brahmanes de la India durante la mayo- 
ría de los principales períodos del régimen hindú. 

A partir de 1730, los efectos del nuevo conflicto bélico y el crecimien- 
to de las clases comerciantes, así como la competencia por captar mer- 
cados y las presiones que ejercían las compañías europeas en favor de 
la centralización política, determinaron el acceso al poder de nuevas 
clases en Kerala y la abolición del régimen feudal y la supremacía de 
los nambudiris. En el sur, los maharajás de Travancore y Cochin cen- 
tralizaron sus reinos, expropiaron a la mayoría de los nobles, y eleva- 
ron a los plebeyos nayares y los inmigrantes tamiles a la categoría de 
una nueva clase burocrática. Los monarcas también lucharon por obte- 
ner el monopolio del comercio exterior y no perder terreno frente a las 
compañías europeas. Al igual que en los antiguos reinos, los nambudiris 
gozaban de riquezas y honores, pero ya no controlaban el curso de las 
decisiones políticas. En Kolattunad y Kozhikode, los ejércitos musul- 
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manes del reino Mysore cruzaron las montañas y llegaron a la costa. 
Allí devastaron los estados costeros, llevaron al poder a los mappillas, 
se aseguraron el monopolio del comercio de ultramar y ejecutaron, con- 
virtieron a la fuerza o expulsaron a los brahmanes, la realeza y gran 
parte de los nobles nayares. Ninguno de estos poderes, sin embargo, 
pudo resistir la presión de los británicos por conquistar toda la India, 
con sus mercados y sus materias primas. Todos quedaron sometidos al 
régimen colonial hacia la década de 1790, aunque Cochin y Travancore 
conservaron sus maharajás y se mantuvieron como Estados Nativos 
bajo la hegemonía británica. 

Los británicos les devolvieron sus tierras, su esplendor y su autori- 
dad religiosa a los brahmanes y a muchos de los nobles laicos. Más 
tarde, los usaron como puntales contra el cambio revolucionario impul- 
sado por la ascendente burguesía malayali, por el campesinado empo- 
brecido y por los trabajadores sin tierras de la sociedad colonial. De este 
modo, los nambudiris y su religión esotérica prolongaron su existencia 
durante 150 años más. Pero ahora debían competir por la autoridad con 
los administradores coloniales, los misioneros cristianos, los empresa- 
rios capitalistas y las escuelas y colegios ingleses, y en esta competen- 
cia los nambudiris cedieron terreno y nunca recuperaron el predominio 
legal y moral que habían tenido en la época feudal. 

La mayoría de las obras literarias de Kerala fueron escritas por 
brahmanes nambudiris antes del siglo XVI, y otras se escribieron más 
tarde.* Esta literatura incluía: obras en prosa y en sánscrito sobre ri- 
tuales, gramática, leyes, astrología, filosofía y lógica; poemas narrativos, 
tanto en sánscrito como en malayalam, que eran versiones poéticas de 
los antiguos relatos épicos y mitológicos sánscritos, y poemas religiosos 
dedicados a las principales deidades. Otro grupo de obras, en malayalam, 
comprendía monólogos, piezas teatrales y cuentos destinados a ser reci- 
tados o cantados, en las festividades celebradas en los templos de la 
casta superior, por una clase especial de sirvientes no brahmanes del 
templo. Estas obras estaban basadas en episodios mitológicos, pero in- 
cluían comentarios satíricos sobre los sucesos del momento en la alta 
sociedad. A las representaciones realizadas en los templos brahmánicos 
sólo podían asistir brahmanes, nobles, sirvientes del templo y nayares 
de clase alta. Otra forma más popular de teatro-danza era la pantomi- 
ma llamada kathakali, representada por grupos de actores nayares, sir- 
vientes del templo y músicos, en las cortes de los nobles o en las casas 
de los brahmanes ricos. Estas piezas teatrales también se basaban en 
episodios de las puranas sánseritas o en relatos mitológicos, y las par- 
tes narrativas eran escritas principalmente por nambudiris. 

Hasta el siglo XVII, la historia en Kerala se limitaba a las crónicas 
locales y familiares. Sus autores eran estudiosos ligados a las cortes 
reales o a los grandes templos, o jefes de los matrilinajes nayares de 
rango noble. En el siglo XVII, aparecieron dos “historias” generales de 
Kerala: la Kerala Mahatmyam,en sánscrito, y la Keralolpattt, en 
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malayalam (Logan 1951: I, 221-45). Ambas consisten en una mezcla de 
mitología, hechos históricos y conjeturas, con escaso o ningún rigor 
cronológico. Lo más probable es que las hayan escrito nambudiris, dado 
que ambas exaltan esa casta. Pese a ser poco científicas y semimito- 
lógicas, parecen reflejar el nacimiento de una cultura malayali y una 
conciencia “nacional” o regional. Como ha sostenido Namboodiripad, 
este surgimiento de una conciencia nacional probablemente fue resul- 
tado de la influencia unificadora del comercio europeo y el crecimiento 
de un mercado regional (Namboodiripad 1967: 66-7). Los historiadores, 
por su parte, tal vez hayan sido indirectamente influidos por las histo- 
rias portuguesas y holandesas. Muchos de los príncipes y nobles de 
Kerala aprendían los idiomas de las compañías europeas con las que 
tenían tratos. Algunos leían obras literarias europeas. Los mecenas rea- 
les pueden haber influido la obra de sus estudiosos brahmanes, aunque 
éstos consideraban que sus leyes religiosas les prohibían aprender len- 
guas no hindúes. 

Algunas subcastas de nambudiris eran las únicas que efectuaban un 
estudio avanzado de los Vedas. Estos son, por supuesto, los primeros 
cuatro libros de la literatura sánscerita, y contienen himnos y hechizos 
que probablemente daten del período comprendido entre los años 1500 
y 1000 a.C. En toda la India, sólo los brahmanes estudiaban los Vedas, 
aunque a los kshattriyas y vaisyas se les permitía escucharlos y podían 
invitar a sacerdotes brahmanes a que los recitaran en sus ceremonias 
domésticas. En Kerala, a algunos de los linajes reales y principescos se 
les concedía el rango de kshattriyas. Los hijos varones de estos linajes 
pasaban por ritos de iniciación (upanayanam) similares a los de los 
brahmanes, usaban el hilo sagrado y estaban autorizados a escuchar 
los Vedas. Los príncipes de menor rango y los plebeyos nayares sólo 
eran reconocidos como sudras, por lo que les estaba prohibido escuchar 
los Vedas, aunque tuvieron libre acceso al corpus posterior de literatura 
sánscrita épica, dramática, ritual y filosófica. En Kerala, no había vaisyas 
nativos, y todas las castas inferiores a los nayares eran consideradas, 
según la teoría brahmánica, como avarnas, es decir, ajenas a la comuni- 
dad hindú ortodoxa. 

Los nambudiris que se especializaban en el estudio de los Vedas asis- 
tían a algunos de los colegios védicos de Trichur o Tirunavaya, que eran 
sankedams ubicados, respectivamente, en los reinos de Cochin y 
Kozhikode. Como en el resto de la India, los Vedas eran transmitidos 
oralmente y memorizados in toto, por lo que se usaba muy poco la escri- 
tura y se le daba mucha importancia a la correcta pronunciación. 

En general, la transimisión oral de enseñanzas por parte de un gurú 
aun discípulo, o a un grupo pequeño de alumnos, cumplía un papel más 
importante entre los brahmanes que entre las castas inferiores. Los 
niños brahmanes, como los de otras castas, eran iniciados en el apren- 
dizaje de las letras a los cinco años, por su padre o por un maestro. En la 
correspondiente ceremonia, llamada vidhyarambam, el maestro escri- 
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bía el alfabeto en la lengua del niño con un anillo u otro objeto de oro. A 
continuación, el niño debía trazar las letras con el dedo en una capa de 
arroz esparcida sobre el suelo.? Como en el caso de todas las castas, el 
niño trazaba en primer lugar las letras de una invocación a los dioses 
Vishnu, Lakshmi y Ganapati, cuya bendición era necesaria para el buen 
desempeño intelectual. Después de esta ceremonia, el niño brahmán 
aprendía a escribir y estudiaba otras materias en su casa, durante dos 
años, con su padre o un maestro. A los siete años, pasaba por una se- 
gunda iniciación, más importante que la anterior: la upanayanam 0 
recepción del hilo sagrado. Esta ceremonia lo ligaba a un gurú o precep- 
tor religioso, en teoría, y a menudo en la práctica, por un lapso de 
nueve años. Durante este período, llamado brahmacharyam, el joven 
vivía en forma simple y ascética, por lo general en la casa de su gurú, 
Diariamente se le enseñaba a recitar el Veda correspondiente a su 
subcasta. El período de estudio de los Vedas concluía con una ceremo- 
nia denominada samavarthanam, tras la cual el joven quedaba habili- 
tado para celebrar las ceremonias diarias y domésticas de los brahmanes. 
El joven era libre de casarse o, en el caso de los hijos menores, tener 
relaciones con mujeres de las castas matrilineales. 

Los brahmanes especialmente capacitados para estudiar durante más 
tiempo en los colegios védicos se convertían en expertos en la recitación 
de los Vedas, y participaban en competencias públicas realizadas en las 
festividades de los grandes templos. Otros brahmanes versados en filo- 
sofía, poesía o monólogos védicos intervenían en debates o en concursos 
de recitación durante las festividades de las cortes reales. Por consi- 
guiente, aunque los brahmanes contribuyeron más que las demás cas- 
tas a la literatura permanente de Kerala, para ellos eran aun más im- 
portantes la palabra hablada y los diálogos como formas de aprendiza- 
je. Los nayares parecen haberle dado más importancia a la capacidad 
de escribir. Es posible, de hecho, que las composiciones literarias de 
Kerala hayan sido registradas sobre todo por nayares que se desempe- 
ñaban como secretarios profesionales en los palacios. 

Las mujeres brahmanes tenían un estatus social y legal inferior en 
esta casta patriarcal y eran estrictamente relegadas a sus hogares. Su 
educación se limitaba a aprender slokas y proverbios, y pocas o ninguna 
de ellas parece haber sabido leer y escribir. 


El grupo nayar 


La segunda categoría de castas de Kerala comprendía la realeza, la 
nobleza laica y sus dependientes. Todos seguían la línea de descenden- 
cia materna. Los matrilinajes reales ocupaban un rango inmediatamente 
inferior al de los brahmanes. Casi todos sus miembros eran hijos de 
nambudiris de alto rango que se habían casado con princesas nayares. 
Los sirvientes del templo formaban un grupo de castas pequeñas: músi- 
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cos, dramaturgos, recolectores de flores y mayordomos ligados a los gran- 
des templos de las deidades sánscritas Siva, Vishnu y sus consortes, 
cuyos dueños eran brahmanes o miembros de la realeza. Los nayares 
constituían la nobleza menor: jefes aldeanos, asistentes militares y 
empleados administrativos que estaban al servicio de los brahmanes, 
los nobles y los reyes. Por debajo de los nayares se ubicaban varias 
castas matrilineales de rango aun menor. Sus miembros hacían 
artesanías para templos y palacios y prestaban diversos servicios per- 
sonales o domésticos a los nayares y sus superiores. Los grupos 
brahmanes y nayares constituían las castas “elevadas”, “buenas” o “lim- 
pias” de los reinos. Una amplia brecha los separaba de las dos catego- 
rías inferiores, con cuyos miembros les estaba totalmente prohibido sen- 
tarse a comer, convivir o contraer matrimonio libremente. Los miem- 
bros de las castas elevadas —dentro de las cuales se observaban estric- 
tas diferencias de rango— vivían fuera de las ciudades y ocupaban zo- 
nas separadas de las aldeas. Estaban socialmente segregados de los 
grupos mercantes de otras religiones, así como de las castas inferiores. 

El grupo nayar de Kerala conforma en la actualidad alrededor del 
19% de la población, y es muy posible que este porcentaje sea el mismo 
que tenía en la época tradicional. Es probable que casi todos los 
hombres y la mayoría de las mujeres supieran leer y escribir en 
malayalam. Muchos de ellos, en especial los de linaje real o noble, tam- 
bién aprendían el sánscrito. Algunas princesas, así como algunos prín- 
cipes, adquirieron gran renombre en el campo de la gramática, la filoso- 
fía y la poesía.* 

A partir del siglo XVI, los nayares efectuaron una creciente contribu- 
ción a la literatura, en especial al género dramático en malayalam y a 
la poesía narrativa y lírica. En el transcurso del siglo XVI, los poetas 
nayares de Niranam, en el centro de Travancore, y algo más tarde, 
Tunjath Ezhuttacchan, del reino de Kozhikode, compusieron versiones 
en malayalam del Ramayana, el Mahabharata, el Bharata Purana y 
otras famosas obras sánscritas, cuyas copias se difundieron ampliamente 
y hoy pueden encontrarse en la mayoría de los hogares nayares. Desde 
entonces, los nayares, aun los de rango relativamente bajo, produjeron 
una rica y popular literatura poética y dramática en malayalam. 

Mientras que los miembros de la realeza se educaban en el palacio, 
los nayares asistían a las escuelas de las aldeas. Tanto los niños como 
las niñas eran ceremonialmente iniciados en el aprendizaje de las le- 
tras a los cinco años. Estudiaban con maestros de cargo hereditario lla- 
mados ezhuttacchans o asans, en cobertizos con techo de paja o en las 
terrazas de las casas familiares de mayor tamaño. Estos maestros les 
enseñaban los caracteres malayalam y sánscritos, gramática, aritméti- 
ca y la lectura de poemas épicos y religiosos. Como en las demás castas, 
se le daba gran importancia a la memorización de provebios referen- 
tes a la ética y la sagacidad en la vida cotidiana. Las niñas dejaban 
de asistir a la escuela tras la ceremonia ritual del matrimonio 
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(talikettukalyanam), generalmente entre los 9 y los 12 años. Los niños, 
a partir de los 7 años, dividían su tiempo entre las clases escolares y la 
instrucción militar en los gimnasios de la aldea. Los alumnos que de- 
seaban especializarse en astrología, filosofía o medicina, tomaban cla- 
ses con maestros especiales en sus casas.?* 

Todos los nayares recibían instrucción militar y podían ser llamados 
a combatir en el ejército privado de su rey o del señor feudal del que 
eran súbditos. Muchos nayares plebeyos se desempeñaban como escri- 
bas en los palacios reales o en los hogares de algunos príncipes. El di- 
plomático portugués Duarte Barbosa describió en los siguientes térmi- 
nos las tareas que cumplían estos escribas a comienzos del siglo XVI: 


En su palacio, el rey de Calicut siempre cuenta con una multitud de escribas 
que se sientan en un rincón alejado de él; en una plataforma elevada, escri- 
ben todo lo concerniente al erario real y a la justicia y el gobierno del reino. 
Escriben en hojas de palmera largas y rígidas, con un punzón de hierro y sin 
tinta... Y hay otros siete u ocho hombres de gran prestigio, los escribas priva- 
dos del rey, que siempre están ante él, con un punzón en la mano y un mazo 
de hojas bajo el brazo. Cada uno de ellos tiene varias de estas hojas en blan- 
co, con el sello del rey en la parte superior. Y cuando el rey quiere disponer 
alguna cosa, le transmite su deseo a cada uno de estos hombres y ellos lo 
escriben, desde el sello hacia abajo, y así la orden le es dada a quienquiera 
que corresponda.*? 


Con respecto a la Oficina de Registros de Calicut, Pyrard de Laval 
escribió lo siguiente: 


Muy cerca [del palacio] hay un conjunto de edificios asignados al secretario y 
escribiente del rey, para llevar todos los registros. El orden y el sistema allí 
observados son admirables; a menudo me ha maravillado ver esa gran canti- 
dad de hombres que durante todo el día no se ocupan más que en escribir y 
registrar. Estos cargos son muy prestigiosos; todos los secretarios viven en el 
palacio, pero en diferentes departamentos, y tienen distintas tareas. Algu- 
nos asientan todos los bienes que llegan para el rey; otros registran las cuo- 
tas e impuestos pagados día por día; otros apuntan los gastos domésticos; 
otros toman nota de los incidentes más notables de cada día, tanto los 
sucedidos en la corte como en el resto del reino; en suma, escriben todas las 
noticias, pues todo debe quedar registrado. Cada secretario tiene su propio 
despacho. También llevan el registro de todos los extranjeros que van allí, 
apuntando sus nombres y nacionalidades, su hora de llegada y el motivo que 
los ha llevado a ese lugar; así lo hicieron en nuestro caso. Es asombroso 
observar cuántos son, el perfecto orden que existe entre ellos y la rapidez con 
que escriben en sus hojas de palma.!* 


Sin duda, lo que escribían los nayares plebeyos, a diferencia de los 
brahmanes, concernía sobre todo al gobierno del reino, al comercio polí- 
ticamente administrado y a la administración de feudos y aldeas. Los 
vasallos reales de mayor rango, o naduvazhis, así como los soberanos 
de los principados más pequeños, tenían sus propios equipos de escri- 
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bas nayares, al igual que los sankedams. En cada aldea, el jefe heredi- 
tario, con la ayuda de uno o más administradores o jóvenes de su linaje, 
llevaba registro de los impuestos cobrados a los aldeanos o pagados a su 
señor, de las rentas y las hipotecas, de los pleitos legales y su resolu- 
ción, y de las cuentas de los templos aldeanos.'* Cada uno de los jefes 
de aldea y de los grandes señores feudales tenía también la obligación 
de llevar registro de la cantidad de nayares aptos para la guerrra que 
podían reclutar en su aldea. Los reyes y príncipes recibían de sus 
vasallos, por derecho consuetudinario, veintiocho tipos de pagos y tri- 
butos especiales (Ayyar 1938: 275-76), que debían ser puntualmente 
cobrados, registrados y remitidos a la tesorería real o al palacio. Estas 
contribuciones incluían, por ejemplo, pieles y colas de venados y tigres, 
vacas de tres o cinco ubres y una gran variedad de peajes, impuestos al 
comercio, multas, confiscaciones y cuotas para la protección militar de 
comerciantes y otros viajeros. Los administradores nayares llevaban la 
contabilidad de todos los ingresos, gastos y envíos a la tesorería corres- 
pondientes a las propiedades inmuebles de los reyes. Había una cons- 
tante corriente de cartas y escritos reales que los mensajeros llevaban 
de los palacios centrales y subordinados a los hogares de los vasallos 
nobles del rey, y de éstos a los jefes de aldeas. En los puertos, según 
relata Laval, un grupo especial de funcionarios nayares registraba los 
ingresos y las salidas de mercancías en las oficinas de aduana y super- 
visaba su almacenamiento. En las ciudades capitales de cada reino ha- 
bía otros equipos de escribas asignados a la casa de moneda y a la teso- 
rería.!* 


Las castas inferiores 


Había dos categorías de castas inferiores a los nayares en las aldeas. 
Aunque cada casta tenía sus propios jefes y autoridades a efectos de la 
administración interna de la comunidad, las castas inferiores estaban 
excluidas del gobierno del reino. Cada familia de estas castas tenía una 
relación de servidumbre hereditaria con un hogar nayar o brahmánico 
de la aldea, o con el cuerpo de ancianos nayares que gobernaba la aldea. 
Las castas inferiores se encargaban de la mayor parte del trabajo agrí- 
cola y servil. 

La inferior de estas dos categorías comprendía varias castas de es- 
clavos agricultores. Las familias nayares y brahmánicas tenían un de- 
recho hereditario de propiedad sobre ellos y, hacia fines del período tra- 
dicional, podían alquilarlos o venderlos. Los miembros de estas castas, 
como los de otras castas muy bajas de mendigos itinerantes, cesteros, 
encantadores de serpientes y exorcistas,'?* parecen haber sido totalmen- 
te analfabetos. Hoy en día constituyen las castas harijans de Kerala y 
representan alrededor del 9% de la población. Es probable que a princi- 
pios del siglo XVII fueran más numerosas, pues a partir de esa fecha 
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algunos de sus miembros se convirtieron en musulmanes o católicos. La 
conversión fue aun más frecuente en la segunda mitad del siglo XIX, 
tras la liberación de los esclavos. La población de esclavos parece haber 
sido la única categoría numerosa de malayalis a quienes les estaba pro- 
hibido aprender a leer. 

La segunda categoría, en cambio, ubicada entre los nayares y los 
esclavos, comprendía varias castas de campesinos, artesanos y especia- 
listas semiserviles que, en su mayor parte, sabían leer y escribir. La 
más numerosa de estas castas era la de los izhavas o tiyyars. Sus miem- 
bros se dedicaban a la jardinería, arrendaban arrozales, cultivaban co- 
coteros y tenían vínculos hereditarios con los hogares nayares. En un 
plano culturalmente equivalente, había una serie de pequeñas castas 
de sirvientes aldeanos bajo la autoridad del grupo nayar dominante en 
la aldea. Entre ellos se contaban herreros, carpinteros, orfebres, fabri- 
cantes de campanas de bronce, albañiles, maestros de esgrima, fabri- 
cantes de arcos, lavanderos y barberos. 

Los niños y niñas de estas castas inferiores asistían a escuelas situa- 
das en su propio sector dentro de cada aldea, las que funcionaban en 
forma similar a las escuelas nayares. Sus maestros provenían de la cas- 
ta de los kadupattans en Kozhikode y de los kalari panikkars, o maes- 
tros de gimnasia, en Cochin. Además de maestros, estas dos castas te- 
nían astrólogos, médicos y exorcistas entre sus miembros, y los kalari 
panikkars también eran maestros de esgrima de los izhavas (Iyer 1912: 
103-4; Aiyappan 1945: 127-35). Aunque eran culturalmente similares a 
los izhavas y tenían menor rango que éstos, ambas castas alegaban 
descender de los sectores degradados de los brahmanes tamiles. Atri- 
buían a su origen brahmánico sus rudimentarios conocimientos de 
sánscrito, astrología y medicina. 

En varios sentidos, de hecho, estas castas de astrólogos y maestros 
funcionaban como pseudobrahmanes en relación con las castas inferio- 
res. Al igual que los brahmanes respecto de la realeza y los nobles, ha- 
cían y leían horóscopos, trataban a los enfermos y cantaban mantras 
sánscritos para aliviar el sufrimiento o bendecir hogares. Exorcizaban 
a los espíritus malignos, distribuían amuletos y pociones mágicas y 
manejaban una cantidad de deidades menores, capaces de acarrear todo 
tipo de beneficios o de problemas a los aldeanos. Su saber era, desde 
luego, una versión muy simplificada del saber brahmán. A través de 
ellos, sin embargo, ciertos elementos de la creencia y la práctica religio- 
sa sánserita pasaron a las castas bajas que no podían asistir a los tem- 
plos de las castas superiores ni recibir servicios brahmánicos. Entre 
esos elementos, estaban las ofrendas y plegarias a las deidades, la creen- 
cia en el renacimiento y el karma, la fe en la astrología y otras formas 
de adivinación, y el conocimiento de las historias y los preceptos éticos 
de la épica hindú. Las castas de astrólogos y maestros, por consiguien- 
te, servían como instrumento para la sanscritización de las castas infe- 
riores (Srinivas 1966: 1-46), proceso que parece haberse dado en forma 
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gradual, junto con el desarrollo de la cultura escrita, durante todo el 
período tradicional. 

Como es lógico, estos conocimientos sánscritos se mezclaban con creen- 
cias y prácticas relativas a seres sobrenaturales locales, no sánscritos. 
Las mismas castas hacían invocaciones a algunos de estos espíritus por 
encargo de los nayares y sus congéneres, así como de las castas inferio- 
res. La enseñanza brindada por los maestros de casta inferior incluía, 
por ende, más elementos esotéricos y mágicos que la de los brahmanes, 
y mucho menos de lógica, matemáticas, filosofía, estética o investiga- 
ción científica. En las clases dictadas por maestros de casta inferior, por 
ejemplo, la recitación completa de los Vedas y la práctica de escribir 
libros eran reemplazadas por actividades tales como la repetición de 
breves mantras secretos investidos de poderes mágicos o la inscripción 
de mantras o yantras (signos cabalísticos)” en placas de metal o en 
amuletos destinados a alejar los peligros. 

Es interesante observar que en un nivel aun más bajo de la jerarquía 
de castas, el de los intocables, existían castas muy inferiores de exorcistas 
y magos que reproducían, en una escala todavía más grosera, parte del 
saber de los maestros de casta inferior. Entre estas castas eran muy 
conocidos, por ejemplo, los panans del centro de Kerala y los malayans 
de Kolattunad. Pero en este nivel, la magia dominaba el aprendizaje y 
la idea de una cultura escrita sólo persistía en algunos caracteres aisla- 
dos, figuras cabalísticas u otras configuraciones sobrenaturales secre- 
tas. Estas castas “controlaban” un conjunto de espíritus no sánscritos 
de rango aun menor y carácter más maligno que los de los astrólogos, y 
practicaban la magia negra, la licantropía y el exorcismo. Por ello, tan- 
to las castas altas como las bajas solicitaban a veces sus servicios para 
causar algún daño secreto a sus enemigos o para prevenir determina- 
das desgracias y enfermedades. Como expliqué en otro trabajo, estos 
poderes de las castas inferiores imponían ciertas restricciones al ejerci- 
cio de la autoridad política y económica por parte de las castas superio- 
res (Gough 1959: 265), 

Entre las castas inferiores de los izhavas y los sirvientes aldeanos, la 
capacidad de leer y escribir servía para cumplir determinados propósi- 
tos técnicos o sociales, y no como medio de acceso al legado de la litera- 
tura sánscrita y malayalam. Aunque casi todos los hombres de la terce- 
ra categoría seguramente sabían leer y escribir oraciones simples, po- 
cos de ellos poseían libros o redactaban textos originales. La mayoría de 
los niños combinaba el trabajo manual con la asistencia a la escuela a 
partir de los nueve o 10 años. Las materias escolares sólo incluían arit- 
mética, proverbios, relatos mitológicos y preceptos agrícolas y éticos 
relativos a la vida cotidiana. Entre los adultos, la capacidad de leer y 
escribir parece haber sido empleada principalmente para manejar do- 
cumentos de transferencias de tierras, tenencias o hipotecas, para lle- 
var contabilidades o para leer y transmitir “libros técnicos” referentes a 
la construcción de viviendas, la elaboración de utensilios de metal, la 
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astrología o las ceremonias. También había algunas versiones escritas 
de canciones folklóricas, baladas sobre héroes locales y cánticos para la 
cosecha o las festividades de las mujeres.!* Además, existían extensas 
canciones narrativas acerca de deidades no sánscritas, algunas de ellas 
locales, como las teyyams de Kozhikode, y otras conocidas en casi toda 
Kerala, como Bhagavati y Ayyapan. Estas canciones acompañaban las 
representaciones teatrales y las danzas de las castas inferiores, y cons- 
tituían una especie de versión folklórica del kathakali, el teatro-danza 
de las castas superiores. Todas estas composiciones, transmitidas 
en parte oralmente y en parte por escrito, formaban un rico legado de 
arte folklórico malayalam compartido por las castas bajas y por los 
nayares plebeyos en las aldeas, y que se conserva en gran parte hasta el 
día de hoy. 

Aunque el hecho de aprender a leer y escribir sólo era una actividad 
marginal para la mayoría de los hombres de la tercera categoría de las 
castas hindúes, algunos de ellos llegaron a ser grandes eruditos como 
resultado de la influencia europea. En los pueblos costeros, muchos 
izhavas y artesanos pasaron a servir a comerciantes y colonos holande- 
ses, franceses e ingleses, quienes les confirieron un rango más elevado 
que los hindúes de las castas superiores. En Kolattunad, surgió una 
considerable población eurasiática como consecuencia de los enlaces 
entre hombres ingleses y mujeres de la casta matrilineal tiyyar. Los 
hijos conservaban la religión hindú y el sistema de parentesco 
matrilineal, pero aprendían el idioma inglés, y algunos de ellos llegaron 
a ser prósperos militares, comerciantes, agricultores y profesionales, 
incluso antes del dominio británico. Otros izhavas recibieron una edu- 
cación moderna a través de contactos holandeses o franceses. Itty 
Achutan, por ejemplo, un izhava de Cochin, ayudó al estudioso holan- 
dés Henrick van Rheede a compilar el Hortus Malabaricus, primer tra- 
tado de botánica científica de Kerala (Panikkar 1960: 319). 


Las implicaciones de la cultura escrita 
en la Kerala tradicional 


En comparación con la mayor parte de la India, Kerala tenía una 
proporción insualmente elevada de personas que sabían leer y escribir 
durante el período tradicional. Esto podría deberse a varias razones. La 
alta productividad agrícola de Kerala, junto con sus abundantes llu- 
vias, hacía posible que al menos la cuarta parte de la población pudiera 
dedicarse exclusivamente a tareas relacionadas con la escritura. El cre- 
cimiento del comercio de ultramar, y el consiguiente aumento de las 
ventas, hipotecas y arrendamientos de tierras, así como de la cantidad 
de salarios pagados a los soldados y los artesanos urbanos, fomentaron 
el uso de la escritura para hacer documentos contables y legales. Los 
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nayares y otras castas matrilineales. Les otorgaban a sus mujeres un 
rango superior, en muchos aspectos, al acostumbrado en la India 
patrilineal, y la mayoría de ellas aprendía a leer. Los colonos europeos 
educaron a miembros de castas inferiores que, de lo contrario, habrían 
seguido siendo analfabetos. Aunque no contamos con cifras al respecto, 
los informes existentes indican que más de la mitad de los hombres y al 
menos la cuarta parte de las mujeres dominaban el malayalam a prin- 
cipios del siglo XVIII. Si bien no podemos decir que esta situación confi- 
guraba una cultura escrita “difundida” en el sentido que le dieron Goody 
y Watt al término (cf. supra, pág.51), Kerala sin duda puede considerar- 
se una sociedad “intermedia avanzada”, según la clasificación de Parsons 
(Parsons 1966: 51). 

Sin embargo, Kerala sólo presentaba unas pocas características de 
las señaladas por Goody y Watt como consecuencias potenciales de la 
difusión de la cultura escrita. Existía interés en el desarrollo de la lógi- 
ca como ciencia, así como cierta separación entre las disciplinas 
cognitivas. La gramática y la sintaxis, la lógica, la historia, la geogra- 
fía, la medicina, la fisiología y la astronomía eran reconocidas como 
disciplinas separadas, pero también lo eran el ritual, la magia, el 
exorcismo y la astrología. La historia general, diferenciada de las cróni- 
cas especiales, comenzó a desarrollarse en el siglo XVII, pero no hubo 
casi ningún intento de separar la historia del mito, ni la teología de la 
ciencia. Al parecer, había escaso interés en el cuestionamiento escéptico 
de la tradición y en la búsqueda consciente de la verdad científica, como 
algo diferente de la verdad mística. La democracia no tuvo ningún de- 
sarrollo al estilo occidental, aunque las asambleas de ancianos dentro 
de cada casta tenían un fuerte componente democrático. 

Por intermedio de los nambudiris, Kerala poseía un universo de co- 
nocimientos que trascendía sus pequeños reinos feudales y se extendía 
a todo el ámbito hindú. Los cristianos, musulmanes y judíos instruidos 
también mantenían vínculos con sus culturas del Medio Oriente y de 
Europa. Había una rígida estratificación, basada en parte en el grado 
de cultura escrita y educación prevaleciente en las diversas castas. Una 
amplia brecha separaba a los expertos en sánscrito de origen brahmánico 
y real de los más plebeyos nayares y servidores del templo, que sólo 
conocían el malayalam. La misma separación existía entre los nayares, 
versados en malayalam, y los izhavas que, en su mayoría, sólo conocían 
la literatura folklórica. En el caso de los intocables, su analfabetismo y 
su casi total falta de conocimientos sánscritos eran a la vez el síntoma y 
la causa del desprecio que se les tenía. Por otra parte, la relativa difu- 
sión de la cultura escrita no tuvo el efecto de debilitar las estrictas re- 
glas de distancia social entre las diversas categorías de personas que 
sabían leer, ni entre las subdivisiones menores existentes dentro de cada 
categoría. 

La sociedad de Kerala tenía un gran interés en los registros: en las 
rendiciones de cuentas, los libros de contabilidad y los informes con- 
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cernientes a instituciones tales como la corte, el templo, la nobleza y la 
aldea. Se hacía pleno uso de la escritura en las tareas de administrar el 
reino feudal y las propiedades eclesiásticas. En algunos ámbitos cultu- 
rales, también existía un interés en la exactitud cronológica y en las 
codificaciones “lineales” de la realidad. La medición lineal del tiempo y 
la cronología se manifestaban en el uso de calendarios solares y luna- 
res, así como en la práctica de registrar los acontecimientos en función 
de la era malayalam, que comienza en el año 825 d.C. Por otra parte, el 
concepto del tiempo cíclico estaba presente en los cálculos que hacían 
los aldeanos de las estaciones y en sus creencias sobre la rotación de los 
eones y las eras y sobre el renacimiento de las almas y los universos. 

Por último, los usos tradicionales de la lectura y la escritura no pare- 
cen haber fomentado el individualismo ni la alienación. No existían las 
novelas y hubo muy pocos estudios literarios introspectivos de carácter 
individual; en Kerala, hasta los ascetas solían vivir en comunidades 
corporativas. 

Mi análisis de la cultura escrita en la Kerala tradicional, por consi- 
guiente, tiende a confirmar las conclusiones del estudio general de la 
China y la India (Cf. supra, págs. 98-9). La cultura escrita es más que 
nada un factor posibilitador, y no causal, que permite el desarrollo de 
estructuras políticas complejas, del razonamiento silogístico, la investi- 
gación científica, las concepciones lineales de la realidad, la especiali- 
zación intelectual, la elaboración artística y, tal vez, de ciertos tipos de 
individualismo y alienación. La perspectiva de que estos efectos se con- 
creten en los hechos, y el grado en que lo hagan, depende al parecer de 
otros factores concomitantes: la ecología, las relaciones con otras socie- 
dades y las respuestas estructurales internas, ideológicas y sociales, a 
esas relaciones. En la Kerala tradicional, hubo un considerable desa- 
rrollo cuantitativo de la cultura escrita, pero se puso casi enteramente 
al servicio del comercio, las relaciones políticas, la actividad de las cor- 
tes y la elaboración de elementos esotéricos sacerdotales. 

Es interesante considerar qué facetas de la sociedad de Kerala no 
podrían haberse desarrollado en ausencia de la cultura escrita. A mi 
entender, son las siguientes, En primer lugar, los reinos de Kerala, aun- 
que descentralizados y de estructura feudal, eran más grandes que los 
existentes, por ejemplo, en el Africa preletrada. El reino de los zamorins 
puede haber tenido hasta un millón de habitantes en el siglo XVI, y los 
demás entre un cuarto de millón y un millón. Es dudoso, por otra parte, 
que el cuantioso comercio de ultramar pudiera haberse manejado sin la 
escritura, que facilitaba los tratados internacionales, la fijación de pre- 
cios y el pago de los derechos de aduana. La escritura sin duda fue de 
ayuda para la contabilidad, el cobro de impuestos y tributos, el desarro- 
llo de un complejo sistema legal y otros aspectos propios de un sistema 
político centralizado. 

La cultura escrita, junto con la alta productividad y la existencia de 
una clase acomodada, permitió que surgieran diversas “especializacio- 


173 


nes” en materia de ritual, filosofía, arte, ciencia y gobierno, que se refle- 
jaban en la compleja proliferación de castas y subcastas en el nivel su- 
perior de la jerarquía social. También cabe preguntarse si la dicotomía 
fundamental entre sacerdotes y gobernantes podría haberse dado en 
ausencia de la cultura escrita y de las concepciones del ritual y del go- 
bierno que ésta posibilita. El hecho de que la escritura especializada 
fuera de dominio exclusivo de la aristocracia también fomentó una mar- 
cada división entre el trabajo intelectual y el manual, y la consiguiente 
distancia social entre las castas “buenas” y las “contaminadas”. Dado 
que la sociedad era de por sí tradicionalista y estratificada, la cultura 
escrita contribuía a hacer aun más estrictas las diferencias de clase 
social y de privilegios. La escritura posibilitó la creación de una gran 
diversidad de leyes suntuarias, de leyes referentes a la propiedad y los 
privilegios ceremoniales y de documentos legales en general. 

La escritura también permitió a los miembros de los linajes reales y 
aristocráticos registrar sus genealogías y sus historias políticas. Como 
consecuencia, algunas de estas historias de linajes pueden reconstruirse 
en la actualidad, al parecer con bastante exactitud, hasta los siglos XIV 
y XV. Es interesante observar, sin embargo, que el registro de esa infor- 
mación genealógica no parece haber llevado a los aristócratas a cuestio- 
nar las relaciones existentes entre distintos segmentos genealógicos, ni 
los derechos políticos o de tenencia de tierras, salvo en casos de litigio. 
El registro de las genealogías no impedía, por ejemplo, que los diferen- 
tes segmentos de un mismo linaje se despojaran unos a otros de territo- 
rios o de cargos políticos, ni evitaba las referencias selectivas a las ge- 
nealogías o la aparición de mitos y reinterpretaciones de la historia 
para justificar los acontecimientos presentes. El desarrollo de una 
historiografía crítica y “objetiva”, por lo tanto, parece depender de otras 
circunstancias además de la existencia de una cultura escrita, en espe- 
cial de la presencia de historiadores profesionales procedentes de otras 
sociedades, sin intereses propios que defender. Aun en ese caso, por 
supuesto, cabe preguntarse si la historia de cualquier lugar o período 
puede ser realmente presentada con total imparcialidad. 

Hay un último punto a destacar con respecto a la escritura en la 
Kerala tradicional, que la diferencia de la cultura escrita moderna. Tal 
vez debido a que los reinos hindúes eran básicamente teocráticos y toda 
la vida social era en cierto sentido sagrada, la escritura misma también 
parece haber representado una actividad sagrada, imbuida de poderes 
sobrenaturales y peligros místicos. La iniciación en el aprendizaje de 
las letras comenzaba, como vimos, con la invocación escrita a Vishnu, 
Lakshmi y Ganapati. Entre los hindúes, estaba prohibido escribir cual- 
quier documento o comunicación privada sin inscribir esa invocación en 
la parte superior de la hoja; esta regla también era observada en otras 
comunidades religiosas. El carácter sagrado del saber y de lo escrito, al 
igual que lo oral, tenía distintos grados, que se correspondían con los 
grados de pureza religiosa existentes en el sistema de castas. Sólo los 
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brahmanes podían leer los Vedas, y sólo los vueltos a nacer podían escu- 
charlos. La lectura y la escritura en sánscrito eran privativas de las 
castas superiores y de ciertos especialistas, principalmente astrólogos, 
de las castas inferiores. Cualquier clase de escritura estaba prohibida 
para los intocables. En todos los niveles de la sociedad, se consideraba 
particularmente peligrosa la escritura de plegarias, palabras o signos 
cabalísticos secretos, creados por individuos o castas de rango superior 
al propio. 

Por último, estaba prohibido escribir durante los períodos de conta- 
minación religiosa tras la muerte o el nacimiento de un pariente cerca- 
no. Mis informantes no pudieron explicarme por qué, pero una compa- 
ración con otras prohibiciones similares nos sugiere una posible res- 
puesta. En general, las prohibiciones referentes a la contaminación pro- 
pia de la muerte o el nacimiento se pueden agrupar en dos categorías. 
La primera comprende ciertas prácticas, como las de ayunar o abste- 
nerse de tener relaciones sexuales, que aumentan la pureza de la perso- 
na y, en consecuencia, su inmunidad frente a los peligros sobrenatura- 
les. La segunda categoría incluye prohibiciones que impiden que quien 
las observa contamine u ofenda a otros seres humanos, objetos y luga- 
res con su propia impureza, evitando así que sea objeto de castigos hu- 
manos o sobrenaturales. Son ejemplos de esto las prohibiciones de en- 
trar en los templos o de bañarse en las piscinas, o tocar a los miembros 
de la propia casta durante la contaminación ritual. La prohibición de 
escribir parece caer dentro de la segunda categoría. Implicaba abste- 
nerse de realizar una actividad sagrada, comparable a la de asistir al 
templo; si se llevaba a cabo durante el estado de impureza, podía aca- 
rrearle un castigo divino a quien infringía la regla. 


La cultura escrita en la Kerala moderna 


En el presente ensayo no me es posible analizar en profundidad las 
consecuencias de la cultura escrita en la Kerala moderna, pero procura- 
ré señalar el rumbo que han tomado algunos cambios modernos de im- 
portancia. 

Según A.S. Menon, se produjo un “alarmante aumento del analfabe- 
tismo” a comienzos del período británico (Menon 1962: 651). Esto es 
casi seguramente cierto. Las escuelas y colegios interrumpieron sus 
actividades durante las guerras de fines del siglo XVIII, y los británi- 
cos, al introducir el inglés como vehículo de la educación moderna, des- 
alentaron el estudio del sánscrito y la enseñanza vernácula en las es- 
cuelasaldeanas. Tanto en la región malabar británica como en los esta- 
dos nativos de Cochin y Travancore, la enseñanza pública no parece 
haberse restablecido sino hacia fines del siglo XIX, En la década de 
1860, se abrieron escuelas vernáculas para niños de ambos sexos en la 
mayoría de los conglomerados de aldeas, y el gobierno comenzó a conce- 


175 


der subsidios a escuelas secundarias privadas en las que se enseñaba 
en inglés. 

Hasta 1911, sin embargo, los índices oficiales señalaban que, en el 
estado de Cochin sólo el 20% de los varones y el 4% de las mujeres 
sabían leer y escribir. En realidad, estas cifras son demasiado bajas, 
porque se consideraba que “sabían leer y escribir” quienes habían apro- 
bado el cuarto grado en una escuela primaria reconocida por el gobier- 
no. Dado que la mayoría de las personas de más edad nunca había asis- 
tido a las escuelas modernas, y que la mayoría de las niñas de la aldea 
y muchos de los niños dejaban de asistir después del tercer grado, la 
cantidad de personas que realmente sabían leer y escribir era mucho 
mayor que la que mostraban los índices oficiales. En el grupo de edad 
de entre 15 y 20 años, además, el índice oficial de Cochin en 1911 era 
del 31,8, para los varones y del 9,7, para las mujeres. A partir de 1931, 
se ordenó a los encargados de hacer el censo que registraran la capaci- 
dad real de leer y escribir en lugar de atenerse al parámetro del “cuarto 
grado aprobado”. En 1941, en parte como consecuencia de este cambio, 
el índice registrado en Cochin se elevó al 70,8% para los varones y al 
58,6, para las mujeres de entre 15 y 20 años. 

En 1951, cuatro años después de la independencia, los censos reali- 
zados indicaron que más del 43% de la población de Cochin sabía leer y 
escribir. El progreso logrado a partir de la independencia elevó el índice 
global al 50,5% en el sur de Cochin en 1961: 57,7% para los varones y 
43,3 para las mujeres. En toda Kerala, la proporción de personas que 
sabían leer y escribir era el 46,9% en 1961, mientras que en toda la 
India seguía siendo sólo el 24% La capacidad “efectiva” de leer y escri- 
bir entre las personas de más de 4 años tenía un índice del 59,5% en el 
sur de Cochin en 1961, y un poco menos en toda Kerala (Menon 1962: 
111-13). Al igual que en tiempos anteriores, la cultura escrita está me- 
nos adelantada entre los intocables y los musulmanes, y más avanzada 
entre los cristianos sirios y los hindúes de casta superior. Pero mientras 
que en 1949 casi todos los intocables eran analfabetos, cuando regresé a 
Kerala en 1964 comprobé que muchos niños de esta casta, de entre 8 y 
10 años, sabían leer y escribir. La mayoría de los niños menores de 12 
años de todos los grupos étnicos actualmente asiste, al menos durante 
tiempo parcial, a la escuela de la aldea. 

Es difícil analizar las consecuencias de la cultura escrita en la Kerala 
moderna sin tomar en cuenta otros factores concomitantes. Entre ellos 
se cuenta, en especial, el uso del inglés como medio de instrucción en 
las escuelas secundarias hasta la década de 1930, y en las universida- 
des hasta el presente. Esto fue acompañado, como era de esperar, por la 
introducción de formas de arte inglesas, de la ciencia moderna y del 
saber occidental en general. También se daba el hecho de que en Kerala, 
aunque se implantó un sistema de educación estatal en el siglo XIX, la 
mayoría de las escuelas secundarias y universidades siguen siendo di- 
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rigidas, y en parte financiadas, por las iglesias cristianas, por asociacio- 
nes propias de alguna casta o grupo étnico, o por individuos privados. 
Estos temas han sido explorados con cierta profundidad en otros traba- 
jos.!* Aunque no trataré cada uno de ellos por separado, consideraré 
aquellos aspectos de la Kerala moderna para los cuales la cultura escri- 
ta moderna ha sido una condición necesaria, aunque por lo general no 
suficiente, 

El principal cambio tecnológico de la época moderna en relación con 
la cultura escrita fue, desde luego, el desarrollo de la prensa. Su impor- 
tancia se puso en evidencia en la década de 1880, con la popularización 
de los diarios y semanarios. En 1947, el año de la independencia, casi 
todas las aldeas tenían su salón de lectura, diarios, folletines y copias 
impresas de los libros sagrados, y las obras más famosas de la literatu- 
ra malayalam. En esa fecha, los hindúes de casta superior y los cristia- 
nos solían monopolizar el patrocinio y el uso de los salones de lectura, y 
en general poseían más libros que los miembros de otras castas, aunque 
los izhavas y los musulmanes estaban fomentando conscientemente la 
educación a través de sus modernas asociaciones étnicas. Cuando re- 
gresé a Kerala en 1964, tuve la impresión de que todo el Estado estaba 
inundado de periódicos, novelas, panfletos políticos, avisos publicita- 
rios, carteles, letreros, carteleras, cartas, tarjetas de invitación y anun- 
cios impresos. Uno de los cambios más llamativos era el creciente inte- 
rés de las castas inferiores y los pobres por todo este material, tras de- 
clararse la independencia. Incluso entre los intocables, por ejemplo, son 
muy pocos los que en la actualidad, por más alejados que vivan de las 
ciudades costeras, no leen ni escuchan leer las secciones de alguno de 
los muchos periódicos que se reparten diariamente a los salones de té 
locales, y las comentan animadamente con sus amigos. Más que por el 
aumento de la cantidad de personas que saben leer y escribir, la socie- 
dad actual de Kerala es influida por el gran volumen de material escri- 
to y el torrente de información que éste trae, directa o indirectamente, 
de todo el mundo a toda la ciudadanía. A partir de la independencia, 
la corriente de información se ha visto incrementada a través de pelícu- 
las documentales patrocinadas por el gobierno, emisoras radiales al- 
deanas y mitines multitudinarios organizados por los principales parti- 
dos políticos. 

El desarrollo de la imprenta ha posibilitado una serie de cambios 
sociales estructurales que, de otro modo, habrían sido difíciles o imposi- 
bles. A principios del siglo XX, los diarios y semanarios hicieron posible 
el crecimiento del movimiento nacionalista hindú entre la nueva bur- 
guesía de las castas superiores. Esos mismos medios permitieron a las 
nuevas clases medias organizar asociaciones de castas y de otros gru- 
pos étnicos con jurisdicción en todo el estado de Kerala. El objetivo de 
estas asociaciones era fomentar la solidaridad religiosa o de casta entre 
los ex reinos y subcastas, promover la educación y el progreso cultural y 
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competir por la obtención de empleos, escuelas y cargos oficiales. La 
Liga Musulmana en Malabar, la S.N.D.P. Yogam” izhava, la Sociedad 
de Servicio nayar y la “Nambudiri Yoga Kshemam” se contaban entre 
las más prominentes de estas asociaciones, mientras que la Iglesia ca- 
tólica cumplía un papel similar entre los cristianos. Entre las nuevas 
clases medias se popularizaron otras prácticas que contribuyeron a la 
unificación de las castas. Con el crecimiento de las grandes asociacio- 
nes, por ejemplo, las familias “modernas” adoptaron el hábito de publi- 
car avisos en los diarios con el fin de encontrar cónyuges para sus hijos 
en cualquier parte de Kerala, en lugar de atenerse a las costumbres 
tradicionales en materia de matrimonios o recurrir a casamenteros 
locales. 

El crecimiento de las asociaciones étnicas unificadas, junto con la 
prensa a gran escala y la expansión de la cultura escrita, tuvieron el 
efecto de acelerar la difusión de las “grandes tradiciones”, y también la 
propagación de diversos valores modernos y, en muchos casos, occiden- 
tales. Las asociaciones étnicas hindúes fomentaban los rituales 
sánscritos en lugar de los locales o los propios de las castas inferiores, 
mientras que las asociaciones cristianas y las musulmanas difundían 
versiones modernas y cosmopolitas de sus respectivas religiones. Todas 
las asociaciones étnicas, además, publicaban folletos que promovían 
virtudes capitalistas modernas, tales como la frugalidad, el ahorro, la 
iniciativa y la empresa privada. El hecho de que todas las asociaciones 
étnicas, al igual que los partidos políticos modernos, tuvieran sus pro- 
pias imprentas y periódicos demuestra que sus dirigentes percibían con 
claridad la importancia que tenía la cultura escrita para las formas 
modernas de organización y para el cambio cultural. 

En las décadas de 1920 y 1930, la difusión de la cultura escrita y, en 
especial, de la enseñanza del inglés a todas las castas, junto con la des- 
igual distribución del saber dentro de cada casta, propiciaron la apari- 
ción de varios partidos políticos clasistas, además del Partido Nacional 
del Congreso Hindú y la Liga Musulmana. Los más importantes entre 
ellos eran el Partido Comunista y los diversos grupos socialistas inde- 
pendientes. Cada partido tenía un grupo de organizadores de masas 
letrados como dirigentes, y un cuerpo de teoría social vertido en libros y 
periódicos que el partido se encargaba de propagar. Por consiguiente, 
junto con el desarrollo moderno de la prensa como medio masivo, surgió 
también la propaganda masiva y todo el concepto de la sociedad de 
masas. En Kerala, el gran desarrollo del cultivo y el procesamiento de 
productos agrícolas de exportación, el fuerte aumento de la población, 
la creciente separación entre ricos y pobres y la alta proporción de asa- 
lariados, tornaron prácticamente inevitable que la sociedad de masas 
condujera a una fuerte lucha de clases y, con el tiempo, a la propagación 
del ideal marxista de una sociedad sin clases. También es evidente que 
el desarrollo de la imprenta moderna y la difusión de la cultura escrita 
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a las clases bajas permitieron la introducción del concepto de la “sub- 
versión” política, al igual que el de la democracia representativa. 

La desigualdad en la distribución de la cultura entre las castas y 
clases inferiores determinó que la capacidad de leer y escribir adquirie- 
ra especial importancia para los partidos revolucionarios de Kerala, sobre 
todo para el Partido Comunista y otros grupos menores como el Partido 
Socialista Revolucionario. Así, el requisito de saber leer, que no es nece- 
sario para afiliarse al Partido Nacional del Congreso Hindú, sí es obli- 
gatorio para ser miembro del Partido Comunista. Esta diferencia pare- 
ce deberse al hecho de que en el Partido del Congreso, defensor del cam- 
bio gradual y de la autoridad establecida, el acceso a la dirigencia está 
restringido a las clases altas propietarias. En consecuencia, el requisito 
de saber leer no es necesario para los simples afiliados, que no han de 
ser dirigentes. Entre los comunistas, en cambio, casi todos los adherentes 
carecen de propiedades, y hasta hace poco tiempo eran analfabetos. El 
objetivo final es la eliminación de la propiedad privada y de la burgue- 
sía como clase. El programa es, al menos en teoría, revolucionario, por 
lo que algunas de las actividades del partido han sido secretas.” Esto 
determinó que el partido tuviera que constituir una pequeña vanguar- 
dia de personas letradas capaces de estudiar las teorías de la revolución 
y de comunicarse en secreto, que conformara la dirigencia de un gran 
cuerpo de trabajadores sin propiedades, y en su mayoría analfabetos, y 
que los organizara en agrupaciones de masas tales como sindicatos obre- 
ros y uniones campesinas, En la década pasada, sin embargo, ha habido 
señales de que, con la creciente difusión de la cultura escrita entre las 
castas inferiores y las clases no propietarias, la relación de elite de la 
vanguardia con sus seguidores está desintegrándose. Ahora, por ejem- 
plo, hay candidatos extrapartidarios que participan, a menudo con éxi- 
to, en las elecciones municipales y provinciales, con el respaldo del Par- 
tido Comunista. La división que se produjo en 1964 entre el ala derecha 
y el ala izquierda del Partido Comunista también ha puesto en primer 
plano a muchos adherentes extrapartidarios, en su mayoría miembros 
de las castas inferiores y hasta hace poco tiempo analfabetos; cada uno 
de los dos nuevos partidos desea ampliar sus bases y promover como 
dirigentes locales a “políticos no profesionales” que difundan sus ideas 
entre la gente. Si persiste el actual nivel de conciencia política es posi- 
ble, pues, que la creciente difusión de la cultura escrita en Kerala con- 
duzca a la declinación de los partidos de vanguardia y al crecimiento de 
otros tipos de movimientos de masas, menos estructurados y más 
participativos. Que estos movimientos adopten o no una postura revo- 
lucionaria es algo que no depende, por supuesto, de la cultura escrita, 
sino del grado de insatisfacción y del resultado de las luchas de clase 
dentro de la sociedad. 

Debemos hacer notar, por último, que durante el período del desarro- 
llo de la imprenta y la cultura escrita en Kerala, han estado presentes 
casi todas las características adjudicadas por Goody y Watt a las socie- 
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dades con una cultura escrita difundida. Entre ellas se cuentan, ade- 
más de las tradicionales y las ya mencionadas, la moderna distinción 
entre el mito y la historia, la separación entre el mundo divino y el 
mundo natural y el crecimiento del ideal! político de una sociedad laica. 
El conocimiento está ahora claramente dividido en las disciplinas 
cognitivas distinguidas en Occidente. Las codificaciones lineales de la 
realidad se han extendido a nuevas áreas, como por ejemplo, el mayor 
interés en la medición exacta del tiempo y en la causalidad científica, y 
también en la catalogación de los acontecimientos históricos y el esta- 
blecimiento de metas y objetivos. La educación moderna ha enfatizado 
la importancia del escepticismo y de la investigación científica sistemá- 
tica. Por último, se ha incrementado el individualismo y la necesidad de 
privacidad entre los sectores más cultos, como lo demuestran la gran 
aceptación y producción de novelas modernas, películas y obras de tea- 
tro centradas en temas psicológicos, y la aparición de la propiedad indi- 
vidual, las amistades íntimas, el amor romántico y la concertación indi- 
vidual de los matrimonios. 

Directa o indirectamente, es probable que el desarrollo de la impren- 
ta, y el aumento del índice de alfabetismo, hayan contribuido a promo- 
ver todos esos cambios. Pero esa contribución es difícil de evaluar, en 
parte debido a que carecemos de información sobre el índice tradicional 
de alfabetismo, y en parte debido a que esos cambios modernos han sido 
secuelas no sólo del desarrollo de la imprenta, sino también de la con- 
quista británica, la industria y el transporte modernos, las relaciones 
capitalistas y las modernas comunicaciones internacionales. Un estu- 
dio más preciso de los usos de la escritura en otras sociedades 
preindustriales podría arrojar luz sobre las consecuencias de esos di- 
versos factores causales. También sería útil estudiar la cultura escrita 
en las sociedades comunistas modernas, en las que no opera el factor de 
la libre empresa. Finalmente, es probable que sólo podamos apreciar 
todas las consecuencias de la cultura escrita cuando existan sociedades 
donde otros tipos de medios masivos eclipsen la palabra escrita e im- 
presa: un futuro que, para bien o para mal, ya está muy cercano 
(McLuhan 1964). 


Notas 


1 Véase la evolución de los sistemas de escritura en Kerala y en el sur de la India en 
A.L. Basham, The Wonder that was India (Macmillan, 1954), págs. 396-9, y en A. Sreedhara 
Menon, Kerala District Gazetteers, Trivandrum (Trivandrum, 1962), págs. 261-2. 

2 Véase un estudio de la historia, la literatura y las costumbres de los cristianos sirios 
en K.P. Padmanabha Menon, History of Kerala (Cochin Government Press, Ernakulam, 
1929), 11, págs. 443-503. 

3 Véase un estudio de la cultura y la literatura de los judíos de Cochin en Menon, 
págs. 504-31. 

4 Véase un estudio de la historia y la cultura mappillas en Menon, págs. 532-63; tam- 
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bién en Logan, Malabar, l, págs. 191-9 y en C.A. Innes, Malabar y Anjengo, Madras District 
Gazetteers (The Government Press, Madras, 1908), págs. 189-99. 

5 Los brahmanes conformaban menos del 2% de la población de Malabar, Cochin y 
Travancore en 1931, última fecha en que se calcularon por separado las cifras correspon- 
dientes a las distintas castas hindúes. Los brahmanes nambudiris constituían menos del 
1% de la población. Es posible, sin embargo, que fueran más numerosos en siglos anterio- 
res. La costumbre por la cual sólo el hijo mayor de una familia nambudiri está autorizado 
a casarse con una mujer brahmán y a tener hijos que pertenezcan a su propia familia 
probablemente sea la causa de que la población nambudiri haya disminuido con el correr 
de los siglos. 

6 Se pueden hallar informes sobre las subcastas de los brahmanes nambudiris y sus 
características distintivas en K.P. Padmanabha Menon, History of Kerala, TIL, págs. 35- 
46, y en L.K. Ananthakrishna Iyer, Cochin Tribes and Castes, Ill (Higginbotham, Madras, 
1912), págs. 172-6. 

7 Los Azhuvancheri Tamburakkal vivían en Ponnani, en el reino de Kozhikode, y los 
Kalpancheri Tamburakkal en el reino de Cochin. La familia Kalpancheri se extinguió en 
el siglo XIX, dejando a los Azhuvancheri Tamburakkal como supremos jefes espirituales 
entre los nambudiris. 

8 Véase un informe sobre los principales tipos de literatura de Kerala y los orígenes 
sociales de sus autores en K,M. Panikkar, A History of Kerala (1960), págs. 426-34. 

9 Los niños de las castas no brahmánicas trazaban las letras en arena esparcida 
sobre el piso de la terraza o cobertizo en que se celebraba la ceremonia. En las escuelas 
aldeanas no brahmánicas, los alumnos habitualmente escribían en la arena con el dedo, 
hasta adquirir suficiente destreza como para emplear hojas de palma. Pietro della Valle 
informó sobre un grupo de varones que aprendían aritmética con este método en una 
zona más septentrional de la costa, cerca de Honavar, en 1623 (The Travels of Pietro della 
Valle in India, comp. Edward Grey [Burt Franklin, Nueva York, 19421, II, págs. 227-8). 

10 Una de las más conocidas era Manorama Tamburatti (1760-1828), del linaje real 
de Kozhikode. Durante las invasiones de Mysore, huyó a Travancore y mantuvo corres- 
pondencia en sánscrito con el maharajá Kartika Tirunal. Fue poeta y especialista en 
gramática, y escribió comentarios sobre las puranas (Ayyar, The Zamorins of Calicut 
[1938], pág. 310). 

11 Véase un resumen de la mayor parte de la información conocida sobre las escuelas 
de la Kerala tradicional en M.S.A. Rao, Social Change in Malabar (Popular Book Depot, 
Bombay, 1957) págs. 161-75. 

12 The Book of Duarte Barbosa, Hakluyt Society, II (1510), págs. 18-19, citado en 
Ayyar, The Zamorins of Calicut, pág. 277. 

13 The Voyage of Pyrard de Laval, Hakluyt Society, I, págs. 412-13, citado en Ayyar, 
The Zamorins of Calicut, págs. 277-8. En el reino de Kozhikode, la mayoría de los escri- 
bas pertenecían a la subcasta de los nayares agattu charna, y tomaban el título de “Menon” 
a continuación de sus nombres personales. 

14 Véase información sobre los deberes de los jefes aldeanos o desavazhis en C.A. 
Innes, Malabar and Anjengo, págs. 351-3. 

15 The Voyage of Pyrard de Laval, I, pág. 361, citado en Ayyar, The Zamorins of 
Calicut, pág. 295. 

16 Las más prominentes de estas castas eran los panans, pulluvans, nayadis, parayans 
y malayans. 

17 Véanse ejemplos y un análisis de los usos de los mantras y yantras para controlar 
a los seres espirituales con fines mágicos en Aiyappan, Iravas and Culture Change, págs. 
136-51, y parte X. 

18 Especialmente populares eran (y son) las canciones de las mujeres para Onam, la 
festividad de la cosecha celebrada en septiembre, y para Tiruvadhira, una festividad fe- 
menina dedicada a Kama Devan, el dios de la pasión, en diciembre. Entre las baladas 
folklóricas, la más popular en la mitad norte de Kerala es la de Thaccholi Odenan, un 
guerrero de Badagara, en el principado de Kadattunad, al norte de Kozhikode. 
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19 Véanse, por ejemplo, Aiyappan, fravas and Culture Change, págs. 151-7, 188-94; 
A.K. Gopalan, Kerala, Past and Present (Lawrence and Wishart, 1959), págs. 26-78; E.M.S. 
Namboodiripad, Kerala Yesterday, Today and Tomorrow (National Book Agency Private, 
Ltd., Calcutta 16, 1967), págs. 128-212; Kathleen Gough, “Indian Nationalism and Ethnic 
Freedom”, en Concepts of Freedom in Anthropology, comp. por David Bidney (Mouton and 
Co., 1963), págs. 170-207, y “Kerala Politics and the 1965 Elections”, en The International 
Journal of Comparative Sociology (1967), VIII, 55-88, 

20 El Sri Narayana Dharma Parapalana Yogam, llamado así por el gurú Sri Narayana, 
prestigioso maestro entre los izhavas, que falleció en 1922. 

21 Véase una reseña de las políticas y los avatares del comunismo en Kerala en E.M.S. 
Namboodiripad, Kerala Yesterday, Today and Tomorrow, págs. 168-252. 
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5 


La transmisión del saber 
islámico en el oeste de Sudán 


Los cuatro capítulos siguientes se refieren a pueblos en los que ha influido el 
islamismo y a las obras escritas que acompañaron su propagación. El profesor 
Wilks escribe acerca del oeste de Sudán, sin centrarse en la “cultura” o la “socie- 
dad” de esta región, sino en un grupo de comerciantes especializados, los dyula, 
que también constituyeron un importante canal de transmisión del saber mu- 
sulmán en gran parte del territorio del oeste de Sudán. Los dyula mantenían 
una red de comunicaciones que cubría las tribus paganas y los estados centrali- 
zados de la sabana interior. Wilks examina la transmisión del saber a través de 
distintas generaciones, la relación entre comercio y conocimiento (muchas ve- 
ces, en una misma familia, un miembro se dedica al estudio y otro al comercio) 
y el efecto que tiene la existencia de un código escrito universal en la generación 
de condiciones propicias para el florecimiento del comercio entre regiones dis- 
tantes, a través de fronteras étnicas y lingúísticas. 
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5 


La transmisión del saber 
islámico en el oeste de Sudán 


Ivor Wilks 


1. Introducción: las ciudades dyula 


En este trabajo,' abordaré las regiones del oeste de Sudán que ac- 
tualmente constituyen las repúblicas de Malí, Guinea, Alto Volta, Cos- 
ta de Marfil y Ghana. El informe que presentaré sobre el saber en esta 
región no debe considerarse igualmente aplicable a otras zonas musul- 
manas de Africa Occidental. La situación del centro de Sudán —en 
Hausaland y Bornu— difiere en muchos aspectos de la que describiré 
en este ensayo. Los propios musulmanes de Africa Occidental son ple- 
namente conscientes de la diferencia entre las tradiciones del oeste y 
del centro de Sudán, que confluyen, y hasta cierto punto interactúan, a 
lo largo de una línea imaginaria entre Tombuctú y Accra. Especí- 
ficamente, reseñaré la difusión del conocimiento de las ciencias islámicas 
en un grupo de pueblos que incluye: Kong, Buna y Bonduku, en la Cos- 
ta de Marfil; Bobo-Dioulasso y Safane, en Alto Volta, y Wa y Banda, en 
Ghana. Consideraré a todos ellos como pueblos dyula, dado que hay un 
elemento dyula importante, y a veces dominante, en su composición. 
Dyula es una palabra malinke que significa “comerciante”, y quienes la 
emplean para autodefinirse parecen ser de origen maliano, es decir, 
malinke y soninke. La inmigración dyula a estas ciudades se ha estado 
produciendo, en forma intermitente, desde hace 500 años o más. Aun- 
que ha seguido muchas rutas distintas, hay dos ejes principales de in- 
migración: uno hacia el este, desde el Alto Níger, en la zona de Kangaba, 
y el otro hacia el sur, desde el Níger Medio cerca de Djénné. En su ori- 
gen, los dyula se dedicaban al comercio del oro entre los grandes cen- 
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tros de distribución del oeste sudanés —estaciones de carga de las cara- 
vanas del Sahara— y los distantes y dispersos centros de extracción 
industrial situados a lo largo del Volta Negro y en los bosques, al sur de 
éste (Wilks, en prensa: sección 2). Luego fueron extendiendo sus opera- 
ciones, y hoy en día se los puede encontrar en grandes ciudades moder- 
nas como Acera y Abijan, Kumasi y Bouake, vendiendo todo tipo de co- 
sas, desde bolígrafos hasta camiones de diez toneladas. Los dyula sue- 
len darse y recibir el nombre de “wangara”,? que se remonta a la Anti- 
gúedad. En el siglo XVI, el autor del Ta'rlkh al-fattash escribió lo si- 
guiente: “La palabra wangara' se emplea para definir a los mercaderes 
que comercian de un país a otro” (Mahmud Kati 1913: 65). Aunque 
muchas comunidades dyula actualmente se dedican a la agricultura, 
aún realizan actividades comerciales, al menos en las épocas del año 
que no son propicias para el cultivo. La mayoría de los dyula sigue ha- 
blando un dialecto del malinke. Todos continúan usando nombres 
malinke y soninke para saludar: Tarawiri (Fr, Traoré), Sissay (Cissé), 
Kunatay (Konaté), Kamaghatay, Jabaghatay, entre otros. En su gran 
mayoría, los dyula siguen siendo musulmanes, como lo han sido desde 
los comienzos de su dispersión. Pero hay algunas comunidades de ori- 
gen dyula cuyos miembros dejaron la actividad comercial, abandonaron 
su religión y ya no hablan el malinke, por lo que no pueden realmente 
calificarse como dyula. 

La región donde se asentaron los dyula se caracteriza por una mar- 
cada oposición entre la ciudad y el campo. Las ciudades tienen varias 
aldeas adyacentes, que son puestos urbanos espaciados a lo largo de las 
rutas comerciales que conectan entre sí los grandes centros mercanti- 
les. El campo, en cambio, suele ser dominio de ciertos grupos o tribus 
que tienen escasa afinidad cultural con los dyula. En la subdivisión 
Buna de Costa de Marfil, por ejemplo, unos 5.000 musulmanes, casi 
todos dyula, viven entre unos 40.000 individuos no musulmanes que en 
su mayoría son politeístas de las tribus kulango y birifor (CHEAM 1957). 
En la zona de Wa, en Ghana, en una población de más de 130.000 habi- 
tantes, sólo unos 20.000 son musulmanes, y no más de la mitad de éstos 
son dyula, lo que indica que ha habido conversiones en la población 
rural no dyula (sobre todo la de Chakalle y Walla), aunque no en canti- 
dad suficiente como para destruir la correlación básica entre urbano y 
musulmán, rural y no musulmán.?* En unas pocas zonas, sin embargo, 
en gran medida como resultado de la acción de los movimientos mili- 
tantes musulmanes del siglo XIX, se convirtió una proporción mucho 
mayor de la población rural, con lo que disminuyó la oposición entre la 
ciudad y el campo. Por ejemplo, en la subdivisión de Ferkéssédougou, 
en la Costa de Marfil, de la que forma parte Kong, de cada cinco habi- 
tantes, dos son musulmanes.* En general, sin embargo, los dyula si- 
guen viviendo en pequeñas comunidades urbanas y semiurbanas, sepa- 
radas unas de otras por pueblos predominantemente no dyulas y por lo 
común no musulmanes, tal como ocurrió hasta el siglo XIX. 
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En el curso de los siglos, las ciudades comerciales de los dyula des- 
pertaron el interés de algunos grupos de tradición militar, y no mercan- 
til, cuyo capital residía en la posesión de caballos y en el conocimiento 
de las técnicas de combate de caballería. En algunos casos, estos grupos 
llegaron a asumir posiciones de autoridad política dentro de sistemas 
estatales que creaban sobre la base de una o más ciudades dyula y de 
todo el territorio circundante que podían pacificar. Así, durante el siglo 
XVII, llegaron varios grupos de jinetes desde la región de Mossi —de 
Dagomba, Mamprussi y tal vez de Wagadugu— a establecer sus pobla- 
dos en la parte media del Alto Volta, y a principios del siglo XVIII, con el 
apoyo de los dyula locales, lograron en dos casos convertir sus pequeñas 
colonias en estados reducidos pero viables: Wa, al este del río, y Buna, 
al oeste. Aproximadamente en la misma época, y también con la coope- 
ración de los dyula de ciudades como Kong y Bobo-Dioulasso, otros gru- 
pos procedentes de la parte media del Níger (de origen malinke y 
bambara), sentaron las bases de los reinos Watara, en las cabeceras de 
los ríos Komoé y Volta Negro. En los sistemas pluralistas que surgieron 
en lugares como Wa y Buna, o Kong y Bobo-Dioulasso, la autoridad se 
repartía entre los tres sectores principales de la sociedad: en primer 
lugar, los soldados de caballería que se encargaban de la seguridad in- 
terna y externa; en segundo lugar, los dyula, que conservaban el control 
de los asuntos comerciales, y en tercer lugar, los grupos “autóctonos”, 
que ejercían la custodia ritual de las tierras.? Más al sur, otras comuni- 
dades dyula, como Bonduku y Banda, que tenían origen en el antiguo e 
importante centro sureño de Bighu (Begho), quedaron dentro del ámbi- 
to de los nuevos reinos acán (Wilks 1961; Goody 1965), pero siguieron 
teniendo suficiente autonomía local como para preservar su identidad 
dyula. Las ciudades dyula están ligadas por intereses comerciales en 
común y empresas comerciales conjuntas, por una red de alianzas basa- 
das en vínculos de parentesco y matrimonio, y por el islamismo. El alto 
grado de interdependencia social y económica de las comunidades dyula 
ha determinado que prácticamente no haya conflictos entre ellas. No 
existen, sin embargo, superestructuras políticas que agrupen a las dis- 
tintas ciudades, aunque en el siglo XIX estuvo a punto de concretarse 
un intento de unificarlas sobre la base del islamismo, cuando el Almamy 
Samori Turay extendió su poder sobre toda la región. Si los franceses no 
hubieran destruido sistemáticamente su imperio, Samori podría haber 
hecho por las comunidades dyula del oeste de Sudán lo que a principios 
de siglo hizo Uthman dan Fodio por los hausa de la región central. 

Con el correr del tiempo, cada comunidad dyula ha adquirido marca- 
das características locales como resultado de un limitado préstamo cul- 
tural por parte de los pueblos rurales circundantes (donde los dyula a 
menudo tenían que tomar esposas) y también de los grupos localmente 
prestigiosos, como los watara de Kong, los dagomba de Wa y los abron 
de Bonduku. Este particularismo de los dyula se refleja en el uso de 
términos como dagari-dyula y bobo-dyula para referirse a los que viven 
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entre los dagari y los bobo (fing), respectivamente. Es posible que exista 
alguna relación entre el tiempo que una comunidad dyula ha estado en 
determinado sitio y su grado de adaptación al medio cultural local. Un 
caso extremo, de asimilación casi total, es el de los tagara (tarawiri) de 
Jirapa, en el noroeste de Ghana, que aunque al parecer son descendien- 
tes de antiguos colonos dyula (tal vez del siglo XVI), no conservan nin- 
guna característica dyula, salvo el uso de los nombres de saludo y cierta 
conciencia de su remoto parentesco con los tarawiri de Wa, en el sur 
(Goody 1954: 32; Rattray 1932: Il, 472). Sin embargo, esta tendencia a 
la asimilación suele estar contrarrestrada por un constante y delibera- 
do esfuerzo por renovar y vigorizar el contenido musulmán de la cultu- 
ra dyula, proceso al que se le ha dado el nombre árabe de tajdid. Este 
proceso es el tema central del presente ensayo, dado que las condiciones 
previas necesarias para el tajdid son, en primer lugar, la presencia en 
toda la sociedad de un nivel básico de cultura escrita y, en segundo lu- 
gar, la existencia de una elite culta (los ulama”) que pueda mantener 
vínculos con la comunidad musulmana más amplia y, a través del estu- 
dio y la interpretación de los postulados de las ciencias islámicas, pre- 
servar la conformidad entre la práctica local y los preceptos generales 
del islamismo. La existencia de comunidades como los tagara de Jirapa 
indica que este programa no siempre ha tenido éxito, debido a la caren- 
cia de obras escritas o de expositores competentes. 


2. La educación en las ciudades dyula 


Los dyula envían a la escuela a muchos de sus hijos varones y a algu- 
nas de sus hijas, siempre que haya escuelas a su alcance y que la fami- 
lia pueda mantenerse económicamente sin necesidad de que los hijos 
trabajen todo el día. Entre los seis y los 14 años, aproximadamente, los 
alumnos adquieren conocimientos elementales del árabe mediante el 
recitado y la copia del Corán. Aunque varios autores no musulmanes 
han criticado esta forma de enseñanza, que consideran de escaso valor 
pedagógico (Tauxier 1921: 256-6; Marty 1922: 272), mis propias obser- 
vaciones me llevan a pensar que esos juicios son parciales y, sin duda, 
demasiado severos. Un alumno talentoso y bien guiado puede aprender 
rápidamente el árabe, estudiar gramática y sintaxis en su adolescencia 
y leer, por ejemplo, obras básicas del derecho maliki, como el Risala de 
Ibn Abi Zayd al-Qayrawani. Es cierto que sólo una minoría de los alum- 
nos logrará esos resultados, pero muchos saldrán de la escuela sabien- 
do leer y escribir en árabe, aunque sea de manera imperfecta. Lamen- 
tablemente, carecemos de estadísticas adecuadas sobre el nivel de 
alfabetismo entre los dyula. Pero los datos que existen muestran con 
claridad que la enseñanza escolar es un aspecto importante en la socie- 
dad. Hacia 1920, la población de Bonduku, de 2.078 habitantes, tenía 
ocho escuelas primarias coránicas con unos 200 alumnos, en su mayo- 
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ría varones (Tauxier 1921: 555; Marty 1922: 219). Si bien no se conoce 
la estructura de edades de la población de Bonduku en esa época, las 
cifras indican que la mayoría de los niños asistía a la escuela. Lo mis- 
mo parece haber sucedido en Kong (Marty 1922: 189). Las estimaciones 
efectuadas por el autor en 1959 señalaron que la situación en Bonduku 
se había mantenido sin cambios: unos 450 niños (el 90% varones) asis- 
tían a escuelas coránicas, en una población musulmana total de alrede- 
dor de 5.000 personas.” El censo de Ghana de 1960 muestra que, de 
todos los niños wala de sexo masculino que recibieron algún tipo de 
instrucción primaria ese año, 735, o sea, el 52%, habían asistido a es- 
cuelas “árabes”, y de los 1.160 walas mayores de 25 años que hicieron 
cursos regulares ese año, 1.020, es decir el 88%, habían estudiado en 
escuelas “árabes”.? Por desgracia, resulta imposible, sobre la base de 
ese censo, distinguir entre los dyula de Wa y todos los demás que se 
autodefinen como wala, sean o no musulmanes. Con todo, un estudio 
efectuado en dos de las secciones dyula de Wa —Limamyiri, de unos 
2.500 habitantes, y Tagarayri, de 750— demuestra que casi todos los 
niños varones de la primera sección, y alrededor del 70% de la segunda, 
asistían a escuelas coránicas.* 

Cabe observar que no sólo asisten niños dyula a las escuelas dyula. 
También se admiten hijos de familias musulmanas no dyula, y hasta se 
sabe de una familia no musulmana que solicitó la admisión de uno de 
sus hijos (Marty 1922: 268). En el pasado, los dyula también considera- 
ban que era una obligación islámica educar a los hijos de sus esclavos. 
Las administraciones coloniales francesa y británica prestaron muy poco 
apoyo oficial a las escuelas dyula. Los gobiernos poscoloniales, en cam- 
bio, en muchos casos junto con un creciente compromiso político con el 
mundo árabe, han fomentado la enseñanza del árabe, que en ciudades 
como Bobo-Dioulasso, en el Alto Volta y Wa, en Ghana, actualmente se 
enseña no sólo en las escuelas coránicas tradicionales, sino también en 
algunas instituciones subsidiadas. 

El hecho de que los dyula tuvieran una cultura escrita —cuyas ca- 
racterísticas se examinarán más adelante— fue un aspecto que impre- 
sionó a los primeros viajeros que llegaron a la zona. En 1877, David 
Asante escribió sobre los salaga de Gonja, pueblo en el que se entremez- 
claban componentes dyula y sudaneses centrales: 


En este pueblo fuertemente mahometano, hay muchos templos y escuelas 
privadas y públicas... En consecuencia, casi todos los varones de Salaga sa- 
ben leer y escribir en árabe (Asante 1880-D.” 

Binger, en ocasión de su visita a Kong en 1888, observó lo siguiente: 
La educación está muy desarrollada en Kong. Hay pocos analfabetos. El ára- 
he que escriben no es de los más puros; con todo, sorprende su alto grado de 


educación... (Binger 1892: I, 236). 


Y ese mismo año, Austin Freeman escribió respecto de Bonduku: 
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Casi todos los ancianos de clase alta tienen conocimientos rudimentarios del 
árabe y se los puede ver, al caer la tarde, sentados en los portales de sus 
casas o en los puestos del mercado, leyendo sus oraciones en pequeños textos 
manuscritos, o copiándolas en hojas de papel grueso... (Freeman 1892: 140). 


En este ensayo, examinaré el caso de las personas que, tras comple- 
tar la instrucción coránica primaria, continúan sus estudios y con el 
tiempo pueden llegar a ser maestros o funcionarios de algún tipo: imams, 
gadis o muftis. Estas personas conforman una clase profesional clara- 
mente definida dentro de la sociedad dyula, y se les suele dar el nombre 
árabe de “ulama”: los hombres de letras (en singular: alim). Un miem- 
bro de la clase de los ulama” es denominado karamoko en malinke, que 
significa literalmente “alguien que sabe leer”, del término malinke kara 
y el árabe qara'a: “leer, recitar”. No todas las personas que saben leer, 
sin embargo, son consideradas karamokos, sino sólo las que han cursa- 
do estudios hasta cierto nivel previamente estipulado. En la práctica, 
los requisitos mínimos para ser reconocido como karamoko son muy 
variables. En los lugares en que hay pocos hombres instruidos, por ejem- 
plo, como en las zonas empobrecidas de Gonja y de Grunshi, que tienen 
escasos incentivos para atraer a ulama' de otras regiones más próspe- 
ras, una persona de muy modesto nivel de educación podría ser acepta- 
da como karamoko y alentada a ejercer la docencia, mientras que en 
una ciudad como Kong, esa misma persona difícilmente conseguiría 
alumnos. Con todo, hay cierta uniformidad de principios en el sistema, 
respetada en la práctica en todos los grandes centros dyula. En éstos se 
acepta que el título de karamoko sólo corresponde a quienes hayan com- 
pletado el estudio de tres obras determinadas: 

(1) el Tafsir al-Jalalayn de al-Mahalli (muerto en 1459) y al-Suyuti 
(muerto en 1505);" 

(2) al-Shifa" fi ta'rif huqug al-Mustafa, por Tyad b. Musa b. Iyad al- 
Sabti (muerto en 1149) y 

(3) el Muwatta* de imán Malik b. Anas (muerto en 795). 

La primera de estas obras es un comentario erudito sobre el Corán; 
la segunda, a grandes rasgos, es una obra ética sobre las reglas de la 
conducta recta, basada en el estudio de la vida del Profeta, y la tercera 
es un compendio del derecho musulmán: leyes que regulan los matri- 
monios, los contratos, las herencias, leyes penales, etcétera. Más ade- 
lante me referiré a la importancia de estas obras para los ulama” res- 
ponsables de regular los asuntos de la sociedad. 

Las tres obras suelen leerse junto con un maestro. Rara vez son abor- 
dadas por estudiantes de menos de 30 años de edad. No se alienta a los 
más jóvenes a que las estudien, pues los 'ulama” prefieren tener discí- 
pulos que ya hayan dado pruebas de ser piadosos y sociamente respon- 
sables.'? Con frecuencia tienen alumnos de más de 50 años, y hasta de 
60. Es difícil hacer generalizaciones sobre el tiempo que lleva el estudio 
de las tres obras. Los estudiantes pueden seguir vinculados con su maes- 
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tro durante muchos años (hasta treinta, en un caso que conocí), toman- 
do clases de nivel avanzado y al mismo tiempo trabajando como asis- 
tentes del maestro en los cursos coránicos elementales. Un alumno sólo 
estudia unos pocos meses con un maestro cuando ya ha leído las obras 
con otro karamoko y está haciendo un curso adicional más breve con 
otro maestro más erudito o piadoso. Pero en los casos que pueden consi- 
derarse normales, el alumno dedica entre tres y cinco años al estudio 
del Tafsir, el al-Shifa' y el Muwatta”, tomando tres o cuatro horas de 
clase por día con el maestro, cinco veces por semana, y dividiendo el 
resto de su tiempo entre sus ocupaciones comerciales o agrícolas, por 
un lado, y la oración y el estudio a solas, por otro.!* 

No puedo proporcionar estimaciones de los índices de deserción y 
fracaso escolar; dado que a los alumnos no se les impone ningún límite 
de tiempo, tarde o temprano casi todos completan sus estudios con la 
aprobación del maestro. Los que así lo hacen adquieren el derecho de 
llamarse, y ser llamados, karamokos. Reciben un certificado escrito o 
isnad y la autorización de usar turbante —una banda de tela blanca 
enrollada alrededor de la cabeza (Delafosse 1910: 178, 183-4; Marty 
1922: 262-3). La institución del turbante como marca de distinción para 
quienes completan el estudio de las tres obras es atribuida, en Africa 
Occidental, a al-Hajj Salim Suwari (véase, por ejemplo, Dukhul al- 
Islam), un jurisconsulto maliano, probablemente del siglo XV, a quien 
nos referiremos más adelante. 

Una vez que obtuvo su turbante y su isnad, el karamoko suele incor- 
porarse al campo de la enseñanza, ya sea como ayudante de un maestro 
titular o como instructor independiente. En el segundo caso, podrá res- 
ponder la solicitud de alguna aldea pequeña, y probablemente remota 
que requiera un maestro, o bien dar clases a los niños de su familia: al 
grupo extenso, llamado so en dyula, o al menos extenso, el lu (Tauxier 
1921: 216; Bernus 1960: 294). Unos pocos karamokos optan por conti- 
nuar sus estudios, lo que a menudo los obliga a viajar lejos de su pueblo 
natal en busca de instrucción. En esta etapa, los temas principales a 
estudiar son Figh, derecho, y Hadith, las tradiciones del Profeta. El 
estudiante ampliará y profundizará ahora sus conocimientos de los com- 
pendios de derecho maliki que ya ha leído, por ejemplo el Tuhfat al- 
hukkam de Ibn'Asim, el Risala de Ibn Abi Zayd, el Mukhtasar de Khalil, 
el Mudawwana de Sahnun y el Irshad al-Salik de Ton Askar. También 
leerá comentarios sobre esas obras, incluyendo algunos de autores loca- 
les,'* que le permitirán pasar del estudio de los principios del derecho 
al de la jurisprudencia.También estudiará sistemáticamente las Tradi- 
ciones, en especial las grandes colecciones de tradiciones bukhari-y mu- 
sulmanas (los dos Sahihs), muchas de las cuales tendrá que aprender 
de memoria. Al terminar estos estudios avanzados, el karamoko está 
autorizado a llevar un báculo y usar el burnus, una decorativa túnica 
con capucha. También puede dedicarse a la enseñanza, pero lo más pro- 
bable es que obtenga un cargo de imán, gadi o mufti. (En muchas comu- 
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nidades en las que la posición de imán es hereditaria, el báculo es lega- 
do como símbolo del cargo, cualquiera sea el nivel de educación del he- 
redero, perdiendo así su verdadero significado. Análogamente, los je- 
fes musulmanes, aunque carezcan de estudios avanzados, a veces cata- 
logan su función, en términos musulmanes, como la de gadi o juez, por 
lo que adoptan el burnu como vestimenta ceremonial. Algunos gober- 
nantes paganos han seguido este ejemplo. )** 

El título de karamoko se obtiene, pues, a través del esfuerzo perso- 
nal. “Un hombre es karamoko”, dicen los dyula, “en virtud de su certifi- 
cado de estudios (isnad) y no de su partida de nacimiento.” Si bien la 
clase de los ulama”, en la región que estamos considerando, forma par- 
te de la sociedad dyula, puede haber karamokos que no sean dyulas. En 
efecto, hay casos de eruditos famosos con padres no dyulas, e incluso no 
musulmanes.'* Por otra parte, es casi inevitable que el karamoko de 
origen no dyula termine por integrarse a la sociedad dyula: en el curso 
de sus estudios, habrá de adquirir la lengua de los dyula, adoptará un 
nombre de saludo malinke (en general, el de su maestro) y probable- 
mente hará arreglos matrimoniales que lo vincularán con sus maestros 
o sus colegas dyula, a quienes podrá dar o prometer a una o más hijas 
suyas como cónyuges. Aunque en este sentido no existen restricciones 
para ingresar en la clase de los 'ulama' la tradición del estudio tiende a 
ser más fuerte dentro de ciertas familias, en las que en todas las gene- 
raciones hay imanes, maestros y jurisconsultos.!” En estas familias, el 
padre siempre procura que al menos uno de sus hijos quede en libertad 
de estudiar hasta un nivel avanzado: cuál de ellos podrá hacerlo, y en 
qué momento, es algo que depende de la situación económica del lu. La 
empresa dyula, ya sea comercial, agrícola o de otro tipo, se organiza 
sobre la base de una unidad de trabajo integrada esencialmente por un 
grupo de hermanos varones, casados o solteros, por el padre de éstos, 
por sus hijos varones y a veces por uno o dos hombres más, vinculados 
con la familia, que puden ser parientes o no tener ningún parentesco 
(por ejemplo, los esclavos, en el pasado). Este es el componente mascu- 
lino del lu dyula. Un lu económicamente solvente puede exceptuar del 
trabajo al hermano mayor y permitir que se dedique al estudio; en otras 
palabras, el padre envía a su hijo mayor a estudiar con un karamoko. 
En casos excepcionales (véase la sección 5, más adelante), el lu permite 
que casi todos sus miembros, en intervalos escalonados, estudien para 
llegar a ser karamokos; éste es el caso del lu “administrativo”, en el que 
una buena parte de los ingresos proviene de las actividades profesiona- 
les de sus miembros. En general, sin embargo, los hermanos mayores 
deben dedicarse al comercio y la agricultura para mantener la viabili- 
dad económica del lu, y sólo algún hermano menor puede ser exceptua- 
do del trabajo para dedicarse al estudio. (La circunstancia de que entre 
los ulama”, como en la Iglesia de Inglaterra, la mayoría de los miem- 
bros sean hijos menores, da por resultado, sobre todo en una sociedad 
poligámica como la de los dyula, una anomalía cuantitativa en las di- 
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nastías, por ejemplo, de los imanes; en un caso que conocí en 1966, el 
padre, de estar vivo, habría tenido 120 años de edad, el hijo que estaba 
en funciones tenía 65 y el nieto “elegido” tenía 8 años.) 

En ningún nivel de todo el sistema educativo está estipulado que el 
alumno deba pagar determinados honorarios a su maestro; eso se con- 
sideraría contrario al precepto de que la enseñanza no se ejerce 
para ganar dinero sino por la gloria de la Fe.!'* Se acostumbra, en cam- 
bio, que la familia del alumno le haga regalos —denominados sadaqat— 
al maestro a intervalos que no se establecen según el tiempo transcu- 
Yrido, sino con referencia al progreso realizado. En Wa me mostraron 
un programa en el que se enumeran trece puntos en el estudio del Tafsir 
en los que deben hacerse regalos.** El valor de estas donaciones no es 
fijo, sino que depende de la situación económica de la familia del estu- 
diante. He visto casos en los que, al completar el alumno la lectura del 
Corán, la familia sólo estaba en condiciones de aportar unas pocas nue- 
ces, o dos o tres aves de corral, En otro caso (alrededor de 1926), en la 
misma ocasión, los sadagat consistieron en una vaca, una oveja, un 
burnus, pantalones, gorro y sandalias y alrededor de 40 libras esterli- 
nas en efectivo.* Los alumnos de las escuelas primarias suelen ayudar 
al maestro a llevar a cabo las tareas de su granja o su casa: acarrear 
agua, cortar leña, etcétera. En algunos casos, un alumno ambicioso de 
familia pobre, con el fin de poder continuar sus estudios, se emplea 
como sirviente del maestro, pasando a formar parte del lu y a trabajar 
dentro de éste hasta llegar a convertirse en karamoko muchos años 
más tarde. 


3. Los Isnads” y los Saghanughu 


Como vimos, al completar sus estudios, el karamoko recibe un isnad. 
Las siguentes secciones se basan en un estudio de cuarenta y seis isnads 
recogidos al azar en Costa de Marfil, Ghana y Alto Volta. De muchos de 
ellos existen copias fotográficas archivadas en la Colección Arábiga del 
Instituto de Estudios Africanos de la Universidad de Ghana.” Otros 
tuvieron que ser examinados in situ. Todos están escritos en árabe, con 
el sistema de escritura arábigo. Ninguno fue concedido por el estudio de 
ninguna obra que no fuera el Tafsir, el al-Shifa y el Muwatta”. Algunos, 
pero no todos, están testificados, y unos pocos llevan una foto del estu- 
diante, y a veces de su maestro, para evitar fraudes. Todos son suma- 
mente valorados por sus poseedores, quienes a veces los llevan consigo, 
aunque por lo común los guardan entre las páginas del libro correspon- 
diente. Según convenga, están al alcance para ser inspeccionados. Los 
isnads examinados aparecen enumerados al final de este ensayo y nos 
referiremos a ellos mediante las letras de serie ISN/. 
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Un isnad, también denominado silsila (con el mismo significado en 
árabe), se elabora agregando el nombre del estudiante al isnad de su 
maestro. En consecuencia, un isnad consiste en una lista de los nom- 
bres de los sucesivos maestros de una obra dada: con excepción del últi- 
mo nombre de la cadena, todos los individuos enumerados deben haber 
actuado como alumno y como maestro de al menos otra persona. Un 
isnad puede ser más fuerte o más débil: la cadena se valora de acuerdo 
con el prestigio de los diversos maestros cuyos nombres aparecen en 
ella. No es infrecuente que un estudiante que ha obtenido un isnad de 
un maestro vuelva a estudiar la misma obra con otro maestro para así 
obtener un segundo isnad, más fuerte que el anterior; esto ocurre cuan- 
do el segundo maestro tiene una reputación excepcional, o el isnad que 
concede es especialmente valioso. Mientras que el isnad mismo rara 
vez incluye una evaluación precisa de los méritos del maestro, dado que 
los términos mu'allim, wali, shaykh, etcétera, son en gran medida con- 
vencionales, las figuras destacadas habitualmente son objeto de ciertos 
honores especiales: visitas a su tumba, poemas de alabanza y plegarias 
compuestas en su nombre y escritas en trozos de papel que los devotos 
llevan consigo. 

Los cuarenta y seis isnads examinados (véase el Apéndice 1) comien- 
zan con los nombres de personas vivas o recientemente fallecidas. Seis 
de ellos no merecen mayor consideración, pues son segundas copias de 
otros del conjunto.” Otros seis también deben eliminarse por estar in- 
completos. Uno de éstos tiene sólo nueve nombres, siendo el último 
Muhammed b. Ahmad Taslim (1I8N/17(1)); tres tienen sólo siete u ocho 
nombres y terminan en Tahir Saghanughu (1SN/34; 35; 36), y dos tie- 
nen siete y nueve nombres que terminan en Abu Bakr Jabaghatay de 
Djénné (ISN/24: 37 (i)); el último es una figura conocida, probablemen- 
te de fines del siglo XVIII, y aparece entre los maestros de al-Hajj Salim 
Kasamba (circa 1745-1836/7) (Marty 1921: 107).2* Los restantes trein- 
ta y cuatro isnads son similares en cuanto a que todos se remontan al 
imán Malik b. Anas (muerto en 795), cuyos discípulos fundaron la es- 
cuela de derecho maliki, y a través de él al Profeta. La unidad de este 
grupo de isnads, sin embargo, se evidencia aun más en el hecho de que 
todos convergen en la posterior figura de Muhammad al-Mustafá b. al- 
“Abbas Saghanughu, es decir, todos contienen (teniendo en cuenta erro- 
res de los copistas) una lista idéntica de diecinueve maestros, desde 
imán Malik a Muhammad al-Mustafá inclusive, y sólo a partir de este 
punto se dividen en una serie de cadenas diferentes que incluyen de 
once a dieciséis personas entre Muhammad al-Mustafá y karamokos 
vivos o recientemente fallecidos (véase el Apéndice ID. Las actividades 
de Muhammad al-Mustafá, por ende, parecen haber sido determinan- 
tes de la forma que asumió la enseñanza del Tafsir, el Muwatta' y el al- 
Shifa' en las ciudades dyula. Cualquier otra línea de transmisión que 
pueda haber existido anteriormente ha quedado eliminada por la pri- 
macía de los isnads intermediados por Muhammad al-Mustafá. 
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Afortunadamente, Muhammad al-Mustafá Saghanughu es fácil de 
identificar. Hasta el día de hoy, es un personaje muy respetado por los 
dyula, que suelen llevar consigo plegarias escritas en su nombre y en 
los nombres de cada uno de sus doce hijos. Su tumba, que se encuentra 
en Boron, en la zona central de la costa de Marfil, sigue siendo un cen- 
tro de peregrinación local. Las fuentes manuscritas existentes dan como 
fecha de su muerte el año 1190 A.H., 1776/7 d.C., y el año 1168 A.H., 
1754/5 d.C.? Con reservas, me inclino por la primera de estas dos fe- 
chas, por considerarla más compatible con lo que se sabe acerca de la 
cronología de sus hijos. El padre de Muhammad al-Mustafa fue al-“Abbas 
Saghanughu, cuya tumba está en Kani, en la Costa de Marfil, a unas 
cuarenta y cinco millas al oeste de Boron (Dukhul al-Islam). Según una 
fuente, murió en 1178 A.H., 1764/5 (Dukhul al-Islam). No se considera 
que haya sido un hombre de letras, y los ¿snads muestran que a 
Muhammad al-Mustafa no le enseñó su padre, sino su abuelo, 
Muhammad al-Hafiz Saghanughu (cuya tumba está en Koro, en 
la Costa de Marfil, cerca de la frontera con Guinea).% La familia era 
descendiente de al-Hajj Uthman Saghanughu, de quien se dice que aban- 
donó “Mande Kaba”, es decir el antiguo centro malinke de Kangaba en 
el Alto Níger, debido a las prácticas paganas de ese lugar, y se instaló en 
Mafarru, un pueblo que ya no existe, pero que parece haber estado en la 
región montañosa al sudeste de Kankan, en Guinea.” En el Ta'rikh al- 
Islam fi Bubu se menciona el año 1009 A.H., 1600/1 d.C. como fecha de 
las peregrinaciones de Haji Uthman, pero la legitimidad de este dato 
es dudosa. 

Existen comunidades que emplean el nombre de saludo Saghanughu 
(Sakanughu, Sakanuwu, etcétera) en muchas partes del oeste de Sudán. 
Hacia el oeste hay un grupo ubicado cerca de Tambacounda,en Senegal; 
hacia el este hay otro en Wagadugu, en Mossi (véase Levtzion 1968: 
164-5).% En la tradición maliana, según la narran los gutriotes, los 
Saghanughu son uno de los cuatro linajes musumanes originales de la 
comunidad mande (Dieterlen 1957: 125). El grupo que estamos consi- 
derando en este ensayo parece haberse trasladado, durante los siglos 
XVII y XVIII, desde el área metropolitana de Mali, a través de la red de 
ciudades mercantes musulmanas: Samatiguila, Koro, Kami,* Boron 
(véase la figura 1). Se dice que el propio Muhammad al-Mustafá 
Saghanughu dictó clases en Samatiguila por invitación de los ulama' 
kasamba y jabi de ese lugar, antes de retirarse a Boron.* Su familia 
continuó la dispersión. El hijo mayor, al-“Abbas, se estableció en Kong a 
pedido de sus gobernantes watara, se hizo imán y murió allí en el año 
1215 A.H., 1801 d.C.* Otro hijo, Sa'd, se hizo imán en Bobo-Dioulasso, 
donde se había radicado en 1177 A.H., 1746 d.C.;** fue a vivir con él su 
hermano Ibrahim, quien también se convirtió en imán y murió allí en 
1241 A.H., 1825/6 d.C. Dos hermanos de Muhammad al-Mustafá, 
“Uthman y Ahmad Saghanughu, parecen haber establecido otra rama 
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de la familia en la región de Dafin, en las inmediaciones de Safane y 
cerca del recodo norte del Volta Negro.** Dondequiera que se instala- 
ban, los karamokos Saghanughu abrían nuevas escuelas, entre las cua- 
les se hicieron especialmente famosas las de Kong (Marty, 1922: 187). 

En los siglos XVII y XVIII, la cantidad de pereginos de la Meca que 
pasaban por las ciudades dyula se había vuelto bastante grande, y en 
lugares como Kong y Buna se organizaban caravanas de peregrinos.* 
En la primera mitad del siglo XVIII, era frecuente que los dyula de 
Gonja emprendieran el viaje a la Meca,* y hacia comienzos del siglo 
XIX salían caravanas desde regiones situadas aun más al sur, como por 
ejemplo de Kumasi (Dupuis 1824: XV).* Caillié destacó la importancia 
de la ruta que conducía al sur y al este desde Kankan, observando que 
hasta los peregrinos de Futa Toro a veces preferían tomarla en lugar de 
ir por el camino más corto a través del valle del Níger (Caillié 1830: 1, 
259). La afluencia de los karamokos Saghanughu a las ciudades dyula 
parece vincularse con la existencia de este tránsito de peregrinos del 
sur, ya que estos centros comparativamente prósperos podían dar sus- 
tento a los maestros y otros funcionarios musulmanes y, además, el cons- 
tante tránsito de viajeros que iban y venían de Hijaz creaba un clima 
intelectual propicio para el florecimiento de la enseñanza. Un buen ejem- 
plo de esto es el caso de Buna. La principal escuela de Buna parece 
haber sido la dirigida por 'Abdallah b. al-Hajj Muhammad Watara, 
presumiblemente perteneciente a los dyula locales. Abu Bakr al-Siddig, 
de Tombuctú, quien fue alumno de esta escuela alrededor de 1800, ob- 
servó que entre los maestros se contaban “muchos hombres de letras 
que no son nativos del lugar, sino que cada uno de ellos dejó su tierra 
natal y se radicó allí”; por ejemplo, Shaykh “Abd al-Qadir Sankari de 
Futa Jallon, Ibrahim b. Yusuf de Futa Toro e Ibrahim b. Abi Hasan de 
“Jarrah” —probablemente Dyara, en el norte de Mali— (Abu Bakr al- 
Siddiq: autobiografía). “Abdallah Watara, el director de la escuela, y su 
padre, al-Hajj Muhammad Watara, presumiblemente son los maestros 
cuyos nombres figuran en algunos de los isnads considerados en este 
ensayo. En los 1ISN/25 y 27 aparece un “Abdallah Watara, alumno de 
Muhammad Watara, que a su vez fue alumno de Abu Bakr b. Ibrahim 
b. Muhammad al-Mustafa Saghanughu. 


4. El saber medieval: los antecedentes malianos 


Los treinta y cuatro isnads examinados terminan en una secuencia 
que incluye a 'Abd al-Salam Sahnun, de Qayrawan (muerto en 854/5 
d.C.), “Abd al-Rahman b. al-Qasim, de El Cairo (muerto en 806/7), imán 
Malik b. Anas, de Madina (muerto en 795), Nafi' (muerto circa 135), 
“Abdallah b. Umar b. al-Khattab (muerto en 693) y el Profeta. Esta es 
una cadena muy conocida (Schacht 1950), generalmente considerada la 
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principal línea de transmisión de las enseñazas maliki a Africa del Nor- 
te y al Magreb. Su popularidad en Africa Occidental puede deberse a 
que Ibn Abi Zayd al-Qayrawani (muerto en 996), cuyo Risala es muy 
leído en la región, figura en ella (Russell y Suhrawardy 1963: XX). 

El primer personaje de Africa Occidental que puede identificarse en 
las cadenas es al-Hajj Salim Suwari. Entre Sahnun de Qayrawan y al- 
Hajj Salim se interponen cuatro nombres: Ibn Ishag, Sissi Kuri, Turi 
Kuri y, el más reciente, al-“-Abbas al-Mandawiyu.* Tbn Ishaq probable- 
mente sea otro personaje de Africa del Norte, pero no me ha sido posi- 
ble identificarlo. Las otras tres personas son consideradas por los estu- 
diosos dyula como originarias de Africa Occidental y, en efecto, “Sissi” y 
“Turi” parecen ser los nombres soninke Sissay y Turay, mientras que al- 
Mandawiyu significa “de Mande”, es decir, el maliano. Dado que, como 
veremos, al-Hajj Salim Suwari probablemente pertenezca al siglo XV, 
es evidente que hay una amplia brecha en la cadena entre los maestros 
de Africa del Norte del siglo IX y los primeros maestros de Africa Occi- 
dental. Me inclino a pensar que los isnads escritos, del tipo de los que se 
encuentran en las ciudades dyula, fueron los primeros entregados en 
Africa Occidental por al-Hajj Salim, quien los conformó agregando a su 
propio nombre y el de su maestro, al-“Abbas el maliano, dos nombres 
convencionales para simbolizar a los anteriores grupos de maestros 
soninke Sissay y Turay, y luego unió esta cadena rudimentaria a la ya 
establecida de Sahnun.** 

En varias obras distintas, aunque no independientes, la muerte de 
al-Hajj Salim Suwari se sitúa en el año 542 A.H., 1147/8 d.C. (Dukhul 
al-Islam; Ta'rikh Tim, etcétera). No conozco los fundamentos con los 
que se fijó esta fecha, pero casi seguramente es demasiado temprana. 
Al-Hajj Salim no parece pertenecer al período de hegemonía de la Ghana 
medieval, sino al de la hegemonía de Malí. Es sucesor, y no predecesor, 
de aquellos jurisconsultos maliki que, como nos informa al-Umari, fue- 
ron alentados a instalarse en Malí por el gobernante Mansa Sulayman 
a mediados del siglo XIV (Masalik al-Absar cap. X). Por ejemplo, las 
genealogías de los kasamba diakhanke mencionan a un al-Hajj Yusuf 
Kasamba como alumno de al-Hajj Salim Suwari, y lo sitúan en la 
décimosegunda generación ascendente de Karamoko Qutubu Kasamba, 
quien murió en 1905 (Ta rikh al-Madaniyya; también Marty 1921: 
cap.I1I). Considerando que una generación abarca de treinta a cuaren- 
ta años, el floruit de al-Hajj Salim caería en el siglo XV. Su posición en 
los isnads concuerda con este criterio. Las treinta y cuatro cadenas tie- 
nen, en promedio, veintidós transmisiones desde al-Hajj Salim hasta 
los karamokos vivos, variando entre veinte y veinticinco, pero con poca 
desviación de la media. Si se toma el año 1500 como la fecha de muerte 
de al-Hajj Salim, el promedio de la diferencia de edad entre un maestro 
y sus alumnos (una “generación educacional”) es de poco más de 20 
años; si, en cambio, aceptamos que la fecha correcta es el año 1147/8, 
entonces el promedio de una generación educacional será de 40 años. 


197 


Dado que, como hemos visto, los estudiantes suelen comenzar sus estu- 
dios superiores a una edad relativamente avanzada, la primera fecha 
parece ser totalmente razonable y la segunda, muy improbable. 

La figura de al-Hajj Salim Suwari se asocia con el importante centro 
musulmán de Jagha (Diakha), también conocido como Jagha-Ba o “gran 
Jagha” (Ta'rikh al Madaniyya; IASAR/164). Según la tradición musul- 
mana, al-Hajj Salim Suwari se trasladó a J agha desde Dia, en Massina 
(aparentemente la Zaghari de Ibn Battuta), en tiempos de una gran 
migración de musulmanes soninke del valle del Níger a la región ubica- 
da entre las cabeceras de los ríos Senegal y Níger.“ Jagha 
estaba a orillas del Bafing, el principal afluente del Senegal,” a unas 
150 millas de los antiguos centros malianos del alto Níger, como por 
ejemplo, Kangaba. Valentim Fernandes, en sus escritos de principios 
del siglo XVI, se refiere a “Jaga” como la residencia de los reyes de Malí 
(Fernandes, 1951 comp.: 37). Seguramente se trata de un error, aunque 
es cierto que Jagha parece haber sido, durante un tiempo, una de los 
principales ciudades musulmanas de Malí. En el Ta'rikh al-Madantiyyu 
se habla de la gran ciudad (madinat kabir) de Jagha en Bambuk como 
de un importante centro de enseñanza islámica. Los guiriotes malinke 
recuerdan a “Diaghan, la ville des marabouts” (Niane 1960: 129). Pero 
la descripción más interesante de la ciudad es la que aparece en el Ta'rikh 
al-fattash, del siglo XVI: 


En la época de la supremacía de los reyes de Malí, había una ciudad de 
jurisconsultos (balad al-fugaha”) llamada Jagha-Ba (Ja'ba), situada en el 
interior del territorio maliano. El rey de Malí nunca entraba en ella y nadie 
ejercía autoridad sobre los gadi. Quienquiera que entrara en la ciudad esta- 
ba a salvo del rey. Aunque hubiera matado a uno de los hijos del rey, éste no 
podía hacerle ningún reclamo. La llamaban la ciudad de Dios. 


Se dice que al-Hajj Salim tenía el apodo de Suwari —“caballo rojo” en 
soninke— debido al color del animal que montaba durante su peregri- 
nación a la Meca, y que su verdadero nasab o nombre de saludo era 
Sissay (De Méziéres 1949: 23). En las cosmologías soninke, figura entre 
los hijos del fundador Dinga, de modo que los grupos morabitos soninke 
quedan incorporados al cuadro general (Monteil 1953: 372). El Ta'rikh 
al-Madaniyya lo llama “el shaykh superior a todos los shaykhs de Jagha”. 
Varias veces escuché decir que había sido el “Mufti para Mande”, es 
decir, Malí. Sin lugar a dudas, debe haber sido uno de los principales 
jurisconsultos de ese reino a fines del período medieval. Algunos de sus 
fatwas —dictámenes legales— todavía son tomados como referencia por 
los ulama' dyula; por ejemplo, su resolución sobre el contrato de matri- 
monio (Dukhul al-Islam). También se dice que dictó fallos sobre ciertas 
cuestiones que afectaban a las comunidades musulmanas en bilad al- 
kufr, territorio pagano, las que eran motivo de especial inquietud para 
los viajantes malianos. Sería útil contar con un estudio cabal de los 
criterios que, según los dyula, se fundamentan en la autoridad legal de 
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al-Hajj Salim.* A falta de ello, yo me atrevería a decir que hay dos 
aspectos característicos del pensamiento dyula que podrían provenir de 
al-Hajj Salim: el primero es la tendencia a rechazar la jihad, la guerra, 
como instrumento de cambio social y político,** y el segundo es la adhe- 
sión al ideal de apartarse de la actividad política seglar.* Más allá de 
sus posturas doctrinarias, sin embargo, las principales innovaciones de 
al-Hajj Salim corresponden al campo de la pedagogía. En una gran par- 
te de Africa Occidental, el marco institucional dentro del cual se ha 
organizado la enseñanza parece ser obra suya, y el gran prestigio que 
tiene la educación —véanse las muchas obras en que se la elogia, como 
por ejemplo, IASAR/96; 106; 393— debe atribuirse en gran medida a la 
existencia de normas que combaten la charlatanería y la venalidad. El 
lugar especial que ocupan en el sistema las tres obras mencionadas, 
Tafsir al-Jalalayn, Muwatta' y ak-Shifa”, posiblemente se remonte a los 
tiempos de al-Hajj Salim,* y si el floruit que le asignamos es correcto, 
probablemente él mismo haya llevado la primera de estas obras al Afri- 
ca Occidental desde El Cairo, donde se terminó de escribir en 1485. La 
costumbre de otorgar el turbante a quienes completaban el estudio de 
las tres obras, y el báculo y el burnus a los que aprobaban los cursos de 
jurisprudencia, fue iniciada, según se cree, por al-Hajj Salim,” al igual 
que la práctica de registrar por escrito los isnads. Los dyula consideran 
que existen tres líneas principales de transmisión del saber provenien- 
tes de al-Hajj Salim, y que corresponden a sus tres discípulos: 
Muhammad Duguri, al-Hajj Yusuf Kasamba y Muhammad Buni.* De 
la primera de estas líneas, tengo muy poca información: Muhammad 
Duguri parece haber estado ligado a Koro, en el oeste de la Costa de 
Marfil, y se dice que intervino en los isnads de muchos de los maestros 
de Fufana. El segundo discípulo, al-Hajj Yusuf, se encargó de organizar 
la enseñanza entre los “ulama' diakhanke occidentales de las ciudades 
del alto Gambia, Futa Jallon y otros; el Ta'rikh al-Madaniyya y otras 
obras tratan de esta cadena.*” El tercer estudiante, Muhammad Buni, 
es el que aparece en las treinta y cuatro cadenas recogidas en las ciuda- 
des Dyula. Vivió en el actualmente desaparecido pueblo de Mafarru, 
antes mencionado (IASAR/164). Esas tres líneas de transmisión, sin 
embargo, no dan cuenta de todos los grupos que originalmente estuvie- 
ron vinculados con al-Hajj Salim Suwari.*” Un vínculo muy interesante 
entre los malianos y los fulani se vislumubra en la obra fulani Taariixa 
Almaaniibe Fuuta-Jaloo, Historia de los almamis de Futa Jallon, 
en la que se informa que los antecesores de los almamis (es decir, 
imanes) se radicaron allí a instancias de al-Hajj Salim de “Jaakaabe” 
(Sow 1966: 210-11). 

En los isnads figuran dos maestros, un fagih no identificado, Al- 
Mandawiyu, y su discípulo “Umar Fufana (de Kankan), entre 
Muhammad Buni y el primero de los Saghanughu, al-Hajj Uthman, 
quien habría hecho la peregrinación en 1600/1, según ya hemos visto. 
El vínculo de los Saghanughu con la enseñanza, sin embargo, data de 


199 


mucho antes, por lo que no debe considerarse que al-Hajj Salim creó la 
tradición de la enseñanza en el oeste de Sudán, sino que vigorizó y rees- 
tructuró la ya existente. En el Ta'rikh al-Sudan, por ejemplo, se men- 
ciona a un jurisconsulto, Muhammad Saghanughu al-Wangara, que se 
radicó en Djénné a fines del siglo XV.*! Pero la primera referencia a los 
Saghanughu parecería ser la de Ibn Battuta, quien visitó la ciudad 
maliana de Zaghari (presumiblemente Dia, en Massina) en 1352, y es- 
cribió lo siguiente: “Es grande y la habitan mercaderes negros llamados 
wanjarata. Con ellos hay algunos hombres blancos que pertenecen a la 
secta cismática y herética de los llamados ¿badis; su nombre es 
Saghanaghu” (edición de 1922: TV, 394-5). Agrega que los “wanjarata”, 
es decir, los wangara o dyula, usaban el nombre soninke Turay. Esta 
asociación, en el siglo XIV, entre los ibadis Saghanaghu y los comer- 
ciantes wangara parece ser estructuralmente similar a la posición de 
los últimos en ciudades como Kong, en las que también vivían “ulama' 
Saghanughu dentro de una comunidad mercantil dyula. Si, como pare- 
ce probable, los Saghanaghu mencionados por Ibn Battuta y los poste- 
riores son los mismos, se deduce que hacia mediados del siglo XIV no 
estaban aún totalmente “sudanizados”, ni habían renunciado a sus raí- 
ces ibadi bajo la presión del islamismo sunni maliki dominante en Afri- 
ca Occidental. Otro hecho que fortalece la hipótesis de la conexión de 
los Saghanughu con los ¿badí mencionados por Ibn Battuta, quienes 
seguramente eran de ascendencia magrebita, es que en al menos una 
línea de la tradición de los Saghanughu, sus genealogías se vinculan 
con las de los Omeyas andaluces (Dukhul a-Islam; Ta'rikh Tim). 


5. El período moderno: de Al-“Abbas Saghanughu 
hasta el presente 


Muhammad al-Mustafa Saghanughu murió en Boron, como dijimos, 
probablemente en 1776/7. Se dice que se casó con cuatro mujeres libres 
(todas ellas de prominentes familias 'ulama' del oeste de Sudán: 
Baghayughu de Tombuctú, Duguri de Koro, Fufana de Kankan, 
Saghanughu de Séguéla) y con una esclava de Casamanza.* Tuvo con 
ellas doce hijos y nueve hijas.* En cada uno de los treinta y cuatro 
isnads considerados en este ensayo, la línea de maestros pasa por uno o 
más de cinco de los hijos varones de Muhammad al-Mustafá: al-“Abbas, 
Yahya, Saíd, Ibrahim y Muhammad Fudimuru (también llamado al- 
Mustafa). Los cinco se fueron de Boron a Kong,** donde el mayor, al- 
“Abbas, comenzó a dar clases y más tarde se convirtió en imán. Los 
isnads indican que sólo al-“Abbas fue instruido personalmente por su 
padre, y que los hijos menores estudiaron con sus hermanos mayores. 
La cohesión del grupo de hijos en este período se expresa con claridad 
en algunos isnads que muestran una cadena en la que figuran varios de 
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los hermanos en forma sucesiva. Por ejemplo, en la ISN/5 aparece al- 
“Abbas como maestro de Yahya, Yahya como maestro de Ibrahim e 
Ibrahim como maestro de Muhammad Fudimuru. Posteriormente, la 
principal escuela Saghanughu de Kong quedó bajo la dirección de 
Muhammad Fudimuru, el menor de los doce hijos de Muhammad al- 
Mustafa. De los hermanos mayores, al-“Abbas y Yahya se quedaron en 
Kong, y Sa'id e Ibrahim, como ya se dijo, se instalaron en a Bobo- 
Dioulasso, donde fundaron otra escuela (véase, por ejemplo, ISN/9; 40). 
Otros de los doce hijos se radicaron aun más lejos, en Tombuctú, 
Casamanza y otros sitios, y no aparecen en ninguno de los isnads obte- 
nidos en la región de las ciudades dyula. Llamaré escuela de Karankara 
a la de Muhammad Fudimuru, por el lugar en el que estaba ubicada. 
En el cuadro 1 se brindan algunos aspectos de su estructura inicial, 


CUADRO 1. La escuela de Karankara, Kong, en el siglo XIX 
(basado en ISN / 1; 5; 14; 20; 25) 


Relaciones genealógicas Clave 
si S1 Muhammad al-Mustafa Saghanughu, 
de Boron 
| S2  Al-“Abbas, imán de Kong, fallecido en 
S2 — S3—-S4— 85 1801 
| | | S3 Yahya, de Kong 
S6—87 S8  S9I—SIO S4 — Ibrahim, de Kong, y más tarde imán 
de Bobo-Dioulasso, fallecido en 1825/ 
6 
s11 S12— 813 S5 Muhammad Fudimuru, de Kong 
S6 Muhammad al-'Afi, de Kong 
Relaciones maestro-alumno E Da Cl AS K 
u Bakr al-Siddiq, de Kong 
O A S9 — Abu Bakr al-Siddig, de Kong 
y A A SI0 al-Hajj al-Qasim, de Kong 
s6 S7 S8 s9 S10 S11 Muhammad Khayr, de Kong, y más 
| | tarde de Dar al-Salam, cerca de Bobo- 
S11 S12-—> 813 Dioulasso 


S12 Mahmud, de Kong 

S13 Umar, de Kong 

Escuela de Karankara l hijo de; — hermano de;> y maestro 
de. 


A A z _>A > _ AAA 


Fundar una escuela, con la cantidad habitual de cursos que van des- 
de la instrucción elemental en la lectura y la escritura del idioma árabe 
hasta los estudios avanzados en ciencias islámicas, requiere una costo- 
sa inversión en capital humano (maestros), capital físico (edificios, li- 
bros, materiales de escritura)? y capital social (un caudal de conoci- 
mientos y técnicas sobre el que se basa la reputación y el “buen nombre” 
de la institución). La organización de los recursos necesarios para ese 
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emprendimiento es justamente el tipo de actividad corporativa que 
-—como el comercio— se adapta al sistema de trabajo del lu, y la funda- 
ción de escuelas siempre parece haberse realizado en el marco del lu, es 
decir, del grupo de parentesco que comprende dos o tres generaciones, 
cuya composición ya hemos consignado (pág. 192-3). En el cuadro 2, se 
muestra cómo se desarrolló la escuela de Karankara en torno a cuatro 
maestros —podría haber otros en distintos isnads—, todos ellos capaci- 
tados por Muhammad Fudimuru (S5), dos de sus hijos (S9, S10) y dos 
hijos de sus hermanos (S7, S8), lo que constituye una típica formación 
del lu. En ese cuadro aparecen rasgos comparables en el desarrollo 
de la escuela de Saghadughu (que no debe confundirse con Saghanughu) 
en Kong, dirigida por Karamoko Alimuru Saghadughu en los prime- 
ros años de este siglo. Marty hizo una reseña sobre esta escuela en 
momentos en que la dirigían dos hermanos de Alimuru, Isma'il y 
“Abdallah, y ya estaba en estado de decadencia, con sólo diez alumnos 
(Marty 1922: 191-2). 


CUADRO 2. Los maestros Saghadughu de Kong 
(basado en 1ISN 1/24, 37 (1) y (11)) 


Relaciones genealógicas Clave 
Sdl Sdl Muhammad al-Mustafa Saghadughu, de 
! Kong, b.Sulayman b.Uthman b. 
Sd2 ———————— 8Sd3 “Abdallah, quien se fue de Boron a Kong 
| Sd2 Muhammad al-aswad, de Kong 
Sd4——Sd5 Ssd6 Sd3 “Abdalah, de Kong y Séguéla 
Sd4 Ibrahim, de Kong 
Relaciones maestro—alumno Sd5 Khalil, de Kong 

Sdl Sd6 Alimuru, nombrado imán de Kong en 
1897, tras la masacre de los ulama' a 
Sd2 ———=> 8d3 manos de Almamy Samori, fallecido en la 


década de 1920, 
Sd4 Sd5———> Sd6 


En la mayoría de los ¿snads se indican no sólo las relaciones maestro- 
alumno, sino también los vínculos de parentesco cercano: padre, her- 
mano del padre y hermano.**? Es infruecuente, en cambio, que consten 
los domicilios de los maestros nombrados, y estos datos deben obtenerse 
en forma independiente, por lo común mediante el testimonio de algún 
descendiente de la persona en cuestión. Es evidente, sin embargo, a 
partir de los ejemplos vistos de los maestros Saghanughu y Saghadughu 
de Kong, que cuando en las cadenas se encuentra una estrecha corres- 
pondencia entre el patrón de las relaciones genealógicas y el de las rela- 
ciones maestro-alumno, esto es indicio de la fundación de una escuela 
por parte de la empresa corporativa de un lu. Pero la existencia de esa 
escuela debe verificarse mediante la identificación in situ. Este procedi- 
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miento es ilustrado en el cuadro 3, que muestra los antecedentes, según 
aparecen en los isnads, de tres escuelas del siglo XX: la de los “ulama” 
Kunatay de Kong, la de los Timitay y la de los Qunbala (o Gbani) de 
Bonduku. Según la investigación que efectuó Marty de las comunida- 
des musulmanas de la Costa de Marfil, en la década de 1910, la escuela 
de los Kunatay, por entonces dirigida por Karamoko Widi (Oulé), esta- 
ba en decadencia (como todo lo demás, en Kong, tras la masacre de sus 
“ulama' en 1807), y sólo tenía cinco alumnos. La principal escuela de 
los Timitay en Bonduku, dirigida por Said Kunandi, tenía unos veinte 
alumnos en las clases coránicas elementales, y también se dicta- 
ban cursos avanzados, mientras que una segunda escuela de los Timi- 
tay, bajo la dirección de Karamoko Timitay —probablmente Abu 
Bakr (T13)— era de similares dimensiones. Por último, la escuela 
Qunbala, que dirigía “Abdallah (5), tenía unos cincuenta alumnos 
(Marty 1922: 197, 223-6). 


CUADRO 3. Tres escuelas dyula del siglo XX y su interrelación 
(basado en ISN | 16; 18; 20; 21; 23) 


Saghanughu Escuela Escuela Timitay, Bonduku Escuela Qunbala 
de Kong Kunatay, Kong Watara, Bonduku 
Relaciones genealógicas 
s1 A T1 T2—T3 Wi  Q1 
| | 
Ñi K2—K3 T4—T5—T6—T7 T8S— T9 w2  Q2>—Q3 
| | | 
S6 K4—K5 T10 T11 T12 Q4 Q5 
(ver | | 
cuadro 1) Ll T13 Qq6 q 
sl K8 
y 
Ss Relaciones maestro-alumno 


e Ñ 


K4>K5 TH TE T5— TA > W2>Q8 
K6 T11>T12 Q4>Q5 
K8 T13 Q7Q6 
Clave 


Saghanughu Véase el cuadro 1 
Kunatay K1: al-Hasan; K2: Umar, alias Alimuru; K3: nombre desconocido; K4: 
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al-Hasan; K5: Alfa Umar; K6: Karamoko Widi; K7: “Abd al-Qadir; K8: 
al-Hajj al-Hasan (de Kong y más tarde de Wenchi). 

Timitay Tl: Muhammad; T2: Said; T3: 'Abd al-Rahman; T4: 'Abd al-Qadir; T5: 
Sa'id; T6: Ibrahim; T7: Isma'l; T8: Malik; T9: Ibrahim; T10: al-Hasan; 
T11: Said Kunandi; T12: al-Haj¿ Muhammad; T13: Abu Bakr. 

Watara W1: Umar Kunandi; W2: Ibrahim 

Qunbala Q1: Abdallah; Q2: al-Hajj “Abd al-Rahman; Q3: “Ali; Q4: Muhammad; 
Q5: “Abdallah; Q6: “Abdallah; Q7: al-Hajj Dawud, 


Cabe destacar que la actividad económica de los miembros del lu es 
diversificada, y el hecho de que algunos de ellos ejerzan la enseñanza 
—incluso en los linajes con una fuerte tradición erudita—no implica 
que dejen de dedicarse al comercio y a la agricultura. Pero la fundación 
de una escuela, como demuestran los casos considerados, impone una 
pesada carga a los recursos del lu, pues requiere que muchos de sus 
miembros adultos dediquen gran parte de su tiempo a una empresa 
que, aunque socialmente gratificante, no rinde beneficios económicos 
comparables, por ejemplo, con los del comercio. La participación de esos 
miembros en la tarea de fundar la escuela, por lo tanto, cesa una vez 
que ésta entra en funcionamiento. Los cambios que se producen enton- 
ces son “específicos de la edad”: su descripción varía según se tome como 
punto de referencia al grupo de mayor o al de menor edad del lu. En el 
primer caso, en el nivel del grupo de hermanos de mayor edad, la direc- 
ción de una escuela fundada es asumida por uno de los hermanos más 
jóvenes, como ejemplifican los maestros Saghanughu de Kong S2-5 en 
el cuadro 1, y los maestros Timitay de Bonduku T4-7 en el cuadro 3. En 
esta fase de desarrollo, uno de los hermanos mayores puede optar por 
separarse del grupo original, es decir, radicarse en otro sitio y comen- 
zar a ejercer el comercio, la agricultura o la enseñanza por su cuenta, 
como Ibrahim Saghanughu (S4 en el cuadro 1) y su hermano Sa'id (que 
no aparece en los cuadros), quienes abandonaron Kong y se instalaron 
en Bobo-Dioulasso. En estos casos, el hermano o los hermanos que se 
separan quedan disociados de las actividades corporativas del grupo 
original, si bien el alto grado de colaboración que suele darse entre ellos 
a menudo contribuye a mantener las extensas redes de actividad mer- 
cantil y docente características de los dyula. Otros hermanos pueden 
permanecer en el grupo original y, como han cesado sus actividades 
vinculadas con la escuela, se dedicarán al comercio, a la agricultura o, 
tal vez, al ejercicio de funciones oficiales como imanes, qadis y otras. La 
reorganización de las tareas en esta fase de su desarrollo suele dar lu- 
gar a la división del /u: los hermanos mayores, con sus esposas, hijos y 
demás dependientes, establecen sus propios hogares y así se forman 
nuevos lus, de los cuales sólo uno continúa vinculado con la escuela. Los 
diversos lus, de todos modos, siguen formando parte de un grupo más 
extenso, llamado so en dyula, por lo que subsiste cierto grado de activi- 
dad corporativa en este nivel, sobre todo en la esfera comercial, ya que 
el comercio entre distintos puntos alejados entre sí (a diferencia de las 
actividades de la escuela) suele requerir la participación de más perso- 
nas de las que tiene cada lu aislado.*” 
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Si estos mismos procesos se consideran tomando como punto de refe- 
rencia a la generación más joven dentro del lu principal, los cambios 
que se producen una vez fundada la escuela presentan un cariz diferen- 
te. En primer lugar, en esta generación habrá menos miembros que 
estudien hasta llegar a ser karamokos: sólo los suficientes como para 
reemplazar a los viejos maestros fallecidos o jubilados (y éstos suelen 
ser los miembros más jóvenes, como se vio antes, pág. 192). Si hay más 
karamokos de los que se necesitan en la escuela fundada, los exceden- 
tes podrían abandonar el lu, incorporarse a otra comunidad que requie- 
ra sus servicios, y no volver. Muhammad Khayr (cuadro 1: S11), por 
ejemplo, se fue de Kong a Dar-al-Salam (cerca de Bobo-Dioulasso), don- 
de aún permanecen sus descendientes, cuando esta ciudad tenía una 
gran falta de maestros. En segundo lugar, mientras que la escuela 
tendrá una menor cantidad de alumnos del propio lu, si su reputación 
es buena (si tiene maestros con isnads fuertes, buenas bibliotecas, etcé- 
tera), atraerá cada vez más estudiantes de otras comunidades, los que 
tal vez se queden a estudiar allí durante varios años y, a través de los 
sadaga que paguen, contribuyan materialmente a la viabilidad econó- 
mica de la escuela. 

El ciclo de desarrollo del lu dyula es sumamente complejo, en parte 
debido a la variedad de los factores económicos que determinan los pro- 
cesos de división y separación que hemos descripto. Es importante en- 
tender estos procesos, pues son cruciales en lo que respecta a la super- 
vivencia y la multiplicación de las instituciones de enseñanza y, por 
consiguiente, al tema más general de la difusión de la cultura escrita y 
el conocimiento en la región dyula. Cuando los Saghanughu dicen que 
los musulmanes de Banda, Bonduku y Buna, por ejemplo, o de Wa, 
Wahabu y Wenchi, son sus talaba, sus alumnos, están señalando que en 
cada uno de estos lugares hay conjuntos de maestros, responsables del 
progreso de la educación y de la preservación de los valores islámicos, 
cuyos isnads tienen origen, directa o indirectamente, en los de los anti- 
guos maestros Saghanughu de Kong. En esta sección he procurado 
mostrar la flexibilidad de las formas dyula de organización social para 
adaptarse a este proceso general. Veremos un último ejemplo, el de los 
Timitay de Bonduku, para considerar el caso de este grupo en un con- 
texto menos abstracto, 

La instalación de los Timitay en Bonduku fue inmediatamente pos- 
terior a la dispersión de los dyula de Bighu tras el colapso de ese 
centro mercantil sureño, a principios del siglo XVIIL* En la segunda 
mitad del siglo, obtuvieron la función de imanes de Bonduku, que al 
parecer les concedieron los ulama' Kamaghatay del lugar,” y la conser- 
van hasta el presente. El primer imán timitay, y probablemente uno de 
los primeros colonos, fue Shehu “Abd al-Qadir. La genealogía del cuadro 
3 muestra su relación con los karamokos Timitay que figuran en los 
treinta y cuatro isnads considerados: Muhammad, Sa'id y “Abd al- 
Rahman (T 1-3) eran hijos suyos. Los Timitay siempre lo mencionan 
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como a un hombre muy sabio,*! pero no se sabe nada de su educación, 
dado que hasta ahora no se ha encontrado ningún isnad en el que apa- 
rezca su nombre. Se sabe más, en cambio, de su hijo mayor, Muhammad, 
el segundo imán (cuadro 3: T1); fue alumno de Ishaq b. Sulayman 
Saghanughu, aunque se ignora si estudió en Kong, en Bobo-Dioulasso o 
en otro sitio.* Tuvo como alumnos -—entre otros— a su hijo “Abd al- 
Qadir (cuadro 3: T4), quien fue el cuarto imán de Bonduku, y a Uthman 
b. imán Sa'id Tarawiri de Wa, cuyos descendientes aún dirigen la escue- 
la Tamarimuni de esa ciudad.* En esta escuela, se sigue entregando a 
los estudiantes el isnad que incluye a Muhammad Timitay e Ishaq 
Saghanughu (véase ISN/40), el que, en cambio, ya no circula en Bonduku, 
donde al parecer fue reemplazado por dos isnads posteriores, adquiri- 
dos por “Abd al-Qadir b. Muhammad Timitay. El primero de éstos, co- 
rrespondiente al estudio del Tafsir, incluye a Umar b. al-Hasan Kunatay 
(cuadro 3: K2), con quien estudió “Abd al-Qadir Timitay en Kong; ésta 
es la línea presentada en el cuadro 3, y aparece en ISN/18 y 23. El 
segundo isnad, correspondiente al estudio del Muwatta de imán Malik, 
incluye a Muhammad b. Ibrahim Watara, quien fue alumno de Abu 
Bakr B. Tbrahim Saghanughu (cuadro 3: S8) y probablemente enseñó 
en Buna;* esta línea se encuentra en ISN/19, 25 y 33. La vigorización 
de la enseñanza que tiene lugar cuando un karamoko retoma su activi- 
dad docente tras haberse ausentado para estudiar o repasar diversos 
libros con un profesor de especial renombre es un proceso que los dyula 
denominan con el término árabe tajdid: renovación (véase antes, pág. 
188). Los dyula estiman que este proceso es crucial para mantener el 
contacto entre los grupos dispersos de maestros y el mundo más amplio 
del saber musulmán, y lo consideran como una de sus principales salva- 
guardas contra el sincretismo y la heterodoxia, la incuria y la posible 
apostasía. La existencia del tajdid, sin embargo, implica que los isnads 
no pueden brindar un cuadro completo de las líneas de transmisión del 
conocimiento de las ciencias islámicas, dado que las cadenas anteriores 
son eliminadas por las posteriores, tal como la cadena Timitay de Ishaq 
Saghanughu fue reemplazada por las de los maestros Kunatay y 
Watara, con lo que se extinguió en Bonduku pese a sobrevivir en Wa. 
En los primeros años de este siglo, el principal representante de los 
“ulama' Timitay era Sa'id Kunandi (cuadro 3: T11). Nació alrededor del 
año 1858 y se convirtió en el noveno imán de Bonduku en 1894. Delafosse 
lo conoció en 1902 y quedó favorablemente impresionado con su erudi- 
ción en materia de cultura árabe.*% Casi dos décadas más tarde, cuando 
Marty escribió sobre Bonduku, Sa'id Kunandi seguía siendo la persona- 
lidad más destacada del distrito: “un marabout intélligent et lettré, qui 
lit et écrit assez correctement l'arabe littéraire, et n'est pas sans 
connaissances théologiques sur la religion” (según la condescendiente 
descripción de Marty). Con sus tareas de imán, maestro y mugaddam 
qadiriyya, Said Kunandi combinaba un activo interés en el comercio 
del fruto de kola y de ganado (Marty 1922: 221-4). Ha quedado el 
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texto de una circular que dirigió a “los musulmanes de la región de 
Bonduku y en particular los Timitay”, en la que expresa su apoyo a 
la causa de los aliados y su discrepancia con la posición de Turquía 
(Marty 1922: 488-9).* 

Los isnads Timitay de los maestros Kunatay y Watara continuaron 
entregándose en dos escuelas de Bonduku dirigidas por alumnos de Sa'id 
Kunandi: Abu Bakr b. al-Hasan Timitay (cuadro 3: T 13) y al-Hajj 
Muhammad b.Ibrahim (cuadro 3: T 12). El primero, más conocido como 
Karamoko Sabruni, murió en 1957, Su gran prestigio como maestro 
atrajo a estudiantes de muchas ciudades dyula. Es autor de numerosos 
poemas sobre temas éticos, religiosos y cotidianos (IASAR/153; 224; 229; 
230; 247). Lo ha sucedido su discípulo y sobrino Muhammad Timitay 
(Sabruni Muhammad) de Barabo. El segundo de los alumnos de Sa'id, 
al-Hajj Muhammad, es el undécimo y actual imán Timitay de Bonduku, 
y uno de los más famosos eruditos dyula contemporáneos. Estudió du- 
rante dos años en la Universidad Al-Azhar, de El Cairo, a principios de 
la década de 1950 y es autor de una colección de fatwas —resoluciones 
legales— allí publicadas.*” 


6. El rol del ulama” 


Los dyula aprueban el ideal de la cultura escrita universal (en árabe, 
aunque existe un creciente interés por el francés y el inglés), y en el 
siglo XIX muchas comunidades, como hemos visto (pág 189), contaban 
con una alta proporción de miembros que sabían leer y escribir. Pero 
mientras que no había ningún obstáculo visible al desarrollo de una 
cultura escrita general a través de las escuelas coránicas, el crecimien- 
to de la educación superior, en cambio, estaba limitado por factores eco- 
nómicos básicos, de modo que la clase de los 'ulama” seguía siendo poco 
numerosa. En 1919, por ejemplo, según Marty, en Kong y sus alrededo- 
res sólo había treinta y nueve maestros, en Bonduku había treinta y 
ocho y en Buna, veintidós (Marty 1922: 490). Si bien en esas ciudades, 
relativamente prósperas, es probable que muchas personas no dedica- 
das a la enseñanza hubieran cursado estudios superiores, la cantidad 
total de karamokos no puede haber sido superior a la de maestros: los 
“ulama' constituían una pequeña sección de la población urbana y una 
fracción numéricamente insignificante de la población total de cada 
región. 

El análisis detallado del mecanismo de la oferta y la demanda de 
karamokos excede el alcance de este ensayo. Cabe suponer, de todos 
modos, que el crecimiento de la economía producirá un aumento soste- 
nido en la demanda de hombres instruidos. Por ejemplo, una comuni- 
dad que antes existía en un nivel de subsistencia y de pronto comienza 
a producir excedentes comerciables podría decidir incorporar a un 
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karamoko a su población, y enviar a una delegación a la ciudad más 
cercana para solicitarle al imán que encuentre una persona idónea. Este 
proceso es importante para el crecimiento de la cultura escrita y tam- 
bién para la difusión del islamismo, ya que no sólo las comunidades 
musulmanas, sino también algunas paganas, juzgan conveniente con- 
tar con un karamoko. Observé uno de estos casos hace varios años, en la 
aldea Isala de Karipre, en el noroeste de Ghana, cuyos habitantes no 
musulmanes solicitaron un karamoko a las autoridades de Walembele, 
a unas veinticinco millas de distancia. Tuvieron la fortuna de obtener 
los servicios de Karamoko Sawatay Sissay, quien estaba enseñando allí 
y había estudiado desde 1928 hasta 1934 en Kong, con al-Hajj al-Qasim 
Saghanughu (ISN/1; 2). Karamoko Sawatay construyó una pequeña 
mezquita con techo de césped en Karipre, la primera del lugar, y abrió 
una escuela coránica. Hoy en día, algunos de los miembros de más edad 
de la aldea han comenzado a orar y a guardar ayuno en Ramadán, y 
muchos de sus hijos asisten con regularidad a la escuela, excepto en las 
épocas del año en que se necesita su colaboración en las tareas de las 
granjas. Karamoko Sawatay le enseñó el Tafsir a su hermano mayor, 
aunque éste no reside en la aldea, y envió a un hermano menor a Kong; 
ambos hermanos podrían llegar a radicarse en Karipre si surge allí una 
demanda de instrucción más avanzada, o de más clases coránicas.* Otra 
referencia mucho más antigua a una situación similar fue efectuada 
por Mungo Park, quien entre 1796 y 1797 residió durante seis meses en 
Kamalia, una aldea malinke pagana cerca de Kangaba, en cuyas inme- 
diaciones se habían asentado algunos comerciantes y “ulama' musul- 
manes. Park se alojó en la casa del maestro de la escuela, Funkuma, 
quien al parecer tenía una biblioteca muy completa. Funkuma enseña- 
ba el Corán y el árabe a diecisiete niños y dos niñas, en su mayoría hijos 
de padres paganos cuyo objetivo, según comenta Park, “era el progreso 
de sus hijos” (Park 1799: 313-21). A fines del siglo XIX, Binger hizo una 
interesante reseña del modo en que los “ulama” de Kong estaban conso- 
lidando su influencia sobre los pueblos rurales no musulmanes a tra- 
vés de la creación de escuelas: 


Han establecido, sucesivamente, familias procedentes de Kong en todas las 
aldeas situadas sobre los caminos que van desde Kong a Bobo—Dioulasso 
primero, y luego a Djénné. Les ha llevado cincuenta años dotar a cada aldea 
pagana con una o dos familias de Mande. Cada uno de estos inmigrantes ha 
organizado una escuela, solicitando a algunos de los habitantes que envia- 
sen allí a sus hijos; poco a poco, a través de sus relaciones con Kong, por un 
lado, y con otros centros comerciales, por el otro, han podido brindar diversos 
servicios al jefe pagano del distrito, ganarse su confianza e ir metiéndose 
imperceptiblemente en sus negocios (Binger 1892: 1, 327). 


En los últimos años, los karamokos se han mostrado renuentes a 
dejar las ciudades para radicarse en lugares más remotos que carezcan 
de agua corriente y tiendas bien surtidas. Varias veces, los ancianos de 
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las aldeas me han pedido que intercediera en su nombre ante las auto- 
ridades de las ciudades vecinas a efectos de hallar un karamoko dis- 
puesto a residir entre ellos.*? Algunas veces, al encontrarse en esas cir- 
cunstancias, las comunidades paganas envían a uno de sus miembros a 
estudiar a una ciudad, con la esperanza, como observa Marty, “de 
posséder parmi elles un karamorho, qui rachéte leur fétichisme” (Marty 
1922: 268). 

A diferencia de la situación “malthusiana” prevaleciente en algunas 
partes de Africa del Norte, en la región dyula de Africa Occidental no 
existe un exceso de karamokos, por lo que es infrecuente la presencia de 
“hombres santos” mendicantes, salvo que sean extranjeros. De hecho, 
lo más usual es que la demanda supere la oferta, y se ha llegado a pro- 
ducir una aguda escasez de karamokos en dos contextos diferentes. El 
primer caso ocurrió cuando la proliferación de conversiones al islamismo 
—como resultado del jihad o de movimientos de tipo mahdista— dio 
lugar a una súbita demanda de karamokos que abrieran nuevas mez- 
quitas, escuelas y cortes. La imposibilidad de satisfacer esa demanda 
fue una de las causas de la pérdida de vigor revolucionario de muchos 
movimientos en Africa Occidental y de la reaparición de formas 
institucionales más antiguas bajo nuevas conducciones. En el presente 
siglo, se produjo un similar aumento de la demanda de karamokos como 
consecuencia de la explosión urbana: los grandes centros mineros y co- 
merciales, sobre todo de Costa de Marfil y Ghana, atraen a muchos 
inmigrantes de las ciudades dyula, y cada comunidad, una vez estable- 
cida, recurre a su pueblo natal en busca de un imán y de maestros. 
Algunos “ulama' han respondido a este desafío ampliando considerable- 
mente sus programas de estudios superiores. Así, por ejemplo, el muftí 
al-Hajj Muhammad Saghanughu de Bobo-Dioulasso tenía, en 1966, 214 
estudiantes graduados en el Tasfir, muchos de los cuales se desempeña- 
ban como maestros en los grandes centros urbanos. De cincuenta y seis 
alumnos conocidos de al-Hajj Umar b. Abi Bakr de Salaga y Kete Krakye 
(m. 1934), un maestro hausa estrechamente ligado al 'ulama' dyula, se 
radicaron más tarde en pueblos de entre 2.500 y 12.000 habitantes, 
diez en ciudades de entre 12.000 y 40.000 y en ciudades de más de 40.000 
habitantes.” 

Una característica de la sociedad del oeste de Sudán es la presencia 
de lo que suele definirse como castas: grupos altamente especializados 
en sus funciones (herreros, talabarteros, etcétera) que tienen fronteras 
sociales delimitadas, por ejemplo, por patrones matrimoniales, y cuya 
cohesión social se expresa a través de ciertos rituales, obligaciones y 
prohibiciones.”* Así como la jurisdicción de un grupo de propietarios de 
tierras se ejerce sobre una “parroquia” territorial, la de un grupo de 
artesanos calificados se ejerce sobre una esfera de competencia tecnoló- 
gica; los herreros, por ejemplo, tendrán jurisdicción sobre los hornos de 
fundición de su localidad. Y así como los rituales de los primeros son 
regulados por los custodios de sus tierras, los de los segundos son regu- 
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lados, en el caso de los herreros que tomamos como ejemplo, por el cus- 
todio de los yunques y las herramientas del fundidor del grupo. Pode- 
mos considerar que los ulama,, es decir, los grupos de maestros de las 
distintas localidades, también ejercen control sobre un campo de activi- 
dad tecnológica, que es la escritura: el alfabeto, las lapiceras, la tinta, el 
papel, etcétera, y que están organizados bajo la autoridad ritual de sus 
imanes. En efecto, según las formas de pensamiento tradicionales del 
oeste de Sudán, los ulama” son conceptuados precisamente de esta ma- 
nera y, por lo general, tienen un rango inferior al de los nobles de los 
grupos gobernantes (que ejercen actividades administrativas), pero su- 
perior al de los grupos de artesanos como los herreros o los talabarteros 
(Boyer 1953: 72-3). En virtud de sus recursos tecnológicos, los ulama” 
asumieron importantes funciones en las cortes islamizadas de los anti- 
guos reinos de Sudán, Malí, Songhai, Bornu y otros. Se encargaban de 
mantener la correspondencia y llevar registros, y por sus vínculos con 
el trono alcanzaron posiciones de considerable influencia política y, en 
algunos casos, de autoridad. A principios del siglo XIX, ya ocupaban 
posiciones destacadas, incluso en los grandes reinos no musulmanes 
como el de Bambara de Segú, donde, como observó Park en 1805, el 
“primer ministro” era musulmán (Park 1815: 145). En otra publicación 
ha aparecido un estudio que efectué sobre la influencia de los ulama' de 
origen dyula y de otras procedencias en la corte de los Ashanti durante 
el mismo período (Wilks 1966: 318-41). Los ulama” del oeste de Sudán, 
sin embargo, consideran que sus recursos no están principalmente al 
servicio de las clases gobernantes sino de las comunidades musulma- 
nas; el desinterés de los dyula respecto de la actividad política seglar ya 
se mencionó anteriormente (pág. 200). Estos 'ulama' se diferencian de 
todos los demás grupos de la sociedad sudanesa occidental, sean de ma- 
yor o de menor rango, debido a sus persistentes esfuerzos por lograr y 
mantener la conformidad (conversión y ortodoxia) entre los rituales, 
obligaciones y prohibiciones locales y los de la comunidad musulmana 
global. Para los dyula, diseminados dentro de una población preponde- 
rantemente no musulmana, esta función es crucial para asegurar su 
supervivencia como sociedad, 

Los karamokos dyula se definen a sí mismos como guardianes del 
sunna, o estilo de vida, de su comunidad, y toman como modelo el sunna 
del profeta Muhammad. Ocupan posiciones de liderazgo dentro de la 
sociedad y consideran que su principal función es la mautza: la 
orientacion social y moral. Por consiguiente, la admisión de una perso- 
na en la clase de los ulama' se determina sobre la base de su conoci- 
miento de las tres obras: el Tafsir al-Jalalayn para explicar el Corán, el 
Muwatta' de imán Malik para comprender los temas legales y el al- 
Shifa' de Tyad b. Musa para ilustrar la vida del Profeta. La orientación 
se brinda a través de diversas instituciones, como los tribunales de ar- 
bitraje en los que se emiten fatwas, resolucions legales, basadas en el 
¡jma”, el consenso de las opiniones autorizadas, pero sobre todo a través 
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de la estructura educacional que ha sido el tema de este ensayo. Segu- 
ramente con razón, los karamokos dyula han juzgado que la presencia 
en la sociedad de una elite educada, los “ulama”, es una condición nece- 
saria pero no suficiente para preservar los valores islámicos, y que la 
condición suficiente se cumple si esa elite culta se combina con una 
presencia mayoritaria de personas que sepan leer y escribir y estén en 
condiciones de responder a su orientación. Este punto fue claramente 
expuesto por Mungo Park hace más de un siglo y medio: 


Al fundar pequeñas escuelas en diferentes ciudades, en las que se enseña a 
leer el Corán y se inculcan los principios del Profeta a muchos niños paga- 
nos, así como mahometanos, los sacerdotes mahometanos influyen en las 
mentes, y forman el carácter, de sus jóvenes discípulos, dejando en ellos una 
marca que ningún episodio posterior de su vida podrá jamás borrar ni alte- 
rar (Park 1799: 60). 


Los dyula consideran que todo fracaso en la conducción se debe a un 
retroceso causado por una ¿hmal (falta de observancia o “incuria”) que 
lleva al kurf (descreimiento). Los síntomas son inconfundibles. El cam- 
po de aplicación de las leyes musulmanas, sobre todo las referentes al 
matrimonio, el divorcio y la herencia, se reduce y cede su lugar a los 
procedimientos consuetudinarios locales (Anderson 1954: 266-7). La 
palabra escrita adquiere cada vez más valor, no como medio de comuni- 
cación sino por sus cualidades mágicas, y el arte de escribir, si no se 
pierde por completo, se convierte en una posesión esotérica de una ca- 
marilla que despierta más temor que respeto. Un ejemplar del Corán 
podría verse como un objeto sagrado por derecho propio, destinado ya 
no a ser leído sino reverenciado, y en algunos casos, como entre los 
kamara de Larabanga, en el norte de Ghana, sólo será expuesto a la 
vista del público una vez al año.”? En otros casos, el báculo de un imán 
se convierte en objeto de adoración, y periódicamente se le ofrecen 
purificaciones y sacrificios, como entre los sanu de Bobo-Dioulasso.”* 
Es posible que el ayuno de Ramadan siga observándose por un tiempo, 
pero más como expresión de la solidaridad ritual del grupo que como 
precepto del islamismo, Los dyula consideran que estas tendencias son 
resultado del aislamiento y procuran evitarlas a través del tajdid, que 
es la vigorización del saber a través del continuo contacto con estudio- 
sos de otras comunidades musulmanes y de la realización de peregrina- 
ciones a la Meca en las que participan jóvenes y ancianos, mujeres y 
hombres.”* 

En algunos casos, estos retrocesos del Islam han conducido a una 
total apostasía y a la asimilación a otras culturas no dyula (véase más 
arriba, pág.188), pero por lo general, las comunidades de la diáspora 
dyula no sólo han preservado intacto el contenido islámico de su cultu- 
ra, sino que han consolidado cada vez más su liderazgo sobre sus veci- 
nos no musulmanes. Este fenómeno ha impresionado a muchos obser- 
vadores. Marty, por ejemplo, en los primeros años de este siglo, advirtió 
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que imán Said Kunandi Timitay “tenía gran influencia, no sólo en la 
comunidad musulmana mande-dyula de Bonduku y de la región, tanto 
inglesa como francesa, sino también entre la población pagana de la 
zona, los abron y los kulango, jefes y súbditos, que acudían a él para 
pedirle consejo” (Marty 1922: 222). Marty conjeturó que la situación era 
consecuencia de la política colonial francesa hacia el Islam, pero antes 
de eso, Binger, por ejemplo, había observado en 1888 que en los Estados 
de Kong (cuyo gobernante asistía a las clases para adultos que dictaba 
el imán), ni los jefes de aldeas paganas tomaban decisión alguna sin 
antes consultar al karamoko más cercano (Binger 1892: 1, 326-7). 


Quisiera concluir expresando mi profundo agradecimiento al muftí 
al-Hajj Muhammad Saghanughu de Bobo-Dioulasso, quien personifica 
hoy el vigor intelectual y el liderazgo carismático que durante muchos 
siglos han caracterizado al “ulama” dyula. De sus muchos escritos, y 
escuchándolo hablar, he obtenido gran parte de los conocimientos que 
han hecho posible el presente ensayo. 


Apéndice I 


Lista de “snads? examinados 


ISN/1 (M) “Abbas Sawatay b. “Abdallah Sissay, de Karipre, estudiado en 
Kong. s.f. (IASAR/49) 

ISN/2 (T) “Abbas Sawatay b. Abdallah Sissay, of Karipre, estudiado en 
Kong. s.f. ([ASAR/50) 

ISN/3 (M) Siddiq b. Sa'id b. Ahmad b. al--Abbas al-Subati b. imán Sa'id 
Tawawiri, de Wa y Obuasi, estudiado en Kong. sf. 

ISN/4 (Sh) Siddiq b. Sa'id b. Ahmad, etc., de Wa y Obuasi, estudiado en Kong. 


s.f. 

ISN/5 (Q) Siddiq b. Said b. Ahmad, etc., of Wa and Obuasi, estudiado en 
Kong. s.f. 

ISN/6 (Q) Idris b. Ya'qub Kunatay, de Sunyani, estudiado en Sunyani. s.f. 
(IASAR/141) 


ISN/7(T) al-Hajj*Abd al-Rahman b. imán Malik b. “Abd al -Rahman Bamba, 
de Wenchi, estudiado en Wenchi. s.f. 

ISN/8(T) al-Hajj Sad b. 'Abd al-Rahman Bamba, de Wenchi, estudiado 
en Wenchi y Banda s.f. 

ISN/9 (T) al-Hajj Husayn b. al-Hajj Ishaq Bamba, de Menji (Kiyisi), estu- 
diado en Menji. s.f. 

ISN/10 (T)  al-Hajj Adam b. Salih, de Wenchi, estudiado en Wenchi, s.f. 
(IASAR/439) 

ISN/M1 (DM) Muhammad Bamba, de Wenchi, estudiado en Wenchi. s.f. (IASAR/ 
338) 

ISN/12(T)  al-Hajj'Abd al-Rahman b. Mukhtar Sienu, de Shukr li-Tlahi, es- 
tudiado en Loropeni. s.f. 
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1ISN/13(T) Muhammad Fudimuru b. Muhammad Saghanughu, de Dar al- 
Salam, estudiado en Kong. s.f. 

ISN/14(Q) — Ibrahim b. Dawud Jani de Dar al-Salam, estudiado en Dar al- 
Salam. s.f. (IASAR/295) 

ISN/15 (3), (11) (M) Ibrahim b. Mu'ru Sanbi Kamaghatay, de Bonduku, estudiado 
in Bonduku, s.f. (IASAR/175) 

ISN/16 (0, (1D), (110) (Q) Ibrahim b. Mu'ru Sanbi Kamaghatay, de Bonduku, estu- 
diado en Bonduku. m. A.H. 1338. (IASAR/175) 

1ISN/17 (0), (1D) (Q) Ibrahim b. Mu'ru Sanbi Kamaghatay, de Bonduku, estudiado 
en Bonduku. s.f. (IASAR/175) 

ISN/18(Q)  Harun b. Baba Watara, de Kintampo, estudiado en Bonduku. m. 
1360/1941. 

ISN/19(M)  Harun b. Baba Watara, de Kintampo, estudiado en Bonduku. m. 
1360/1941. 

ISN/20(Q) “Abd al-Rahman b. Hamid Tarawiri, de Wa y Kumasi, estudiado 
en Bonduku. m. 1370 

ISN/21 (T, M; Sh) al-Hajj Muhammad b. Ishaq Suwari, de Wenchi, estudiado en 
Wenchi. s.f.. 

ISN/22 (T; M; Sh) al-Hajj Ahmad Baba b. Sulayman Bamba, de Wenchi, estu- 
diado en Wenchi. m. 1355. 

1S8N/23 (1), (11) (T) al-Hajj Uthman b. Ishaq of Kintampo, estudiado en Bonduku. 
dd. 1961. (IASAR/162; 427) 

ISN/24(T)  — Sa'id Fufana, of Wa, estudiado en Bole, s.f. 

ISN/25(Q)  al-Hajj 'Abd al-Mu'min b. Said Tarawiri, de Wa, estudiado en 
Wa. m. 1373 

ISN/26 (M) — “Abd al-Mu'min b. Umar Madi, de Wa, estudiado en Kintampo. 
sf. 

ISN/27 (Q) — Ya'qub b. al-Hajj Said Tarawiri, de Wa, estudiado en Wa. s.f. 

1ISN/28 (T) Sulayman b. al-Hajj Uthman Tarawiri, of Wenchi, estudiado en 
Wenchi. s.f. (IASAR/438) 

ISN/29(T) — al-Hajj Ibrahim b. al-Hajj Muhammad Sa'id, of Sunyani, estu- 
diado en Wenchi. s.f. (IASAR/232) 

ISN/30 (T) Muhammad b. Harun Tarawiri, de Wa, estudiado en Wenchi. s.f. 

ISN/31(Q) Ibrahim b. Mu'min b. Jibril, de Boromo, esudiado en Boromo. s.f. 

ISN/32(D)  al-Haj Yaqub, de Wenchi, estudiado en Wa. m. 1375, (IASAR/ 
339) 

ISN/33 (M)  al-Hajj Uthman b. Ishaq, de Kintampo, estudiado en Bonduku 
m. 1961. (IASAR/163) 

ISN/34 (Q)  al-Hajj Mu'min Sanaf, of Ozani, estudiado en Boromo. s.f. 

ISN/35(Q)  al-Hajj Khalid b. Umar b. Ibrahim Saghanughu, of Boromo, es- 
tudiado en Wahabu. s.f. 

ISN/36(Q) Adam b. Ishaq Jayr, de Boromo, estudiado en Boromo. s.f. 

1SN/37 G), (11) (Q) imán Ibrahim, de Bonduku (?) s.f. (ASAR/162; 427) 

ISN/38(T) Ahmad b. Siqqiq Saghanughu, de Wahabu, estudiado en Wa. s.f. 

18SN/39 (T) “Abd al-Mw'min b. Abi Bakr, de Kumasi, estudiado en Banda. s.f. 

ISN/40 (Q) Abu Bakr al-Siddig b. “Abd al-Mu' min Tarawiri, de Wa, estudia- 
do en Wa. s.f. 


Abreviaturas: (Q): isnad por el Corán. T: isnad por el Tafsir. M: isnad por el 
Muwatta”. Sh: isnad por el Al-Shifa” - Los documentos descriptos como isnads 
por el Corán en realidad parecen ser siempre por el Tafsir al-Qur'an. La pre- 
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ponderancia de isnads por el Tafsir refleja diversas circunstancias: (1) se la con- 
sidera la más básica de las tres obras y algunos alumnos interrumpen sus estu- 
dios, en forma temporaria o definitiva, tras haber terminado de leerla; (ii) el 
alumno que lee las tres obras con un mismo maestro puede recibir un solo isnad, 
por lo general el correspondiente al Tafsir, y (iii) el karamoko suele guardar su 
isnad por el Tafsir dentro de su ejemplar del Corán, y puesto que siempre lo 
lleva consigo, este isnad es el que mostrará cuando le sea solicitado. 


Apéndice Il 


La primera cadena de Muhammad al-Mustafá Saghanughu 
de Boron (lecturas preferidas de isnads' cotejados) 


Muhammad al-Mustafa b. al “Abbas Saghanughu, de 
Muhammad al-Afi (al-Harfiz) Saghanughu, de 
Al-Hajj Muhammad Saghanughu, de 
Iman Uthman Saghanughu, de 
Al-Hajj Muhammad Saghanughu, de 
Abu Bakr Saghanughu, de 
Muhammad Tarawiri, de 

Al-Hajj Uthman Saghanughu, de 
Umar Fufana, de 

Mandi Kuri (al-Mandawiyu), de 
Muhammad al-Buni, de 

Al-Hajj Salim Suwari, de 

Fatiki al-Mandawiyu, de 

Turi Kuri, de 

Sissi Kuri, de 

Tbn Ishaq, de 

“Abd al-Salam Sahrun, de 

“Abd al-Rahman b. al-Qasim, de 
Imam Malik b. Anas, de 

Nafi', de 

“Abdallah b. Umar, de 

El Profeta 


Traducciones de las primeras secciones de 
cuatro “snads' que muestran la convergencia en 
Muhammad al-Mustafa Saghanughu de Boron 


ISN/9: Isnad? de los maestros bamba de Menji y Banda 


“ ..al-Hajj al-Husayn b. al-Hajj Ishaq Baba [Bamba] de la ciudad de Kiyisi 
[Menji] aprendió (akhadha 'an) Tafsir al-Qur'an del muy erudito al-Hajj Yahya 
b. Muhammad Ba'ba de Kiyisi, y éste aprendió el Tafsir al-Qur'an del muy eru- 
dito al-Hajj Mahama, y éste lo aprendió de su padre imán Sa'id al-Babi [Bamba] 
de Fughula (Banda), y éste del gran shaykh “Umar al-Ba'bi de la ciudad de 
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Fughula, y éste de al-Hajj al-Sanusi al-Turi, y éste de su padre, el erudito Sa'id 

al-Turi en la ciudad de Dukusu [Lokoso], y éste del maestro Mukhtar Shaykh 
Said al-Sakanughu [Saghanughu] en la ciudad de Julasu [Bobo-Dioulasso], y 
éste de su hermano Sayyid Yahya al-Sakanughu en la ciudad de Qu [Kong], y 
éste de su hermano al-“Abbas al-Sakanughu, y éste de su padre el shaykh 
Muhammad al-Mustafa al-Sakanughu...” 


(En todos los isnads bamba, el maesto Ibrahim b. Muhammad al-Mustafa 
ha sido desplazado a una parte anterior de la cadena, pero probablemente debe- 
ría aparecer entre Sa'id Turi y Sa'id Saghanughu). 


ISN/15 (i): Tsnad” de los maestros Qunbala de Bonduku 


“El siguiente es el isnad por el Muwatta' para Ibrahim b. Mu'ru, conocido 
como Sanbi Kamaghati, quien lo aprendió de “Abdallah b. “Ali, Qunbala por 
descendencia (nisba), y éste lo aprendió de Muhammad b. al-Haj¡ “Abd al-Rahman, 
Qunbala por descendencia, y éste lo aprendió de “Ali b. “Abdallah, Qunbala por 
descendencia, y éste lo aprendió de Muhammad b. Yusuf Kamaghati, y éste lo 
aprendió de Ibrahim b. al-Mustafá Saghadughu, y éste lo aprendió de su her- 
mano Muhammad Fi b. al-Mustafá Saghadughu, y éste lo aprendió de Yahya b. 
al-Abbas Sakanuqu [Saghanughul, y éste lo aprendió de su padre al-'Abbas b. 
Muhammad Sakanuqu, y éste lo aprendió de Said b. Muhammad al-“Afi 
Sakanuqu, y éste lo aprendió de Umar b. al-Abbas Sakanuqu, y éste lo apren- 
dió de Muhammad b. al-Mustafa Sakanuqu, y éste lo aprendió de su hermano 
Ibrahim b. al-Mustafa, y éste lo aprendió de su hermano Sa'id [margen: Yahya] 
b. al-Mustafa Sakanuqu, y éste lo aprendió de su hermano al-“Abbas b. al- Mustafa 
Sakanuqu, y éste lo aprendió de su padre Muhammad al-Mustafa Sakanuqu... 


ISN/18: “Isnad” de los maestros Timitay de Bonduku 


“El siguiente es el isnad por el estudio del noble Corán para Harun b. 
Baba Watara, quien lo aprendió de Abu Bakr Karamoko b. al-Hasan al-Timiti, 
quien lo aprendió de imán Kunadi [Kunandi] b. Malik al-Timiti, quien lo apren- 
dió de imán Ismail b. imán Muhammad al-Timiti, quien lo aprendió de su her- 
mano imán Ibrahim b. imán Muhammad al-Timiti, quien lo aprendió de su 
hermano imán Sa'id b. imán Muhammad al-Timiti, quien lo aprendió de su 
hermano “Abd al-Qadir al-Timiti, quien lo aprendió de Adimuru Qunati, quien 
lo aprendió de su padre al- Hasan Qunati, quien lo aprendió de Muhammad al- 
“Afi b. al-Abbas Sakanughu, quien lo aprendió de su padre al-'Abbas b. al- Mustafa 
Sakanughu, quien lo aprendió de su padre Muhammad al-Mustafa Sakanughu...' 


1SN/20: Tsnad” de los maestros Qunbala de Bonduku” 


“El siguiente es el isnad por el noble Corán para 'Abd al-Rahman b. Shaykh 
Hamid, Tarawiri por descendencia. Lo aprendió de al-Hajj Dawud b. “Abdallah, 
y éste lo aprendió de su hermano mayor 'Abdallah b. Muhammad b. al-Hajj 
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“Abd al-Rahman Qunbala, y éste lo aprendió de “Abdallah b. 'Ali Qunbala, y éste 
lo aprendió de Muhammad b. al-Hajj *'Abd al-Rahman Qunbala, y éste lo apren- 
dió de “Ali b. 'Abdallah Qunbala, y éste lo aprendió de Ibrahim b. Muru Kunadi 
Watara, y éste lo aprendió de *Abd al-Qadir Timiti, y éste lo aprendió de Adimuru 
Qunati, y éste lo aprendió de su padre al-Hasan Qunati, y éste lo aprendió de 
Muhammad al-'Afi Sakanuqu, y éste lo aprendió de su padre al-'Abbas 
Sakanughu, y éste lo aprendió de su padre Muhammad al-Mustafa Sakanughu...” 


Notas 


1 Este ensayo está basado en un trabajo de campo efectuado entre 1959 y 1966 con el 
patrocinio del Instituto de Estudios Africanos de la Universidad de Ghana. En la bibliote- 
ca del Instituto existen copias de las notas de campo. Agradezco la orientación que para 
este trabajo me prestó al-Hajj Uthman b.Ishaq Boyo, asistente de investigación del Ins- 
tituto, Mis colegas J. J. Holden y D. Gjertsen, ambos de la Universidad de Ghana, me 
acompañaron en mis numerosos viajes de estudio. El señor Thomas Hodgkin, en su ca- 
rácter de Director del Instituto, prestó un indeclinable apoyo a esta investigación. Me fue 
posible trabajar con este material debido a que se me concedió una beca para investiga- 
ción en el Departamento de Antropología Social de la Universidad de Manchester, 1966-7: 
y deseo agradecer al profesor Max Gluckman y sus colegas el aliento que me brindaron. 

2 Véase, por ejemplo, el libro Book of Roger, de al—Idrisi, de mediados del siglo XII. 

3 Censo de la población de Ghana de 1960. Las únicas cifras referentes a las afiliacio- 
nes religiosas son poco confiables, pues se basan en el posterior censo de una muestra del 
5%. Las estimaciones de las poblaciones musulmana y dyula de la zona de Wa, por consi- 
guiente, son mías. 

4 CHEAM 1957. En el caso de Kong, la institución de los Sonangui (véase Bernus, 
1960, págs. 290-3) era, inter alía, un agente de islamización en las zonas rurales. 

5 Existen pocos estudios detallados de las comunidades dyula. Véase información so- 
bre Kong en Bernus 1960; sobre los dyula de Gonja, Goody 1967; sobre Bonduku, Tauxier 
1921. Está en preparación un estudio sobre Wa por el autor. 

6 También se forman fuertes alianzas entre compañeros de clase, es decir, los que 
asisten a la misma escuela al mismo tiempo, y entre compañeros de haj, los que hacen la 
peregrinación a la Meca el mismo año. 

7 Estas estimaciones se basaron principalmente en información suministrada por el 
imán “Ali b. Ibrahim Timitay y su asistente, Muhammad b. Ibrahim Timitay (el actual 
imán). 

8 Censo de Ghana de 1960, Informe Especial E. Lamentablemente, en el informe no se 
define qué se entiende por escuela “árabe”. 

9 No se han proporcionado estimaciones de la asistencia femenina, pues ésta suele ser 
intermitente. Los dyula tagarayiri de Wa han estado en la localidad durante unos cuatro 
siglos o tal vez más, y los limam yiri durante dos siglos y medio. 

10 Sobre los escritos en el sistema de escritura árabe (y en las lenguas árabe y hausa) 
de Gonja, y principalmente de Salaga, se informa en Goody y Wilks, más adelante, págs. 
260-78. 

11 En ciertas circunstancias, otros comentarios pueden sustituir el Tafsir al-Jalalayn, 
pero mi información al respecto es incompleta. 

12 Las observaciones generales incluidas en esta sección se basan en datos de distin- 
tas ciudades, entre 1959 y 1966. Hay informes anteriores sobre la educación dyula en 
Delafosse (1910), págs 177-206; Tauxier (1921) págs. 225-6; Marty (1922), cap. II. 

13 Un día “normal” para un estudiante dedicado transcurre aproximadamente de este 
modo: 2:00-4:00 horas, rezar y estudiar a solas; 4:00-6:00, dormir; 6:00-7:00, bañarse, 
desayunar, etcétera; 7:00-9:00, instrucción formal; 9:00-14:00, trabajo en la granja, el 
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comercio, etcétera; 14:00-16:00, dormir; 16:00-18:00, instrucción formal, 18:00-19:00, ba- 
ñarse, comer, etcétera; 19:00-21:00, rezar y estudiar a solas; 21:00-2:00, dormir. En las 
clases formales, el alumno lee en voz alta, con el maestro, un pasaje del texto estudiado. 
A continuación, el maestro le explica ciertos puntos de gramática y sintaxis, y comenta el 
significado general del pasaje. El alumno hace preguntas y luego el maestro lo interroga. 

14 Es posible que lea el extenso comentario sobre el Irshad al-Salik de Tbn Askar 
escrito por Hamid Baba b. al-Fami b. Umar de Djénné. Encontré un manuscrito de esta 
obra, en 1.100 folios, en Bobo-Dioulasso, donde es sumamente valorada. Algunas pági- 
nas, en fotocopia, aparecen catalogadas como IASAR/64 en la Colección Arabe del Institu- 
to de Estudios Africanos de la Universidad de Ghana. 

15 En Kyerematen (1964), págs. 2 y 4, aparecen el jefe no musulmán de Navrongo y el 
jefe musulmán de Wa, ambos del norte de Ghana, vistiendo el burnus. En algunas comu- 
nidades apóstatas, el báculo y el burnus de un antepasado se veneran como objetos sagra- 
dos. Registré uno de estos casos en un grupo sanu (bobo-dyula) de Bobo-Dioulasso (véanse 
las notas de campo, 9 de mayo de 1966). 

16 Notas de campo, Bobo-Dioulasso, 9 de mayo de 1968: Mule de Doguna fue converti- 
do, como “Uthman Tarawiri, y educado por los dyula en Bobo-Dioulasso (fines del siglo 
XVIII a principios del XIX), Su hijo Muhammad Tarawiri llegó a ser un prestigioso 
karamoko, y su nieto fue el famoso maestro, escritor y mugaddam tijani al- -Hajj Salih de 
Djénné, en Ghana (m. 1931). Notas de campo, Kintampo, 14 de abril de 1966: un isala 
educado por los dyula de Bonduku, donde tomó el nombre de al-Hamadu Kamaghatay al 
convertirse, pasó a ser uno de los maestros más activos de Kintampo a principios del siglo 
actual. 

17 Un conocido ejemplo de esto es el de la familia Baghayughu (Wangara) de Tombuctú, 
sobre la que escribe Mahmud Kati en Ta'rikh al-fattash. 

18 Esta observación debe modificarse a la luz de algunos cambios recientes. En la 
escuela coránica Fongo de Wa, por ejemplo, los alumnos ahora pagan 1 chelín por mes, y 
esta suma se emplea para remunerar a los diez maestros. 

19 Este programa fue escrito en el isnad correspondiente al estudio del Tafsir de al— 
Hajj'Abd al-Mu'min b. Said Tarawiri de Wa. El IASAR/48 es un programa similar para la 
lectura del Corán. 

20 Notas de campo, Kintampo, 14 de abril de 1966. 

21 Catalogados como JASAR/49; 50; 141; 162; 163; 175; 232; 295; 338; 339; 427; 438, 
439; 444. Algunos de ellos contienen más de un isnad. 

22 IASAR/164 contiene los nombres de doce célebres maestros antiguos. IASAR/446 
contiene el de Muhammad al-Mustafá Saghanughu y sus doce hijos. He visto numerosas 
copias de estas obras y otras similares. 

23 ISN/A15 (11); 16 (11) y Gii); 17 (1); 23 (11); 37 Gi). 

24 Las fechas están tomadas del Ta'rikh al-Madaniyyu (IASAR/451). 

25 El Dukhul al-Istam consigna el año 1190 A.H. El muftí de Bobo-Dioulasso, al-Hajj 
Muhammad Saghanughu, me mostró un libro de su biblioteca en el que se indicaba la 
fecha de 1168. El muftí tomó como fuente este libro para su reciente obra Ta'rikh Tim, 
pero corrigió el año 1188, sustituyéndolo por 1108. Esta revisión me parece incorrecta. 

26 Véase el Ta'rihk al-Islam fi Bubu, cap. VU. El Dukhul al-Islam parece estar equi- 
vocado respecto de este punto. 

27 Notas de campo, Bobo-Dioulasso, 8 de mayo de 1966. Muchos grupos dyula cuentan 
que se fueron de Kangaba —siempre llamada Mande-Kaba— debido al paganismo de ese 
lugar. En el Te'rikh Ah! Tarawiri min Mandi, que me mostraron en Wa, hay una historia 
similar de la emigración de grupos tarawiri de Kangaba (véanse notas de campo, Wa, 3 de 
agosto de 1964). 

28 El profesor P. Curtin encontró hace poco tiempo una historia de los Saghanughu de 
Soudouta, cerca de Tambacounda; véase Fonds Curtin, IFAN, Dakar. 

29 Kani fue un importante mercado de kola; véase Caillié (1830), I, págs. 331, 339, 
345. 

30 Notas de campo, Bobo-Dioulasso, 10 de mayo de 1966. 
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31 El martes, 8 Dhu” l-hijjat, después de la plegaria vespertina, según un aviso 
necrológico que escribió su hijo Umar en la tapa de un libro de sintaxis de la biblioteca del 
muftí de Bobo-Dioulasso, al-Hajj Muhammad Saghanughu. 

32 Según consignan tanto el Ta'rikh Tlm como el Ta'rikh al-Islam fi Bubu, al parecer 
basados en una nota de al-'Abbas, hermano de Sa'id, el martes, 9 Rajab. En otro manus- 
crito encontrado en Bobo-Dioulasso, en cambio, se mencionan las fechas 1168 y 1188 A.H. 
(véanse las notas de campo, Bobo-Dioulasso, 12 de mayo de 1966). 

33 Notas de campo, Bobo-Dioulasso, 8 de mayo de 1966, El Dukhul al-Istam establece 
la fecha 1224 A.H., pero ésta parece incompatible con, por ejemplo, la vinculación de 
Ibrahim con al-Hajj “Umar al-Futi mencionada en esa misma obra. 

34 Ta'rikh Tim; notas de campo, Wahabu, 14 de mayo de 1966. 

35 Con referencia a Kong, véase Caillié (1830), L pág. 418. Respecto de Buna, véase 
Abu Bakr al-Siddiq, autobiografía. 

36 Véase Kitab Ghunja, las entradas correspondientes a 1136; 1138; 1140; 1145; 1146; 
1148; 1149; 1158 A.H. 

37 Dupuis también obtuvo, en Kumasi, varias guías de rutas para uso del peregrino; 
véanse págs. CXXIV-CXXXV. 

38 Este último nombre ha sufrido una curiosa distorsión en los isnads, en los que 
aparecen formas como Fatiki al-Mandawiyu, Fatiki Mandighu, Manka, etcétera. La for- 
ma que he escogido es la que figura en el Ta'rikh Tim. 

39 El problema de Turi Kuri preocupó a un escritor dyula, quien anotó en el I8SN/15 
que, al parecer, se trata de Sa'id b. Murkula, también llamado Muhammad al-Abyad. 

40 Ta'rikh al-Madaniyyu Véanse también Monteil (1932), págs. 31-3; De Méziéres 
(1949), págs. 20-4; Monteil (1953), págs. 361 y sigs. 

41 Aparece (como Diaka) en el mapa en Gallieni (1885), aunque en esa fecha no queda- 
ba nada, presumiblemente, de la antigua ciudad. 

42 Edición de 1913, texto árabe, pág. 170; texto francés, pág. 314, 

43 En reiteradas ocasiones me aseguraron que aún existen obras escritas por al-Hajj 
Salim Suwari. Las que me han mostrado, sin embargo, resultaron ser del posterior al- 
Hajj Salim Kasamba de Touba, Guinea, fallecido en 1836/7. 

44 Los dyula tuvieron escasa participación en las jihads de Africa Occidental en el 
siglo XIX. Se dice que los ulama* Saghanughu de Bobo-Dioulasso desaconsejaron la jihad 
al-Hajj Umar al-Futi: notas de campo, Bobo-Dioulasso, 8 de mayo de 1966, 

45 La situación especial de Jagha, según se la describe en el Ta'rikh al-fattash, es un 
ejemplo de esto. Aunque muchos dyula intervienen en actividades políticas, los hombres 
de mayor edad siguen oponiéndose a ello. En Répertoire de populations de 'A.O.F., Cercle 
de Kédougou (IFAN, Dakar), hay un interesante comentario al respecto: “ayant A tout 
jamais condamné les ambitions politiques”. 

46 Estas tres obras se enseñaban en Tombuctú en el siglo XVII, como indican Mahmud 
Kati y Al-Sa'di. Véase un informe sobre el estado de la enseñanza en esa ciudad, y la 
importancia que en ella tenían los maestros dyula Baghayughy, en Hunwick (1964 y 
1966). 

47 Ta'rrikh al-Islam fi Bubu; Dukhul al-Islam, 

48 Notas de campo, Bobo-Dioulasso, 10 de mayo de 1966. 

49 En Fonds Curtin, IFAN, Dakar, figuran tres versiones (números 1, 27 y 29) de un 
manuscrito que también se refiere a los 'ulama' Diakhanke. Véase asimismo Marty (1921) 
Cap. III. Sobre los Diakhanke, en general, véase Smith (1965). 

50 En la obra A!-asma' al-“ulamoa' Zagha (Fonds Curtin, tres versiones, números 3, 23 
y 26), se incluyen los nombres de doce alumnos de al-Hajj Salim. Estos parecen ser total- 
mente diferentes de los nombrados en fuentes dyula. 

51 Edición de 1900, texto árabe, págs. 16-19; texto francés, págs. 31-4. Correcciones 
efectuadas por Moñteil (1965), pág. 490. Se dice que Muhammad Saghanughu se mudó a 
Djénné desde Bitu, que podría ser el centro dyula sureño de Bighu, a veces también lla- 
mado Bitu. 

52 Notas de campo, Bobo-Dioulasso, 9 de mayo de 1966, 
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53 Ibid. Véase una plegaria formulada en los nombres de los doce hijos en IASAR/446, 

54 Notas de campo, Bobo-Dioulasso, 9 de mayo de 1966; Sunyani, 21 de junio de 1966, 

55 Las tradicionales construcciones dyula de techo plano, fabricadas con barro cocido 
al sol y materiales locales, presentaban más problemas de mano de obra que de inversión 
monetaria. La moderna y lamentable tendencia a emplear cemento y hierro acanalado, 
en cambio, ha invertido las cosas. Análogamente, las bibliotecas eran antes construidas 
por jóvenes estudiantes que trabajaban como copistas; los precios ponían los ma- 
nuscritos fuera del alcance de los estudiosos. Esto también está cambiando con la cre- 
ciente oferta de textos impresos de las editoriales del Medio Oriente y Africa del Norte. 

56 Los primos paralelos patrilaterales son llamados “hermanos”, pero se distinguen 
de los verdaderos hermanos por la filiación que se les adjudica: así, A hijo de X y B hijo de 
Y son hermanos de clasificación cuando X e Y son hermanos verdaderos. En contadas 
ocasiones, los isnads' indican relaciones matrilaterales, generalmente del hermano de la 
madre, como en el ISN/3. 

57 Una unidad aun más inclusiva es la que se conoce en dyula como la kabula, del 
árabe gabila: “tribu”. La Rabula suele constituir un distrito especial dentro de una ciu- 
dad. El factor de unión entre los diversos sos que la integran es la existencia de intereses 
sociales y políticos en común, más que de empresas económicas corporativas. Véase infor- 
mación sobre este agrupamiento, y otros más amplios, en Tauxier (1921), parte IV, cap. H. 

58 Notas de campo, Dar al-Salam, 11 de mayo de 1966. Muhammad Khayr es catalo- 
gado, por consiguiente, como un mujaddid: un renovador. 

59 Notas de campo, Bonduku, 20 de diciembre de 1959; Bofie, 31 de diciembre de 1965 
y 22 de junio de 1966. Los Timitay también proclaman tener orígenes árabes: véanse las 
notas de campo, Bonduku, 15 de septiembre de 1964. 

60 Notas de campo, Legon, 17 de junio de 1966. Véase una lista de los (aparentemen- 
te) anteriores imanes Kamaghatay en IASAR/81. 

61 Véanse, por ejemplo, las notas de campo, Bonduku, 15 de septiembre de 1964. 

62 Ishaq Saghanughu sólo aparece en el ISN/40 de los que he examinado. Mis infor- 
mantes Saghanughu no han podido identificarlo. Su cadena, sin embargo, se remonta de 
la manera usual hasta al-“Abbas de Kong y su padre Muhammad al-Mustafa de Boron. 

63 El padre de Uthman Tarawiri, imán Said de Wa, fundador de esta escuela, estu- 
dió en Kong con Al-Abbas b. Muhammad al-Mustafa Saghanughu; véase Wilks, Research 
Review, II, 2 (1966), págs. 65-6. Sa'id probablemente regresó a Wa cuando murió su maes- 
tro, en 1801. 

64 Este probablemente sea el al-Hajj Muhammad Watara cuyo hijo *Abdallah dirigió 
una escuela en Buna alrededor del año 1800; véase más arriba, pág. 197. 

65 Véase Delafosse (1910) págs. 188-90 (donde es erróneamente llamado Muhammad 
Timitay). 

66 La actitud de Sa'id Kunandi hacia la administración francesa era, sin embargo, 
equívoca, y en 1914 pasó unos meses en la entonces Costa de Oro, explorando la posibili- 
dad de reinstalar el antiguo asentamiento Bighu. 

67 Muhammad Ibrahim al-Timi al-Qadiri al-Azhari, muftí Bunduku, Al-jawab al- 
Shafi'an al-tanazu “al-munafi, El Cairo, 1374/1955. 

68 Notas de campo, Karipre, 7 de marzo de 1963. 

69 Véanse, por ejemplo, las notas de campo, Sati, 17 de mayo de 1967. 

70 Notas de campo, Kete Krache, 15 de junio de 1963. 

71 En el Te'rikh al-Sudan y el Ta'rikh al-fattash se mencionan muchos grupos de este 
tipo. Los estudios modernos sobre estos grupos son sorprendentemente escasos, pero 
véanse, por ejemplo, Boyer (1953), págs. 72-3; Paques (1954), págs. 63-4; Sidibé (1959), 
págs. 13-17. Como señala Paques, el término “casta” puede provocar confusión. 

72 Notas de campo, Larabanga, 19 de junio de 1962; 9 de marzo de 1963; 2 de mayo de 
1966. En estos pocos años, los kamara han logrado recobrar un considerable grado de 
ortodoxia. 

73 Notas de campo, Bobo-Dioulasso, 9 de mayo de 1966. Los sanu, que son bobo- dyula, 
comenzaron a volver a la ortodoxia a fines del siglo XIX, y en este siglo han desplazado a 
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los Saghanughu en la función de imanes de la mezquita central. 

74 La prevalencia de la peregrinación está, por supuesto, estrechamente vinculada 
con la situación económica de la comunidad, A fines del siglo XIX, su realización parece 
haber sido menos común que en épocas anteriores. En este siglo, muchos dyula hacen la 
peregrinación, y un pueblo como Wa, de alrededor de 15.000 habitantes, probablemente 
tenga unos 200 hajjis. 
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6 


La cultura escrita restringida 
en el norte de Ghana 


El segundo de los trabajos referentes a la cultura escrita islámica también 
tiene por objeto a Africa Occidental. En él, considero una parte de la región 
examinada por Wilks, la del norte de Ghana, y me propongo tratarla como un 
único campo social en lo que respecta a la influencia de la escritura sobre las 
“tribus” iletradas y los estados parcialmente letrados. A estos efectos, tomo como 
ejemplos a los grupos de lodagaa y gonja, respectivamente. También intento 
determinar algunos de los factores restrictivos de la cultura escrita, fuera de la 
técnica misma de escribir, 


221 


6 


La cultura escrita restringida 


en el norte de Ghana 
Jack Goody 


El procedimiento, elegido por muchos sociólogos, de tratar las unida- 
des de estudio como si fueran autónomas, aisladas y ahistóricas, impli- 
ca descuidar importantes áreas de acción social. Muchas sociedades no 
europeas han quedado congeladas cuando llegaron observadores exter- 
nos a estudiarlas, a través de la imposición del dominio colonial. Pero la 
realidad de las relaciones sociales (excepto en unas pocas partes aisla- 
das del mundo) exige que cada “sociedad”, cada tribu, cada asentamiento, 
sea tratado como parte de un campo de interacción en el que inciden los 
pueblos vecinos, la mutua influencia de la ciudad y la aldea, la índole 
del comercio de larga distancia y las filiaciones religiosas. 

Si consideramos el norte de Ghana como un campo de esta clase, nos 
encontramos con una región en la que interactúan Estados y tribus 
acéfalas en diversos contextos. Desde el punto de vista militar, los Esta- 
dos (Gonja, Mamprusi, Dagomba, Wa y Nanumba) imperaban en la zona. 
A través de su dominio de la caballería, los grupos gobernantes de estos 
reinos podían hacer incursiones en el territorio “no controlado” a efec- 
tos de capturar esclavos, para su propio uso o para venderlos. 

En estos reinos, había cuatro grandes clases sociales: los gobernan- 
tes, los plebeyos (por ejemplo, pueblos “tribales” conquistados), los es- 
clavos (que eran gradualmente incorporados) y los musulmanes. 

Además de la clase de los musulmanes, conformada por una serie de 
grupos predominantemente hereditarios que llevaban patronímicos 
derivados de los mande del noroeste o de los hausa del nordeste,! había 
conversos de las otras clases, en especial esclavos y gobernantes, Inclu- 
so algunos jefes se convertían en musulmanes, aunque esta filiación 
obstaculizaba el cumplimieno de las partes “paganas” de sus deberes 
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oficiales, y no era alentada por las masas. A diferencia de las regiones 
de los márgenes del Sahara, la misma dicotomía político-religiosa exis- 
tía en toda la zona (Marty 1922: 309). Además de los conversos locales, 
cabe mencionar a otro grupo, el de los extranjeros, que en su mayoría 
eran mercaderes musulmanes, dado que la cuestión de la cultura escri- 
ta suele relacionarse con la posición de este grupo. 

La región interior Ashanti (como la denominó Rattray) albergaba 
varias importantes “ciudades” comerciales. En su aspecto físico, estas 
ciudades no se diferenciaban mucho de las aldeas locales, salvo por su 
mayor tamaño y porque tenían una o dos mezquitas, generalmente 
decoradas en el llamativo estilo sudanés.? Pero estas ciudades de casas 
de barro eran los puntos centrales de una extensa red comercial en la 
que los principales productos de la zona forestal, el oro y la kola, junto 
con bienes europeos importados, se intercambiaban por ganado, mine- 
rales (sobre todo sal y natrón) y manufacturas del norte.? 

Los principales participantes en este comercio de larga distancia, que 
se extendía a través del Sahara a la costa de Berbería, y de allí a Euro- 
pa y al Medio Oriente, eran todos musulmanes. De hecho, su condición 
de musulmanes, que implicaba la presencia de correligionarios a lo lar- 
go de las rutas comerciales, la utilización de “pasaportes” y el intercam- 
bio de cartas, era lo que les permitía dedicarse a estas actividades. Como 
resultado, el oeste de Sudán estaba salpicado de comunidades musul- 
manas de diversos tamaños; las grandes se mantenían en constante 
contacto con Africa del Norte y con otras ciudades sudanesas, de modo 
que el saber musulmán, aunque a veces entrara en decadencia, siempre 
estaba en condiciones de revitalizarse. 

La difusión de la red comercial y del islamismo tuvo importantes 
efectos sobre las sociedades precoloniales del norte de Ghana, según 
consta en el informe que hizo Binger de su visita a la ciudad gonja de 
Salaga en 1888. La ciudad ya no era el gran centro comercial que había 
sido, pues los ashanti habían trasladado a Kintampo el centro de distri- 
bución de kola, tras la masacre de sus representantes en 1874. Con 
todo, los comerciantes de kola procedentes del norte solían pasar por la 
ciudad, que aún era el lugar de encuentro de muchos hombres de letras 
y que, de hecho, estaba atravesando un período de considerable activi- 
dad literaria. Entre las personas que visitó Binger se encontraban Sarif 
Tbrahim de Tombuctú, Al-Hajj Muhammad Hatti de Bornu y Al-Hajj 
Jabiri, de origen hausa. Los tres habían estado en la Meca (adonde lle- 
vaba unos siete años llegar a pie) y habían adquirido buenos conoci- 
mientos de geografía. “Habían oído hablar de Francia, de Marsella, y 
sabían que teníamos vastas posesiones islámicas en el norte y este de 
Africa; lo que es más, a menudo nos llamaban “amigos del Sultán de 
Estambul.” Al-Hajj Hatti había visitado Tripolitania y Tunicia, mien- 
tras que Al-Hajj Jabiri, tras pasar un tiempo en Estambul, había viaja- 
do hasta Bagdad e Iraq (1892: II, 86).* 
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Todas estas idas y venidas de peregrinos musulmanes, invasores rea- 
les y viajantes de comercio determinaron que ni las sociedades más sen- 
cillas del norte de Ghana pudieran ignorar la existencia de la escritura 
y la presencia de sociedades parcial o totalmente alfabetizadas. Las co- 
munidades menos organizadas generalmente tenían respecto de ellas 
una actitud hostil, pues sus jefes y mercaderes las invadían para conse- 
guir esclavos o para dominarlas políticamente. A su vez, los miembros 
de estas comunidades asaltaban las caravanas que pasaban por sus 
aldeas, tomando represalias a través del crimen y el pillaje. 

¿Qué efecto tuvieron estos contactos sobre las culturas del norte de 
Ghana? La siguiente reseña se basa en mi trabajo de campo entre los 
lodagaa y gonja. Comenzaré considerando a la primera de ellas, una 
comunidad acéfala. En un informe anterior sobre los funerales de estos 
agricultores “paganos”, observé que utilizaban la indumentaria musul- 
mana de los jefes de las sociedades centralizadas para “vestir” el cuerpo 
en el funeral (1962: 70). Incluso entre estos enemigos de los sistemas de 
clases, los jefes tenían un gran prestigio, pues se los asociaba con la 
riqueza y la ostentación, con el comercio y las invasiones. Pero ¿qué 
ocurría con la escritura? Entre los lodagaa, se atribuía a la palabra 
escrita una influencia “mágica”. De las alfardas de la casa de Meb, en 
Biribu, colgaba un relicario consistente en una calabaza oblonga a la 
que habían atado con hilos varios trozos de papel ennegrecido. Estos 
fragmentos, escritos con caracteres árabes, habían sido comprados a un 
mallam itinerante o adquiridos en Babile, un poblado mercantil vecino, 
Al igual que los creyentes del Islam, Meb asociaba estos escritos con el 
poder de Dios, es decir, de Naangmin, al que identificaba, cabe desta- 
car, con el Alá de los musulmanes y el Jehová de los cristianos. No 
pretendía, sin embargo, ser un seguidor del profeta, ni mucho menos 
rechazar las creencias tradicionales. Pero percibía que la capacidad 
de los musulmanes de escribir brindaba un medio más eficaz de comu- 
nicación con lo sobrenatural y de interrelación humana: dado que la 
escritura permite a los hombres comunicarse a través del tiempo y el 
espacio, también resulta más eficaz para ponerse en contacto con dei- 
dades distantes. 

Cuando Bowdich, un empleado de la Compañía de Africa, visitó 
Kumasi en 1817, observó la utilización generalizada de safis, bolsitas 
de cuero que contenían un trozo de papel en el que aparecían escritos 
algunos caracteres árabes, por lo común correspondientes a un versícu- 
lo del Corán. El papel, por consiguiente, tenía una gran demanda entre 
los musulmanes. En la correspondencia contemporánea entre los mu- 
sulmanes de Kumasi y los de Gonja, registrada en los manuscritos de 
Copenhague, hay referencias no sólo a los “encantamientos” y “fórmu- 
las”, sino también a la provisión de papel en el cual escribirlos (Levtzion 
1966: 119). 
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Safi es el término mandingo que denota el tipo de encantamiento 
escrito denominado hirz por los árabes. Había talismanes de esta clase 
en Mesopotamia y en todo el Medio Oriente: la filacteria griega, el 
amuleto latino y el kemi'a judío, una cajita de cuero que contenía textos 
hebreos escritos en pergamino y que se usaba durante la plegaria mati- 
nal como recordatorio de la obligación de respetar la ley. Esta filacteria 
también servía como amuleto o talismán, pues encerraba la palabra de 
Dios.? Se han registado usos muy similares de las escrituras sagradas 
en todo el mundo de la cultura escrita, tanto en la sociedad de Mande 
(Drower 1943: 149-81) como en el Tibet budista. 

El valor de la escritura como medio de comunicación con los poderes 
sobrenaturales parece haber sido reconocido en todo el norte de Ghana; 
en las comunidades acéfalas tanto como en los Estados, entre los paga- 
nos tanto como entre los musulmanes y entre los analfabetos tanto como 
entre los parcialmente alfabetizados. A esto se agrega el hecho de que el 
eclecticismo de las religiones africanas daba cabida a la incorporación 
de toda práctica o creencia nueva que se juzgara eficaz para resolver los 
diversos problemas humanos. No es sorprendente, por lo tanto, que los 
jefes y caciques del norte de Ghana, cualquiera sea su religión, usen 
sombreros con safis de cuero o amuletos plateados cosidos en ellos, en 
la convicción de que estas prendas les brindan, a la vez, protección y 
prestigio. Las grandes casacas de guerra de los ashanti,* consideradas 
capaces de detener las balas del enemigo, se confeccionaban de la mis- 
ma manera, y eran el implemento más preciado del guardarropa de los 
Jefes. Este era, sin duda, uno de los servicios más valiosos que presta- 
ban los grupos letrados a los iletrados.” 

La magnitud de la demanda de estos servicios se pone de relieve en 
el informe que hizo Bowdich de su expedición a Kumasi en 1817. Al 
referirse a la religión ashanti, dice Bowdich: 


La superstición más sorprendente de los ashanti es su confianza en los 
fetiches o safis que compran en grandes cantidades a los moros, convencidos 
de que esos objetos los tornan invulnerables e invencibles en la guerra, para- 
lizan la mano del enemigo y hacen temblar sus armas, desvían la trayectoria 
de las balas, vuelven prolíficos a ambos sexos y ahuyentan todos los males, 
excepto la enfermedad (que sólo ellos pueden aliviar) y la muerte por causas 
naturales (1819: 271). 


Las casacas de guerra a las que se cosían estos amuletos eran costo- 
sas e incómodas. Los mandingos de la región de Senegal tenían vesti- 
mentas similares y Jennequin, quien visitó el país en 1637, escribió al 
respecto que “estas defensas estorban tanto los movimientos de sus cuer- 
pos que muchas veces no pueden montar a caballo sin ayuda” (Bowdich 
1819: 272).* Les brindaban, en cambio, una gran seguridad espiritual y 
corporal, aunque no muy justificada, pues “varios de los capitanes 
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ashanti se ofrecieron a dejar que disparáramos contra ellos con armas 
de fuego”. Esta confianza, sostiene Bowdich, era el factor que les permi- 
tía emprender sus audaces campañas militares.* “Los ashanti creen 
que las plegarias de los moros, que los han convencido de que ellos ha- 
blan con la Deidad, los vigorizan, al tiempo que desgastan gradualmen- 
te el espíritu y la fuerza de sus enemigos” (Bowdich 1819: 272). Al pare- 
cer, estas convicciones sobre la posibilidad de hablar con la Deidad (el 
Nyame ashanti no se ve como distinto del Alá musulmán ni del Jehová 
cristiano) eran estimuladas por su real contol de una técnica superior 
de comunicación humana, es decir, de la escritura.'” 

Estos importantes servicios no se prestaban gratuitamente. “Una hoja 
de papel”, observa Bowdich, “sustentaba a un moro pobre en Coomassie 
durante un mes.” Baba, el musulmán mamprusi de Gambaga, cobraba 
seis ackies (una media onza de oro) por “un pequeño fetiche de unas seis 
líneas, cosido en un estuche de tela roja”. En cuanto a los atavíos milita- 
res, el gobernante ashanti le dio al rey de Dagomba “por el fetiche o 
casaca de guera de Apoko, la cantidad de treinta esclavos”; por otos 
(uno de los cuales ilustra), le pagó menos. 

La capacidad de proporcionar estos bienes les daba a los reinos del 
norte, militarmente dominados por los ashanti, cierta fuerza compen- 
satoria. En 1744, los ejércitos ashanti invadieron el noroeste, con los 
que Dagomba y el este de Gonja quedaron obligados a pagar un tributo 
anual al rey ashanti. Bowdich (1819: 235) considera que el acuerdo al 
que se llegó fue un triunfo para el gobernante de Dagomba: “A cambio 
de un tributo insustancial, estableció un intercambio comercial que, al 
proveer regularmente a sus mercados desde el interior, representaba 
para él tanto una ventaja como una seguridad, pues gracias a la supers- 
tición de sus belicosos vecinos se había granjeado una buena reputación 
por hacer safis y augurios, lo cual no sólo aumentaba sus ingresos sino 
que le deparaba un mayor respeto como súbdito.” En otras palabras, la 
posición de súbditos les brindaba a estos reinos un incremento en su 
actividad comercial, la que incluía la venta de artículos de carácter 
mágico-religioso. 

La índole de esta demanda de escritos mágicos fue analizada por 
Marty en un ensayo sobre el islamismo en Costa de Marfil (1922). Este 
autor comenta que, entre los pueblos de los bosques, “los únicos ras- 
tros... (del islamismo)... son los amuletos que los agni les compran, a 
elevado precio, a los viajantes (marabouts' y que usan junto con dijes y 
talismanes fetichistas (es decir, paganos). Así, en ciertos días especia- 
les, Boa Kouassi [Kwesi], rey de Indénié, aparece coronado con una dia- 
dema de seis estuches triangulares hechos de oro y plata, que contienen 
amuletos árabes” (1922: 52). 

Esta mezcla religiosa es, en parte, un reflejo de los patrones de inter- 
cambio externo que existen en toda la zona. En la región de la sabana, 
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los principales compradores de productos eran musulmanes, ya fueran 
moros de Africa del Norte, hausa del centro de Sudán o “mande” del 
oeste. Quienes más cosas tenían para vender eran los paganos del sur, 
porque controlaban los escasos recursos naturales de los bosques, la 
kola y el oro, como también el acceso a los centros costeros de intercam- 
bio con Europa. El carácter de las relaciones de intercambio entre estos 
grupos, y en especial el deseo del comerciante del norte de acercarse a 
las fuentes de riquezas donde los precios son más bajos, ha dado lugar a 
una constante interacción entre el mundo musulmán y el pagano, y a 
una continua modificación de las respectivas culturas. La primera vía 
de modificación de la cultura pagana es a través de la asimilación de la 
magia islámica (el elemento más fácil de asimilar del islamismo), pro- 
ceso que, con el tiempo, puede llevar a la plena conversión. El efecto 
sobre los musulmanes, por su parte, es la incorporación o conservación 
de prácticas tradicionales que pueden llevar a la apostasía, a una vuel- 
ta al eclecticismo o la “sepultura del Corán” (Marty 1922: 150, 151, 165, 
171). La gran dispersión de los musulmanes hace que el islamismo esté 
sujeto a una “dégradation perpétuelle” (Marty 1922: 343); además, en 
las sabanas del sur los musulmanes rara vez tuvieron poder político, ni 
siquiera en circunstancias en que sin duda podrían haberlo logrado por 
las armas, si bien la situación fue distinta durante los breves gobiernos 
de Samory y Babatu. 

Esta interpenetración a través del espacio produce, con el correr del 
tiempo, un estado de desequilibrio dinámico en el que generalmente 
tiene más fuerza el islamismo, por disponer de una mejor tecnología de 
comunicaciones y una más amplia red de contactos comerciales. Ade- 
más, es la religión de las ciudades, En las zonas rurales, en las que ser 
musulmán casi no entraña beneficios extrarreligiosos, siempre tiende a 
incurrirse en la apostasía; “ “islamisme' est synonyme de commerce et 
“animisme' de vie agricole” (Marty 1922: 395). 

En cualquier momento dado, la interpenetración asume la forma de 
una “mezcla” en la que el intercambio de servicios es no sólo comercial, 
sino también político y religioso. En el siglo XIX, tanto en Costa de Marfil 
(Marty 1922: 309) como en Ghana (es decir, Gonja, Goody 1967: 186-7), 
los gobernantes eran en su mayor parte paganos, aunque aceptaban 
muchos servicios de sus consejeros espirituales, entre los que había 
paganos y también musulmanes. En lo que concierne a la religión, un 
aspecto de la mezcla era la provisión de talismanes musulmanes para 
consumo pagano. Según Marty, todos los musulmanes de Costa de Mar- 
fil prestaban este tipo de servicios, cualquiera fuera su estatus, aunque 
lo hacían de diferentes maneras. Los musulmanes más cultos censura- 
ban a sus correligionarios que se desplazaban como viajantes de comer- 
cio entre las comunidades paganas, empleando técnicas de venta agre- 
sivas para colocar sus mercancías (Marty 1922: 437). Para algunos mu- 
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sulmanes, ésta era la principal ocupación, y un renombrado mallam, 
Sidiki Koné, fue catalogado por Marty como “un marabout au service 
des fétichistes, sans plus” (1922: 63). 

¿En qué radica el atractivo del islamismo para los paganos? Hay in- 
dudables motivos de atracción, como la superioridad comercial y la mayor 
certeza doctrinaria, pero el principal es la posesión de una tecnología 
superior en el dominio intelectual: la tecnología de la escritura. “Et 
surtout”, escribe Marty, “et plus que tout le reste, le prestige du science, 
de Pinstruction, de Vécole, du livre, de lécriture” (1922: 96). Marty cita 
el informe de René Caillié de su viaje a Tombuctú (1827), en el que se 
menciona que los bambara paganos sentían un gran respeto por los 
seguidores de Mahoma y por su escritura, a la que veían como “una 
especie de magia”. Como hemos observado, sin embargo, los usos mágli- 
cos surgen de las ventajas “racionales” de la tecnología de la escritura, 
y la elevada demanda de la magia islámica (y otros sistemas de escritu- 
ra) refleja el reconocimiento de su superioridad en la esfera de las co- 
municaciones. 

Yo encontré una segunda forma de utilización de la palabra escrita 
por parte de alguien que no sabía leer ni escribir, durante mi estadía en 
Birifu, a comienzos de la década de 1950. A mi regreso a la aldea tras 
una ausencia de varios meses, fui a visitar a un adivino llamado Oyie, 
quien poco antes había vuelto de un viaje a Kumassi. La técnica de Oyie 
difería mucho de la de otros adivinos de los lodagaa y de sus vecinos, y 
es muy probable que contuviera elementos tomados de algunas prácti- 
cas islámicas conocidas, ya que incluía el empleo de un libro. Oyie utili- 
zaba algunos de los elementos acostumbrados del adivino tradicional: 
piedras de diversos tipos, la corteza de un árbol kakaala y una vara en 
forma de L que el cliente debe aferrar para conocer la verdad. Estos 
objetos se asocian con las criaturas del bosque: las piedras provienen de 
la montaña y del río, la corteza y la vara, de un árbol especial, y esos 
tres lugares, la montaña, el río y el árbol, son las principales moradas 
de los kontome, seres de los bosques que le crean problemas al hombre, 
pero que también lo ayudan a comprender el mundo sobrenatural y 
que, en el caso de Oyie, supuestamente le habían enseñado a leer. Pues 
además de los elementos usuales, Oyie disponía de un taburete peque- 
ño, de extraña forma, en el que apoyaba un libro de ejercicios escolares 
lleno de sumas de libras, chelines y peniques. Oyie sostenía el libro de 
costado con una mano y con la otra tomaba un lápiz, lo hacía dar vuel- 
tas por unos segundos sobre la página y luego lo lanzaba de una cifra a 
otra, como si estuviera sumando las líneas horizontales y no las colum- 
nas verticales. De súbito, mientras apunta hacia algo en las cifras, Oyie 
dice: “Veo tus vacas” (o alguna otra frase similar), se dirige a su cliente 
y vocifera una pregunta, parpadeando rápidamente al hacerlo. Procede 
a hacer más preguntas. El lápiz vuelve a lanzarse hacia algo, y nueva- 
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mente Oyie hace una serie de preguntas. Por último, enuncia una suce- 
sión de proverbios (zukpaaro) y dichos ingeniosos, mientras las perso- 
nas que lo rodean emiten murmullos de aprobación ante estas oportu- 
nas apelaciones al saber tradicional. 

También en este caso, la escritura es usada por alguien que no sabe 
escribir como medio de comunicación con los poderes sobrenaturales. 
Por un lado, esta práctica tiene una clara afinidad con el uso de los 
signos gráficos con fines mágico-religiosos, uso muy difundido en el oes- 
te de Sudán. Los miembros lodagaa suelen emplear el signo de la cruz, 
toscamente pintado con agua medicinal en una piedra plana, para pro- 
teger sus campos de diversos peligros; los dogones tienen un repertorio 
más complejo de signos (Griaule 1951). Por otro lado, los rasgos especí- 
ficos de la nueva técnica son resultado del contacto de una sociedad oral 
con otra que está haciendo uso (aunque en forma limitada) de técnicas 
escritas. 

La enorme impresión que puede causarle la escritura a un hombre 
con cultura oral se revela en un pasaje de la autobiografía de un ibo del 
siglo XIX, quien fue capturado, vendido a mercaderes europeos y trans- 
portado a América. Este cautivo, Olaudah Equiano, fue llevado más 
tarde a Inglaterra, donde tomó contacto por primera vez con la eseritu- 
ra contenida en libros que aparentemente “hablaban”. 


Muchas veces había visto a mi amo y a Dick dedicados a leer, y sentía una 
gran curiosidad por hablar con los libros, como pensaba que hacían ellos, y 
así aprender cómo tuvieron comienzo todas las cosas. Con este propósito, a 
menudo tomaba un libro y le hablaba y luego me lo Hevaba al oído, cuando 
estaba a solas, en la esperanza de que me contestara. Y me preocupaba mu- 
cho constatar que el libro permanecía en silencio [1967: 40].% 


Para las culturas ágrafas, tanto en el norte de Ghana como en todo el 
mundo, la magia de la palabra escrita provenía de su valor pragmático 
como medio de comunicación, de su asociación con un clero, y del gran 
prestigio y el adelanto técnico de las culturas de las que formaba parte. 

Pero además de las comunidades verdaderamente ágrafas, como la 
de lodagaa, en la que la escritura sólo tenía un papel muy periférico en 
la vida religiosa, en el norte de Ghana (como en el resto de la región de 
la sabana del oeste de Sudán) había un conjunto de reinos en los 
cuales la escritura cumplía una función bien definida.'? 

Me referiré ahora al papel de la escritura en uno de estos Estados (o 
ex Estados): el reino de Gonja. Comenzaré por recordar la distinción 
que antes efectué entre los musulmanes más antiguos de Gonja y los 
extranjeros más recientemente llegados, de los cuales algunos son colo- 
nos y otros, visitantes. !* 

Los musulmanes más antiguos son los únicos que tienen acceso al 
cargo de imán de los jefes supremos y divisionales, de quienes son con- 
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sejeros. También son los representantes oficiales de la comunidad 
islámica frente al grupo gobernante. Al margen de estos imanes políti- 
cos, existe un cargo con el mismo nombre en los poblados de Dokrupe y 
Larabanga, anteriores a Gonja. Sólo en la ciudad de Salaga, que antes 
fue un importante centro comercial, la comunidad extranjera tiene su 
propio ¿mam, con funciones principalmente internas.!* 

Hoy en día, el índice de alfabetismo entre los musulmanes de Gonja 
es bajo, cualquiera sea la base sobre la que se lo calcule. En otras épo- 
cas, Gbuipe (o Buipe) y su predecesor, el pueblo de Manwule, anterior a 
Gonja, eran importantes centros del Islam. Gbuipe es el sitio donde 
está enterrado el legendario conquistador de Gonja, Ndewura Jakpa, y 
el imán del jefe máximo era escogido entre los musulmanes de este pue- 
blo. A comienzos del siglo XIX, los habitantes musulmanes de Gbuipe 
tenían estrechas relaciones con la capital ashanti de Kumasi. Pero en 
la década de 1940, el jefe máximo de Gonja dejó de elegir a su imán 
entre la gente de esa ciudad “tras la desgracia del último Limam (imán) 
de Yabum, que no sabía leer la escritura árabe” (Tomlinson 1954: ma- 
nuscrito 30). En 1956, sólo encontré tres hombres que sabían leer; la 
población era pequeña y la escritura no tenía muchos usos. Habiendo 
sido antes un importante centro para el comercio de kola, Gbuipe era 
ahora una atrasada aldea rural de unos 350 habitantes.'* Si bien uno 
de los mallams tomaba alumnos (un muchacho vivía con él y trabajaba 
en sus tierras), no lo vi dar ninguna clase durante las muchas horas que 
pasé en su casa. De hecho, las tres personas que sabían leer se habían 
educado en otras partes: en ciudades en las que los musulmanes ex- 
tranjeros brindaban una instrucción más adecuada (como Salaga, 
Daboya y Prang). Para aprender a leer y escribir, aun en forma rudi- 
mentaria, era necesario residir durante largo tiempo fuera de la comu- 
nidad local. Cabe agregar que la actividad de estudiar, en éste y en 
todos los demás pueblos del oeste de Sudán, era peripatética, pues los 
alumnos pasaban de un maestro a otro a efectos de adquirir más cono- 
cimientos. El traslado de los estudiantes de un sitio a otro es un rasgo 
característico incluso de los sistemas educacionales más avanzados, pero 
cuando el sistema peripatético es dominante y se manifiesta en los ni- 
veles elementales de la enseñanza, es indicio del carácter restringido 
de la cultura escrita: el movimiento de los medios de comunicación aún 
no ha suplido con eficacia al movimiento de las personas, esencial para 
la transmisión oral. 

Una razón de la pobreza de la enseñanza en Gbuipe era el cambio 
operado en la situación económica. De ser un gran centro mercantil, el 
pueblo había pasado a depender de la agricultura y la venta de carne de 
caza para su subsistencia. En esta situación se encontraban tanto los 
musulmanes como los plebeyos y los jefes. El jefe divisional no se ocu- 
paba personalmente de las tierras, a diferencia de los demás hombres 
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adultos, que en su mayoría lo hacían de la manera intermitente, carac- 
terística de la actividad agrícola en Gonja. 

En otros centros comerciales más activos, los musulmanes de Gonja 
se ocupan más que los extranjeros de las tareas agrícolas, pues aunque 
también se dedican al comercio (y algunos jóvenes pasan mucho tiempo 
“caminando de un lado a otro” para vender sus mercancías), dependen 
en gran medida de los comerciantes de larga distancia, de los extranje- 
ros que tienen una red de contactos más amplia, de los madugu (efes 
de caravana”, en hausa) que han venido a establecerse para actuar como 
agentes locales y administradores de las tierras de sus compatriotas. Y 
dado que los musulmanes locales dependen en menor medida del co- 
mercio, también tienden a usar menos la escritura. 

La escritura no era el principal medio utilizado en las transacciones 
comerciales: los tratos tenían lugar en el ámbito de la interrelación oral 
y los cálculos se hacían mentalmente.!* De hecho, una diferencia esen- 
cial entre el mercado de Europa y los del Medio Oriente y Africa es que, 
en Occidente, se ha adoptado la técnica, propia de la cultura escrita, de 
exhibir un precio fijo, mientras que en las otras dos regiones se emplea 
el método oral de regatear en torno a una oferta flexible. Los que están 
habituados a uno de estos tipos de transacción suelen rechazar el otro, 
pues consideran que transgrede su ética económica, su modo de comu- 
nicación monetaria. Pero fuera de la actividad misma de vender, la es- 
critura en árabe se utiliza muy poco en Gonja, incluso en materia de 
contabilidad, lo que a su vez limita el alcance de las operaciones econó- 
micas que pueden emprenderse.!” 

Es probable que anteriormente se hiciera mayor uso de la escritura 
con fines comerciales. Se sabe que desde épocas antiguas se empleaban 
técnicas escritas en el comercio del Sahara, pues en el año 961 d.C., el 
geógrafo Ibn Hawkal menciona el uso de notas de débito por la suma de 
42.000 denarios: más de 100.000 libras a valores actuales (Hunwick 
1964: 25). También se encontró, en Katsina, un libro de débitos y con- 
tratos de un mercader tuwatí de principios del siglo XIX (Hunwick 1965: 
36). Y cerca de esa zona, en el norte de Costa de Marfil, los que apren- 
dían a leer y escribir utilizaban sus conocimientos para llevar registros 
personales, Muchos mallam registraban los nacimientos producidos en 
la familia y las sumas pagadas en los contratos matrimoniales. 


Los que se dedican al comercio, por consiguiente, conocen los rudimentos de 
la contabilidad [Marty 1922: 267]... Algunos utilizan tablas de escribir he- 
chas de madera para anotar itinerarios, pérdidas y ganancias, créditos y 
débitos, las aldeas en las que han comerciado o residido, los préstamos efec- 
tuados, los datos correspondientes a la región por la que pasan, como los 
nombres de sus poblados, de sus jefes, etcétera... La escritura árabe, por lo 
tanto, es constantemente usada en la vida cotidiana. Hoy en día, también les 
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permite a los mercaderes de Mande comparar los precios de los bienes im- 
portados en diferentes tiendas y adquirirlos al precio más bajo [1922: 4001. 


En Gonja, la única clase de contabilidad de la que tengo noticia con- 
siste en los sencillos registros de pagos que figuran en los documentos 
de Kpandai (Apéndice l, Sección F), referidos a los impuestos europeos. 

Un poco más al norte, el viajero francés Binger observó la utiliza- 
ción de la escritura en las barras de sal provenientes de las minas de 
Taodeni, en el Sahara (1, 375), Esta escritura consistía en diversos sig- 
nos, junto con nombres propios que Binger supuso serían los del primer 
comprador o del productor mismo (374). Es posible que esas marcas de 
identificación sean indicio de la existencia de un sistema de crédito se- 
mejante al que actualmente se emplea en el comercio del pescado de 
Ghana, pero también pueden haber sido puestas con propósitos mági- 
cos. Hasta el día de hoy se encuentran pequeños fragmentos de piedras 
de sal en los mercados del norte de Ghana, donde se les asigna un valor 
ritual muy superior al de la sal en polvo. Parte de este valor podría 
derivarse de las palabras santas inscriptas en las barras, las que quizá 
también sirvan como protección contra el robo o la destrucción. 

Otras formas escritas empleadas en el curso de la actividad comer- 
cial eran el itinerario y el “pasaporte”. Todo buen musulmán debía lle- 
var un itinerario del camino a la Meca,**? en caso de encontrarse en con- 
diciones de hacer la peregrinación y cumplir así con uno de los principa- 
les deberes religiosos. También podía llevar itinerarios de las rutas por 
las que viajaba en el curso de su actividad comercial, y de éstos nos 
brinda algunos ejemplos Dupuis, jefe de la misión diplomática británi- 
ca a Kumasi en 1820, quien comprobó allí la utilidad de sus conocimien- 
tos del árabe.!* Otro ejemplo es suministrado por Abu Bakr al-Siddiq, 
capturado en ocasión de un ataque de Abron (“Bonduku”) a Buna a prin- 
cipios del siglo XIX. Este cautivo fue vendido a mercaderes europeos y 
transportado a las Indias Occidentales, donde su capacidad de escribir 
llamó la atención de R.R. Madden,quien tuvo un importante papel en el 
movimiento por la abolición del tráfico de esclavos.” 

El pasaporte era una carta de presentación escrita por un musulmán 
a un conocido suyo de otra ciudad con el objeto de presentarle a un 
tercero. A Binger le dieron un salvoconducto de este tipo cuando pasó 
por la actual Costa de Marfil en camino a la capital mossi de Wagadugu. 
Su anfitrión, Diarawary Wattara, le dio una carta cuyo encabezamiento 
revela su proximidad con la tradición oral: “Alabado sea Dios que nos 
da el papel como mensajero y el cálamo como lengua.” A continuación, 
el autor de la carta encomienda a su huésped cristiano a los gobernan- 
tes de las diversas ciudades por las que éste ha de pasar (1, 331-2). 

También se utilizaban otras cartas de estilo menos formal en la orga- 
nización de las caravanas. El comercio de caravanas era una empresa a 
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gran escala, en la que varios mercaderes se agrupaban bajo la conduc- 
ción de un jefe experimentado y sus colaboradores, quienes actuaban 
como organizadores, guías, agentes y, sobre todo, protectores, Las cara- 
vanas eran numerosas, de 150 a 200 integrantes en la ruta del noroeste 
(Marty 1922: 61), y aun más grandes a partir de Hausaland. Una de las 
principales razones para viajar en una compañía de estas dimensiones 
era prevenir las depredaciones de los pueblos a través de los cuales 
había que pasar, fueran éstos acéfalos, centralizados o saqueadores.?! 

En el comercio de larga distancia practicado en esta escala, la eseri- 
tura era importante, pues servía para mantener una conexión entre las 
comunidades mercantes dispersas. Pero su función más específica era 
posibilitar que los clientes o agentes de lugares distantes hicieran sus 
pedidos de bienes o servicios, como se advierte en la correspondencia 
entre Kumasi, Gbuipe y Salaga a principios del siglo XIX (Apéndice l, 
Sección B). Esta misma correspondencia demuestra que las cartas tam- 
bién se usaban con fines más personales, como informar sobre la muer- 
te de alguien y la pena de sus deudos. Hasta el día de hoy, uno de los 
principales usos de la escritura en los poblados más pequeños es la re- 
dacción de telegramas para avisar sobre el funeral de alguien a los pa- 
rientes. Este servicio tiene una gran demanda entre los analfabetos, y a 
menudo se puede ver a un escribiente sentado junto a la puerta de la 
oficina de correos local, esperando clientes. El cuerpo de escritos de Gonja, 
enumerado en el Apéndice l, incluye otros dos grupos de cartas, pero nin- 
guno de ellos se relaciona con la actividad comercial. 

Si el comercio no era uno de los fines para los que se usaba la escritu- 
ra entre los musulmanes “locales”, ¿cuáles eran sus principales usos? 
El cargo de imán del jefe divisional incluía la función de escriba, tanto 
como la de consejero. El imán era el responsable de la correspondencia _ 
oficial entre los jefes de los poderes soberanos.? “Alabado s S 
escribió un musulmán de Kumasi, “que creó la pluma paraxísarla como 
habla, y que hizo el papel que podemos enviar, en luga de embajado- 
res, de un país a otro” (Wilks 1966b: 329). Los pactos ALE por su 


parte, rara vez se registraban por escrito,? ya que ed general se jura- 
ban verbalmente, sobre el Corán, de la manera que describe Braimah 
en su informe sobre las gueras civiles de Salaga (1967: 6, 7, 38). En este 
caso, el Corán tenía un uso similar al de la Biblia cristiana: los castigos 
por violar una “regla” difícil de aplicar para los humanos son puestos 
fuera de las manos de los mortales.?* 

En Gonja, no se utilizaba la escritura para registrar casos judiciales 
(Krause da un ejemplo excepcional al respecto). Un motivo de esto era 
que la ley islámica no se aplicaba en el plano político: el poder judicial 
se componía de jefes, y no de mallams. Estos últimos intervienen en los 
litigios como mediadores entre las partes en conflicto, y aunque sus 
voces son escuchadas, dentro y fuera del consejo, nunca escuché una 
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apelación específica a las leyes musulmanas en esas asambleas, salvo 
algunas referencias generales a la voluntad de Dios. En las comunida- 
des mercantiles más grandes, como Salaga, y dentro de ciertos grupos 
musulmanes (por ejemplo, en Bole), los códigos islámicos son una fuen- 
te de derecho establecida, como se advierte en la lista de libros del Apén- 
dice 11. Pero en lo que respecta al Estado como totalidad, la situación 
difería radicalmente de la observada en el norte de Nigeria tras la con- 
quista fulani a principios del siglo XFX, donde los alkalis (qadis) aplica- 
ban las leyes islámicas. 

Otro corpus de correspondencia de Gonja proviene de la colección de 
Al-Hajj Baba de Kpandai (ahora, Jawula Ababio, jefe de Kpembe). Com- 
prende cartas escritas por su padre, Mahama Karatu, más tarde Jawula, 
jefe de Kpembe (1931-6), dirigidas en su mayor parte a musulmanes 
cultos de Salaga y otros sitios del norte de Ghana, en especial a Mallam 
Al-Hasan, compilador de las historias en hausa de los pueblos de Mossi, 
Mamprusi y Dagomba.*” Los documentos administrativos de los que 
forman parte estas cartas (Apéndice 1, Sección F) también incluyen no- 
tas sobre personas, aldeas y tribus. Algunas de ellas fueron escritas en 
respuesta a las exigencias del régimen colonial, que requería una ela- 
borada documentación de los pagos y Otras transacciones financie- 
ras, bajo el control de un conjunto de funcionarios inquisitivos, cuya 
tarea era instituir una serie completa de libros de registros que sirvie- 
ran como referencia. Uno de los cambios más llamativos e inmediatos 
provocados por la conquista colonial se produjo en la esfera de las técni- 
cas de administración, donde el uso de la escritura fue constante, inclu- 
so en medio de la campaña inicial para establecer el dominio británico. 
Los funcionarios distritales no sólo debían llevar registros detallados 
de gastos, libros de padrones con información sobre cada aldea, diarios 
personales especificando su trabajo, sus movimientos, etcétera, sino 
también hacer un registro de los casos penales y civiles que atendían y 
del dinero que cobraban por las caravanas, los transportes y otros im- 
puestos. Además, mantenían una copiosa correspondencia, tanto priva- 
da como oficial. La comunicación por escrito tuvo un enorme incremen- 
to, y la instauración de este tipo de administración (basada en la difu- 
sión de la cultura escrita seglar) parece haber estimulado el uso de la 
escritura entre quienes conocían el sistema árabe. Aun así, el caso de 
Jawula fue excepcional; los jefes de Gonja rara vez sabían leer y escri- 
bir porque en su mayoría no eran musulmanes, aunque participaban 
en las festividades islámicas y observaban algunas prácticas mahome- 
tanas. Pero el padre de Jawula se había dedicado al comercio de larga 
distancia (una ocupación sumamente inusual para un príncipe de Gonja) 
y, como consecuencia, se había convertido al islamismo. De hecho, ha- 
bría sido difícil practicar el comercio en el norte sin ser musulmán. De- 
bido a sus riquezas, su educación arábiga, su capacidad para el comer- 
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cio y sus dotes de líder, Mahama Karatu atrajo la atención de los admi- 
nistradores alemanes, en primer lugar, y luego de los británicos, que los 
sucedieron en Togo a partir de 1914. Siguiendo los pasos habituales, 
Mahama llegó a ser jefe de Kpembe, pero su adhesión al Islam, combi- 
nada con su conducta autoritaria, determinaron su caída. Los demás 
jefes lo destituyeron, argumentando que había manifestado su inten- 
ción de hacer una peregrinación a la Meca y dejar a su hijo como delegado. 

Jawula fue un jefe inusual en varios sentidos. Es evidente que su 
educación lo llevó a hacer mayor uso de las técnicas de la cultura escri- 
ta que otros gobernadores del norte de Ghana, quienes delegaban esas 
tareas a sus imanes. 

Es difícil evaluar los alcances de la práctica de escribir cartas en la 
Gonja precolonial (y en el norte de Ghana, en general), en parte debido 
a que la condición de la cultura escrita existente (que catalogo como 
“restringida”) ocasiona grandes variaciones en el tiempo y en el espacio. 
Pero si bien hay pocos indicios de que hubiera el mismo volumen de 
correspondencia oficial y de otros tipos que existía en Bornu y Hausaland, 
la ciudad de Salaga fue la cuna de un tratado sobre la producción epis- 
tolar islámica, escrito en 1877 y publicado más tarde en El Cairo. Me 
refiero al Kitab al-sarhat al-wariqa, primera obra conocida de Al-Hajj 
“Umar b. Abi Bakr, el notable estudioso nacido en Kano que se radicó en 
Gonja alrededor del año 1870, Este manual para escribir cartas (que 
comprende una serie de modelos junto con consejos para los secreta- 
rios), parece deberle más, en lo que respecta a su fuente de inspiración, 
al medio en el que se educó su autor (las ciudades hausas de Kano, 
Kebbi y Gobir) que al lugar en que éste se encontraba por ser su padre 
mercader de frutos de kola, y en el que propició un considerable 
resurgimiento de la actividad intelectual. 

La otra función relacionada con la escritura que tenían los musulma- 
nes de Gonja (la de escribir cartas era común a los extranjeros y a los 
residentes locales, aunque estaba más difundida entre los primeros) 
era la de llevar listas formales de los antiguos jefes y sus imanes. En 
Kpembe, la capital de Gonja oriental, en ocasión de la principal festivi- 
dad de Damba, celebrada en el aniversario del nacimiento del profeta, 
se leían en público los nombres de los anteriores jefes de la división.? 
La función de estos registros es en parte histórica, pero también tiene 
connotaciones político-religiosas. Dado que tanto los jefes como los ima- 
nes pertenecen a determinados grupos patronímicos, la recitación de 
los nombres de las autoridades anteriores tiene el efecto de corroborar 
su derecho al cargo y, al mismo tiempo, legitima ese cargo frente al 
pueblo. La recitación es además una plegaria por el bienestar de los 
muertos, así como de los vivos, pues está destinada a aplacar a los anti- 
guos jefes y también a invocarlos (implícita, más que explícitamente) 
para que ayuden al jefe actual y a su pueblo. A cambio de éstos y otros 
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servicios similares, los musulmanes de Gonja esperan recibir beneficios 
y dádivas de parte de las autoridades. 

En un caso destacado, los musulmanes locales probaron ser custo- 
dios de la tradición en un aspecto más fundamental. En 1752, Al-Hajj 
Muhammad b. Mustafa escribió una historia del reino que comprendía 
un relato de la leyenda de su origen y una crónica anual de los aconteci- 
mientos sucedidos desde la muerte del rey, “Abbas, el 25 de mayo de 
1710; imán Umar Kunandi b. Umar le agregó un apéndice para los 
años 1763 a 1766. Estos dos hombres eran muy cultos y sus horizontes 
abarcaron, al menos en parte, el mundo mediterráneo. Muhammad hizo 
la peregrinación a la Meca.” En 1731/2, su padre, Mustafá, emprendió 
el viaje, pero murió al año siguiente cerca de la ciudad hausa de 
Katsina. Muhammad inició la peregrinación en 1733/4 y regresó tres 
años después, lo que indica que la hizo muy rápidamente, dado que por 
lo común llevaba unos siete años.* Este y otros viajes realizados reve- 
lan que Gonja estaba en constante contacto con el mundo exterior y su 
cultura escrita. En 1724/5, Sulayman y Abu Bakr emprendieron el viaje 
a la Meca; se sabe que al menos el primero de ellos regresó, pues hay 
constancia de su muerte en 1746/7. El año anterior, había regresado de 
la Meca Salih b. al-Amin.? 

La iniciativa de registrar la historia del reino (éste es, hasta el pre- 
sente, el único registro que existe sobre el norte de Ghana) puede haber 
sido fomentada desde el Medio Oriente, a través de contactos con pere- 
grinos y estudiosos. Tal vez fue estimulada por las tradiciones históri- 
cas del propio Sudán occidental. El sultán Bello de Sokoto plantea que 
la escritura de historias en Sudán se remonta a Mallam Yusiyu, proba- 
blemente del siglo XVI, quien escribió que “cada vez que conocía a una 
persona le preguntaba de dónde venía... Más tarde, escribió toda la in- 
formación que había recogido que fuera digna de ser registrada. Antes 
de esto, la actividad intelectual había estado limitada al aprendizaje 
tradicional. Desde esta época en adelante, la escritura histórica se vol- 
vió común” (Hiskett 1957: 571). El nacimiento de la escritura histórica 
en el norte de Nigeria parece haber sido estimulado por algunos mallams 
procedentes de Tombuctú, ciudad que ya estaba en pleno florecimiento 
desde el siglo anterior, y que contaba con tres eruditos destacados: Ahmad 
Baba, el cronista, Mahmud Kati (m. 1543), autor del Ta'rikh al-fattash, 
y al-Sadi (floruit 1635), también historiador. 

En Gonja surgieron también otros documentos históricos, que figu- 
ran en el Apéndice 1. Especialmente dignos de mención son los escritos 
sobre la guerra civil de Salaga en 1892 y la serie de historias de 
diferentes Estados registradas por Mallam Al-Hasan. Es posible, sin 
embargo, que estas obras no representen una continuación de las tradi- 
ciones literarias locales, sino una respuesta al dominio colonial, una 
contestación a las preguntas sobre la historia que formulaban con fre- 
cuencia los administradores extranjeros.*% 
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Como quiera que sea, cabe destacar que ni Salaga, ni Gonja, ni el 
norte de Ghana, ni tampoco el oeste de Sudán, pueden considerarse 
sistemas cerrados a efectos de su análisis sociocultural. En sus estudios 
de las sociedades no europeas, la mayoría de los sociólogos ha tendido a 
exagerar la importancia de las relaciones internas frente a las exter- 
nas.” Se ha prestado muy poca atención a los conflictos fronterizos, el 
comercio intertribal, los matrimonios con extranjeros y las guerras, en 
parte como consecuencia de los métodos de estudio empleados y de los 
enfoques “teóricos” aplicados.*? Tanto los análisis funcionales como los 
estructurales (de cualquiera de las “escuelas”) tienden a poner un acen- 
to excesivo en la homogeneidad social y cultural, imponiendo así un 
prematuro rigor mortis a un vasto campo de acción y de creencias hu- 
manas. Esto se pone en evidencia con suma claridad en algunos análi- 
sis recientes de los sistemas religiosos y mitológicos.** 

Los sistemas institucionales de creencias, dado que dependen direc- 
tamente de la interrelación lingúística, son muy susceptibles a los cam- 
bios en la red de comunicación, la que a su vez es influida por los cam- 
bios producidos en los medios. La introducción de la cultura escrita, 
aun en forma restringida, tiene el efecto inmediato de expandir los ho- 
rizontes intelectuales de una comunidad, poniendo al menos a algunos 
de sus miembros en activo contacto con las ideas de otros individuos de 
diversas culturas y distintas épocas. La influencia de ese contacto va- 
ría, como es lógico, de un lugar a otro, entre las sociedades y dentro de 
cada una de ellas. Pero no puede ser indiferente para la vida intelectual 
de cualquier sociedad que algunos de sus miembros más respetados es- 
tén asimilando ideas religiosas, practicando sistemas de adivinación y 
adquiriendo capacidades mentales que han surgido en un contexto muy 
diferente,o en una época muy distinta. Estas ideas siempre son someti- 
das a un proceso de reinterpretación en el plano local, pero nunca pue- 
den incorporarse plenamente a la cultura concreta a la que se han trans- 
mitido sin modificar esa cultura en algunos aspectos fudamentales. 
Además, las ideas transmitidas a través de medios escritos no son 
incorporadas por entero como las que se comunican en forma oral, por- 
que el texto suministra una forma de control sobre las transformacio- 
nes que se han operado. Ese control no suele ser tomado en cuenta, pero 
en ciertos momentos críticos siempre es posible recurrir a la versión 
original. 

En todo el norte de Ghana, como en el resto de Sudán occidental, en 
medio de un campesinado básicamente analfabeto, hay pequeños gru- 
pos dispersos de personas que saben leer y escribir en árabe, hausa y 
otras lenguas locales. En esas condiciones, la cultura escrita de cada 
uno de esos grupos es necesariamente precaria; una comunidad musul- 
mana pequeña puede quedarse sin ningún miembro que sepa leer y 
escribir, lo que podría conducir a una vuelta al paganismo, tal como ha 
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sucedido con varios grupos de la región.** Por otra parte, siempre es 
posible que haya un resurgimiento del saber musulmán mientras el 
Islam conserve su peso simbólico, dado que algún miembro de la comu- 
nidad podría enviar a un hijo a estudiar a una ciudad distante.* Y los 
libros, aunque no sean leídos, permanecerán en sus anaqueles (si bien 
expuestos a las depredaciones de las hormigas blancas, los gusanos y el 
viento seco del norte). No es posible, pues, analizar exhaustivamente 
Estados como Gonja, Dagomba o los reinos mossi, ni tampoco ninguna 
“tribu” acéfala como las de los lodagaa o tallensi, sin tomar en cuenta 
los nexos intelectuales que ponen en contacto (o potencialmente en con- 
tacto) al oeste de Sudán con el mundo islámico de Africa del Norte y el 
Oriente Medio, y a través de éstos, con las civilizaciones grecorromanas 
y semíticas del Mediterráneo oriental. 

Los nexos de este sistema de comunicación intelectual son los libros 
en los que se almacena información y los hombres capacitados para 
interpretarlos. Y esos nexos existen no sólo en las principales ciudades 
del oeste de Sudán, sino también en pueblos relativamente pequeños 
distribuidos a lo largo de la multitud de rutas comerciales que atravie- 
san la región de la sabana: sitios como Salaga (con una población de 
4.199 habitantes en 1960) en Gonja y, más al norte, sobre la ruta histó- 
rica a la capital mossi de Wagadugu, situada en las laderas de las mon- 
tañas Tong en las que residen los tallensi, poblados como Pong-Tamale 
(población: 2.354) y Savelugu (población: 5.949) en Dagomba.** Estos 
desordenados amontonamientos de chozas, con apenas una mezquita 
que se eleva por encima de los techos de paja, atraen poco o nada la 
atención de los viajeros contemporáneos. Sin embargo, contenían, y aún 
contienen, bibliotecas con libros, algunos de ellos de origen local, pero 
en su mayoría procedentes de Africa del Norte y aun de más lejos. La 
biblioteca de al-Hajj Husayn de Savelugu, por ejemplo, contiene cua- 
renta y tres títulos, que el autor clasificó en cuatro categorías:*” 


(1) Jurisprudencia len su mayor parte, maliki) 15 “libros” 
(2) Sintaxis (¿im al-nahw) 18 

(3) Morfología (¡im al-sarf) 3 

(4) Lengua árabe y diccionarios 7 


La biblioteca de otro habitante de Savelugu, Mallam Abu Bakr b. 
Muhammad, el maestro de una escuela árabe (makaranta)" de Pong 
Tamale, comprendía veintiún volúmenes, entre cuyos autores se conta- 
ban individuos nativos de Cordova, Bagdad y Kairouan (Tunicia), dis- 
tantes entre sí en el tiempo tanto como en el espacio (Apéndice II). Un 
estudio reciente de las bibliotecas de Salaga reveló la existencia de 495 
títulos en la bibliotecas de catorce hombres, lo que da un promedio de 
treinta y cinco libros por persona. Estas obras son, en su mayoría, co- 
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pias impresas de origen relativamente reciente; además de ellas, casi 
todos los antiguos residentes de Salaga tienen copias manuscritas ad- 
quiridas en un período anterior, ya sea a través de un viaje, una compra 
local, por herencia o por su propia actividad como escribas.** 

Estos no son, en absoluto, ejemplos aislados. En Costa de Marfil, en 
1920, todo mallam poseía una biblioteca que, por lo general, incluía 
tres o cuatro volúmenes, mientras que algunos tenían colecciones mu- 
cho más grandes, de hasta 200 obras (Marty 1922: 274-5). Hay catálo- 
gos recientes de las colecciones de manuscritos que nos dan una idea de 
la cantidad de obras escritas que circulan en Africa Occidental. Arif y 
Hakima, en su catálogo de las bibliotecas de Jos, registran más de mil 
manuscritos. Estos son de muy distintas clases, y los principales temas 
que abarcan son historia, religión, lengua (gramática árabe), poesía, 
astronomía, astrología, matemáticas, folklore, prosa, geografía, educa- 
ción, sociología, lógica y jurisprudencia (1965: vi). Las bibliotecas de 
esta variedad y tamaño suelen encontrarse en las ciudades más gran- 
des, como Kano y Tombuctú. Al igual que hoy en día, muchos viajaban 
hasta ellas para tomar clases con los maestros más eruditos y así au- 
mentar sus conocimientos a través del estudio de libros. En esas ciuda- 
des, había centros de enseñanza permanentes en torno a las mezquitas, 
que eran la contraparte, por su origen y su función, de las universida- 
des medievales de Europa occidental. La mezquita de Al-Azhar en El 
Cairo era el exponente más destacado. El explorador francés Dubois, 
quien visitó Tombuctú poco después de la conquista, a fines del siglo 
XIX, describió en términos muy elogiosos los logros de la “universidad” 
de Sankore.* A principios del siglo XVII, esta universidad “estaba en su 
máximo esplendor, y la reputación de sus profesores era conocida no 
sólo en los países del Africa negra, sino en toda el Afica árabe. A ella 
acudían extranjeros povenientes de Marruecos, Túnez y Egipto. La ci- 
vilización árabe estrechó su mano con la civilización de Egipto, y esta 
unión condujo al apogeo de Tombuctú (1494-1591)” (1897: 237-8). 

Ese apogeo tuvo lugar durante el período en que la ocupación de 
Songay creó condiciones de relativa paz, y terminó con la invasión ma- 
rroquí a través del Sahara, llevada a cabo, en parte, por renegados cris- 
tianos, que actuaron como soldados mercenarios, y respaldada por la 
asistencia técnica que prestó la reina protestante de Inglaterra a cam- 
bio del salitre que necesitaba para la pólvora. Tombuctú se rebeló y fue 
reprimida; sus eruditos más destacados debieron irse a Marruecos. Entre 
éstos estaba Ahmad Baba (1556-1627), miembro de la familia Masufa 
Tuareg de Aquit, de la que surgió una sucesión de eruditos qadis. Ahmad 
Baba llegó a ser un famoso maestro en Marrakesh, donde escribió: “En- 
tre todos mis amigos, yo era el que menos libros tenía, pero cuando 
vuestros soldados me saquearon, se llevaron 1.600 volúmenes” (citado 
de Bedzl el Mouasaha por Dubois, 1897: 307). 
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Grandes cantidades de manuscritos se importaban de Africa del Nor- 
te. En el siglo XVI, Leo Africanus, un moro capturado por los cristanos 
que trabajaba para el Vaticano, escribió: “Aquí llegan diversos manus- 
critos o libros escritos desde Berbería, y se venden por dinero, más que 
a cambio de otras mercancías” (1600: 288). Leo Afaricanus se quejaba 
de que había muchos médicos, jueces y sacerdotes totalmente ignoran- 
tes, pero el tenor de este comentario tal vez fuera dictado por su situa- 
ción de converso cristiano. Desde que Mansa Musa, rey de Malí de 1307 
a 1332, regresó de su peregrinación acompañado por hombres de letras 
del Medio Oriente, los emperadores del clan Keita prestaron un 
gran respaldo a la enseñanza y la escritura: se importaron libros, 
se fomentó la creación de escuelas, se emplearon copistas y se constru- 
yeron mezquitas. 

La cultura literaria que surgió con la difusión del islamismo no fue 
meramente receptiva. Además de leer libros, los hombres los escribían, 
y algunos de ellos son trabajos de considerable mérito. Conocemos los 
nombres de cuarenta obras de Ahmad Baba. Además de un tratado de 
astronomía en verso y de algunos comentarios sobre los textos sagra- 
dos, sus escritos consisten principalmente en explicaciones sobre el de- 
recho maliki. Durante su exilio, escribió A1-Kashf wa 1-bayan (o Miraz), 
una disertación acerca de los diferentes pueblos de Sudán, en la que 
indicaba cuáles eran musulmanes y cuáles paganos (y por lo tanto po- 
tenciales esclavos). También escribió Nail al-ibtihaj, un diccionario bio- 
gráfico que constituye la principal fuente de información sobre los maes- 
tros malikis de la época; por medio de este volumen es posible “recons- 
truir el pasado intelectual de Tombuctú” (Dubois 1897: 309). Una de 
las obras más notables de la región del recodo del Níger fue escrita bajo 
el dominio marroquí: Ta'rikh al-Sudan, de 'Abd al-Rahman al-Sadi al- 
Tinbukti, una fuente invalorable sobre la historia de Sudán occidental 
y uno de los muchos manuscritos referentes a la historia local, de los 
cuales son ejemplos menores las crónicas de Kano y Gonja. Al regresar 
de su peregrinación, esos hombres de letras de Tombuctú, algunos 
de los cuales habían estudiado en Egipto con maestros como Al-Suyuti 
(d. 1505), escribieron libros de texto y comentarios para sus alumnos y 
para difundir sus conocimientos a Hausaland y otros lugares (Hunwick 
1964a: 30). 

Tombuctú fue de fundamental importancia para la difusión de las 
actividades intelectuales por toda Africa Occidental, pero ni siquiera la 
escritura creativa estaba confinada a éste ni a ningún otro de los prin- 
cipales centros de enseñanza. En Gonja, en la periferia misma del mun- 
do islámico, encontramos no sólo las crónicas de mediados del siglo XVIII, 
sino también, en el siglo siguiente (la larga brecha temporal, correspon- 
diente al período del dominio de los ashanti, podría tener significación 
histórica), la extraordinaria colección de obras escritas por Al-Hajj Umar, 
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que incluye tratados teológicos, poesías históricas, poemas de protesta 
anticristiana, un manual para escribir cartas y otros escritos de carác- 
ter más efímero (Apéndice I, sección C). Estas obras de Al-Hajj Umar, 
escritas en árabe y hausa, tienen cierto valor literario, en especial su 
poema sobre la llegada de los cristianos y algunas de sus traducciones 
del árabe al hausa. 

El trabajo de Al-Hajj Umar fue registrado por el administrador y 
antropólogo R.S. Rattray, que fue alumno suyo (“un muy humilde discí- 
pulo”) cuando era comisionado distrital de Kete-Krachi, ciudad en la 
que residió Umar tras la guerra civil de Salaga. En la biblioteca de 
“Umar, heredada de su padre, estaban los poemas del poeta árabe 
preislámico Imruil Kaisi (Imrv' al-Qays, 492-542 d.C.), en una copia 
con anotaciones que se supone fue hecha e Katsina a fines del siglo 
XVIII. Umar, escribió Rattray, 


había pasado muchos años de su vida recorriendo Arabia...y...realizó un es- 
tudio muy especial, que abarcó muchos años, de las obras de este poeta; 
había recogido y examinado críticamente un considerable volumen de litera- 
tura relativa a su objeto de estudio y, por último, había traducido al hausa 
las treinta y cuatro odas escritas por Imruil Kaisi [1934: 256]. 


En 1837, Baron de Slane publicó la mayoría de estas odas traducidas 
al latín, y una de ellas fue más tarde traducida al inglés por varios 
escritores, entre ellos Arnold, Lyall y Lady Anne Blunt. Pero Rattray 
considera que la de Umar es la mejor de todas estas traducciones (aho- 
ra sustituida por la de Arberry: The Seven Odes). 


Entre los manuscritos que conformaban su biblioteca...había una vieja copia 
manuscrita de una obra sobre prosodia árabe titulada Uryunul Gamirati, 
escrita en el año 200 A.H. por alguien llamado Shaihu Hazaraji. Á partir de 
esta obra, Limam Umaru había hallado todas las formas y los nombres de 
las diferentes métricas de cada una de las treinta y cuatro odas del manus- 
crito original en árabe [257]. 


Más recientemente, Hodgkin (1966) y Wilks (1963) examinaron la 
difusión de la escritura original en el norte de Ghana sobre la base de 
los 400 manuseritos del Instituto de Estudios Africanos de Legon. Jun- 
to con las listas de libros impresos y copiados a mano provenientes del 
Magreb, el Medio Oriente y otras partes de Africa Occidental (estos 
últimos realizados en su mayor parte por miembros de la familia Dan 
Fodio), estas obras presentan un panorama del norte de Ghana 
muy diferente de la idea que habitualmente se tiene de una sociedad 
“simple”.? 

Si se consideran las sociedades del norte de Ghana como un campo 
de interacción (y se recuerda el carácter arbitrario de la frontera), se 
pueden apreciar con mayor claridad el alcance y las funciones que tenía 
la escritura tanto para los pueblos analfabetos como para los parcial- 


241 


mente letrados de la región. Los logros allí realizados deben disuadir- 
nos de aplicar el calificativo de “simples” a esas sociedades, y la eficacia 
de este modo de comunicación para difundir sistemas de creencias pro- 
cedentes de un medio social muy distinto deben hacernos tomar con 
cautela algunos enfoques funcionales y estructurales simplistas de la 
escuela de Durkheim y sus seguidores más mecanicistas. Cualquiera 
sea el valor que puedan tener estos enfoques para el análisis de las 
culturas orales, aquellas sociedades en las que el habla adquiere una 
forma tangible deben ser tratadas con un criterio diferente (véase más 
arriba, págs. 64-77). 

La introducción de la cultura escrita tuvo importantes consecuencias 
generales para la región, dado que la escritura dio acceso a una religión 
“universal” y a un código legal universalista, algunas de cuyas 
implicaciones analizaré más adelante. También permitió concretar al- 
gunas de las potencialidades que Watts y yo asociamos con los logros de 
la cultura griega. En un comentario por demás condescendiente, Marty 
sostiene esto mismo con respecto a los musulmanes de la zona marginal 
del bosque. 


Su capacidad intelectual, evidentemente débil cuando se la compara con la 
de un europeo de mediana educación, es de todos modos notable en compara- 
ción con la de otros pueblos negros, porque la escritura ha puesto en sus 
manos un incuestionable medio de perfectibilidad, de inmenso valor, de modo 
tal que tendrían derecho a atribuirse cierto grado de evolución, mientras que 
los animistas, sin nosotros, estaban condenados al estancamiento. 

La actividad intelectual del Islam, pese a sus métodos absurdos, ha desarro- 
lado, sin duda alguna, su inteligencia y su capacidad crítica. La lectura y el 
análisis de textos ha refinado sus mentes, y uno se sorprende al ver a ciertos 
mallams analizar textos difíciles con un verdadero sentido de la exégesis y la 
gramática, que resulta aun más asombroso si se considera lo absurdo de los 
medios empleados para adquirir este conocimiento [1922: 450]. 


Un medio de comunicación intercultural, una inteligencia crítica, el 
ímpetu de cuestionar y de explicar, el interés por la estructura de la 
lengua, son factores que Marty relaciona con la adquisición de la escri- 
tura. Pero a pesar de estos logros, la introducción de la escritura no 
tuvo los mismos efectos que en el mundo mediterráneo, y nos parece 
pertinente tratar de determinar los motivos. Este análisis nos lleva inevi- 
tablemente a considerar otros aspectos de mayor alcance, geográficos y 
sociales, pues debemos tomar en cuenta la situación de la escritura no 
sólo en Africa Occidental sino en todo el mundo musulmán. 

Tal como sucede con otros sistemas de escritura semíticos, algunas 
complicaciones surgen del propio instrumento: la ausencia de signos 
vocálicos distintivos lo tornaba ambiguo para el lector. Esta dificultad 
fue parcialmente superada con la introducción de puntos vocálicos que 
efectuó ad-Dw'ali en Bassora a fines del siglo VIT.* Aun así, los siste- 
mas de escritura árabe siguen creando problemas. En la Unión Soviéti- 
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ca se planteó que la difusión de la cultura escrita guardaba relación con 
el uso del alfabeto romano. Lenin exigió la latinización, y en 1928, Kemal 
Pasha reemplazó el sistema árabe utilizado en Turquía por un sistema 
romano. 

Más significativa que la índole del medio es la del sistema educacio- 
nal. Ya sea que examinemos el nivel de enseñanza primario o el avanza- 
do, el rasgo más notorio de la educación que se brinda es su carácter 
predominantemente religioso. 

En las ciudades de Gonja, por ejemplo, en Salaga y Bole, muchos 
niños de familias musulmanas asisten a las escuelas islámicas o 
estudian con algún familiar.** De todos modos, la capacidad de leer y 
escribir con fluidez es infrecuente entre los musulmanes. 

Una de las razones de esto es la identificación de la enseñanza con la 
instrucción religiosa. La tarea principal del alumno no es aprender la 
técnica de leer y escribir, sino el Libro Sagrado mismo; para lograrlo, 
debe estudiar tanto la palabra de Dios como su idioma. En el caso de 
quienes no son hablantes del árabe, el aprendizaje de la lectura y la 
escritura se superpone, y de hecho se confunde, con el aprendizaje de 
otra lengua.* La lectura nunca puede ser un procedimiento de identifi- 
cación fonética, como la que permite el sistema alfabético. 

Como suele suceder cuando la enseñanza se vincula con una religión 
basada en un Libro, la preservación de la lengua en la que está escrito 
ese Libro obstruye la plena concreción de las potencialidades de la es- 
critura. El uso del latín en Europa, del sánscrito en la India y del pali en 
Tailandia ha tenido el efecto de dificultar la tarea de aprender a leer y 
escribir para quienes no pertenecen al clero. 

En segundo lugar, en la cultura escrita religiosa es más importante 
aprender la Palabra Sagrada que aprender a leer. En las mejores escue- 
las primarias de Hausaland o de El Cairo en el siglo XIX (Lane 1871: I, 
75-6), habitualmente se enseñaba a leer a los niños por medio del alfa- 
beto. Pero en muchas otras escuelas, incluyendo las que yo mismo visi- 
té en el norte de Ghana, a los alumnos del nivel primario no se les ense- 
ña a leer sino a recitar, usando las letras como meros auxiliares 
mnemotécnicos. Por consiguiente, el aprendizaje tiende a ser “de me- 
moria”, antes que por reconocimiento, aunque con el tiempo los alum- 
nos más dotados y perseverantes llegan a aprender a leer. 

En tercer lugar, hay ciertos aspectos de la organización de estas es- 
cuelas que disminuyen su eficacia como instituciones educativas. La 
mayoría de las escuelas coránicas de Gonja son de media jornada, y los 
alumnos suelen dedicar más horas al trabajo en la granja de su maestro 
que al estudio.** Esta situación es más marcada en los poblados peque- 
ños, en los que ni los maestros ni los padres pueden prescindir del tra- 
bajo productivo de los jóvenes. En Gbuipe, la única instrucción que existía 
era la impartida por Mallam Tahir a los niños de su casa y a un alumno 


243 


que vivía con él y trabajaba en sus tierras. Mallam Tahir rara vez las 
visitaba, pues de las tareas agrícolas se encargaban otros miembros de 
su grupo familiar, principalmente dos hijos adultos de su hermana. El 
tiempo dedicado al estudio era muy limitado. En las ciudades más gran- 
des, como Salaga, donde las escuelas suelen estar ligadas a las mezqui- 
tas locales de los distintos barrios de la ciudad, la instrucción era más 
sistemática. Con todo, incluso allí los alumnos solían trabajar en las 
tierras de su maestro, y el tiempo que pasaban en la escuela a menudo 
se empleaba con menor eficacia que la deseable. Marty escribió lo si- 
guiente acerca de la dirección de las escuelas en Costa de Marfil: “Au 
sein de la classe, nulle discipline, nulle organisation; les éléves les moins 
ignares demeurent en contact avec les éleves débutants; il en résulte 
que les progrés sont d'une lenteur décourageante” (1922: 264). Esta crí- 
tica a la organización interna es excesivamente severa.” De todos mo- 
dos, el progreso escolar es lento, en parte debido a que algunos alumnos 
sólo van a la escuela durante la estación de sequía, en la que no hay 
actividad agrícola, en parte debido a la limitada cantidad de clases y en 
parte debido a la calidad de la enseñanza. Según Marty, los niños asis- 
ten a la escuela (en teoría) de seis a siete todas las mañanas y de cinco 
a seis por la tarde. Por último, cabe mencionar que en las comunidades 
de este tipo, en que los usos de la escritura son relativamente escasos, 
basta que unos pocos individuos sepan leer y escribir para satisfacer la 
demanda, por lo que hay pocos incentivos (además de la religión) para 
que una persona se decida a invertir el tiempo y el trabajo necesarios 
para adquirirlo. 

Estos factores contribuyen a explicar la estructura marcadamente 
piramidal, de base estrecha, que tiene la cultura escrita en esas socie- 
dades. Entre quienes asisten a la escuela, la deserción escolar es muy 
elevada y el progreso lento, por lo que son pocos los que adquieren una 
buena competencia técnica en lectura y escritura. En ciertos subgrupos, 
como los Saghanughu a los que se refirió Wilks (19664 y más arriba, 
pág. 194), los índices son significativamente más altos, pero el nivel 
global es bajo. Hiskett escribió, acerca del norte de Nigeria, que “los 
“ulama' fulani constituían un grupo reducido pero culto en una sociedad 
cuyo estándar general era bajo.”** 

Un pequeño porcentaje de las personas que asisten a la escuela pri- 
maria sigue estudios posteriores, que representan una sucesión de pel- 
daños en la escala que conduce al conocimiento. Ese proceso de adquisi- 
ción ha sido descripto, hace poco tiempo, en un comentario sobre juven- 
tud del líder fulani Al-Hajj Umar Tall: 


Al-Hajj parece haber estudiado según el modelo clásico de la educación 
islámica, que en ese momento, a principios del siglo XIX, tenía gran impulso 
en el oeste de Sudán. Gracias al material biográfico de varios estudiosos 
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prominentes y a lo que sabemos sobre los sistemas de enseñanza estatales 
de Futa Toro, Futa Jalon, Masina y los emiratos del norte de Nigeria, pode- 
mos reconstruir el siguiente programa de estudios. Desde los siete años has- 
ta alrededor de los 10, el niño adquiría conocimientos básicos de lectura y 
escritura en árabe, posiblemente en su hogar, como en el caso de al-Hajj, a 
quien le enseñó su padre. Luego, a la edad en que, según la costumbre de los 
fulani, dejaba de dormir con su madre, el niño se vinculaba con un maestro y 
comenzaba a estudiar las plegarias obligatorias y a memorizar el Corán.* 
En promedio, esto llevaba unos cuatro años, pero se dice que al-Hajj y Shehu 
Ahmadu Bari ya sabían recitarlo a los 12 años, edad a la cual, dicho sea de 
paso, esta recitación es el requisito actual para tener acceso a varias seccio- 
nes primarias del Al-Azhar. El siguiente período de cuatro años se dedicaba 
a la comprensión del texto, tras lo cual el estudiante se graduaba de hafiz. 
Si el alumno deseaba seguir estudios superiores, debía viajar en busca de los 
maestros de mayor renombre; y por este motivo al-Hajj, siendo aún adoles- 
cente, inició su travesía por Mauritania, Futa Toro, Futa Bondu y Futa Jalon, 
donde probablemente recibió su iniciación al Tijaniyya. 

Kong es el siguiente lugar asociado con su nombre... En Kong, al-Hajj prosi- 
guió sus estudios, que ya eran de nivel avanzado. En Africa Occidental, en 
esa época, la enseñanza islámica superior se dividía en materias principales 
y secundarias que presentan escasa diferencia con la clasificación medieval 
del conocimiento, según se aplicó, por ejemplo, en el Al-Azhar hasta fines del 
siglo XIX. En la primera categoría secuentan el Corán, tafsir (exégesis del 
Corán), hadith (obras y dichos autenticados del Profeta), tawhid (conocimiento 
de Dios y sus atributos), usul al-figh (principios de la ley canónica) y tassawuf 
(filosofía del misticismo). La segunda categoría de materias, que se enseña- 
ban en menos escuelas y que parecen haber sido de dominio de los Saghanughu 
de Kong, comprendían rahw (gramática), sarf (sintaxis), ma'ani (retórica), 
bayan (materia relativa a los discursos en público) y mantiq (lógica) [Holden 
1966: 69-701. 


Otro ejemplo de progreso académico es el de Abdullah ibn Muhammad 
(circa 1766/7-1829), hermano menor de Shehu dan Fodio, quien encabe- 
zó la toma del poder en los Estados hausa. En su introducción al infor- 
me de Abdullah sobre las guerras, titulado Tazyin al-waraqat, Hiskett 
escribe: 


Provenía de un largo linaje de estudiosos y comenzó su educación religiosa a 
edad temprana. De hecho, las vidas de los eclesiásticos fulani giraban en 
torno a la práctica de la religión musulmana, y el aprendizaje y la enseñanza 
de ciencias religiosas era de enorme significación. El sistema empleado 
consistia en la “búsqueda de maestro” y la enseñanza a veces era peripatética 
y a veces tenía lugar en las mezquitas y escuelas. En el clan al que pertene- 
cía “Abdullah, los maestros se buscaban principalmente, aunque no en forma 
exclusiva, entre los parientes. “Abdullah nos ha dejado un informe detallado 
de sus maestros y del programa de estudios que cursó. Como para todos los 
niños musulmanes, su educación comenzó con el aprendizaje del Corán, bajo 
la tutela de su padre. A los 13 años, pasó a ser alumno de su hermano, el 
Shehu Uthman, con quien estudió al-Tshriniyat, al-Witriyat, los Seis Poe- 
tas, tawhid de las obras de los Sanusi, y otros. Con el Shehu, también apren- 
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dió sintaxis y estudió al-Ajurrumiya, al-Mulha, al-Qatr y otras obras. Y con 
él estudió sufismo, derecho, exégesis coránica y hadith. 

“Abdullah atribuye su indeclinable interés por los estudios religiosos a la 
influencia de Shehu Uthman, a quien por entonces cobró un afecto que se 
mantuvo constante durante toda su vida. También debe haberse convertido 
en copista durante ese período inicial, pues declara que “casi siempre que 
llegaba a nuestro país un libro sobre la ciencia de la Unidad y yo lo conse- 
guía, lo copiaba para él”. 

Entre otros maestros que tuvo se contaron sus tíos Muhammad b. Raj, 
“Abdullah b. Muhammad Thanbu y algunos famosos eruditos del pre-jihad 
como al-Hajj Jibril, Muhammad al-Firabri, Muhammad al-Buttugha y 
Muhammad al-Maghuri. Más adelante, él mismo fue maestro de su sobrino 
Bello b. Uthman. Su formación continuó hasta su vida adulta, pues en los 
años inmediatamente anteriores al jihad lo encontramos viajando con Shebu 
“Uthman para estudiar con otros hombres de letras. Recibió el ¿jaza, o licen- 
cia para enseñar, de eruditos como al-Hajj Jibril, “Abd al-Rahman b. 
Muhammad, al-Hajj Muhammad b. Raj y otros [Hiskett 1963: 6-7; tam- 
bién 19571. 


La influencia de la orientación religiosa de la enseñanza era tan fuerte 
en el nivel avanzado de los estudios como en el elemental. En primer 
lugar, el progreso era bastante estereotipado. En segundo lugar, los es- 
tudios superiores casi siempre requerían la migración del estudiante, 
por lo que eran restringidos y llevaban mucho tiempo. Esto se debía en 
parte a la dispersión de los maestros y en parte a que éstos también 
viajaban de un lugar a otro, a veces en camino a la Meca.” En tercer 
lugar, la enseñanza era en gran medida expositiva, lo cual es otra razón 
de la lentitud del progreso. “Pasábamos tres años estudiando la expli- 
cación del Teshil del imán Malek antes de adquirir un buen dominio de 
las sutilezas de la lengua árabe, dice un escritor de Tombuctú” (Dubois 
1897: 293). En cuarto lugar, incluso en este nivel se exigía a los estu- 
diantes que memorizaran los textos que leían. Como comenta Hiskett, 
al referirse a la enseñanza fulani a principios del siglo XIX: “Está de 
más agregar que la enseñanza y el aprendizaje eran por lectio y 
memoriter” (Hiskett 1957: 574). El líder fulani “Abdullah escribe, acer- 
ca de un estudiante: “Era muy culto, pues había memorizado la mayor 
parte de lo que leía, y era él quien les leía el comentario de al-Karashi. 
Si [Uthman] cometía un error o se le escapaba algo, este tío materno 
nuestro lo corregía sin siquiera mirar en el libro...” (Hiskett 1957: 563). 
En quinto lugar, el programa de estudios era muy limitado en materia 
de conocimientos empíricos, incluso en comparación con el corpus de 
los escritos árabes. En su entusiasta descripción de Tombuctú, Dubois 
escribió: 


Las ramas de la enseñanza eran muchas y muy variadas. Los teólogos co- 
mentaban y analizaban los grandes libros sagrados, y enseñaban retórica, 
lógica, elocuencia y dicción, a efectos de preparar al alumno para que difun- 
diera en otros lugares la palabra de Dios y mantuviera controversias. El 
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jurista explicaba el derecho según los dogmas malakíies y los estilistas ense- 
ñaban el arte de escribir “de manera ornamental”. Algunos dictaban clases 
de gramática, prosodia, filología, astronomía y etnografía, y otros eran “muy 
versados en las tradiciones, biografías, anales e historias de la humanidad”. 
Las matemáticas no parecen haber constituido un curso especial, y en lo que 
respecta a la medicina, el más grueso empirismo se mezclaba con los princi- 
pios higiénicos de la terapéutica árabe [Dubois 1897: 292]. 


Hiskett, que cuenta con datos adicionales, formula un juicio bastan- 
te más crítico de la situación. “El examen de las obras con que estudia- 
ban “Abdullah y sus parientes pone en evidencia que se basaban por 
entero en el Corán y unos pocos textos clásicos...y luego en una colec- 
ción bastante grande de textos semiclásicos posteriores y sobre todo de 
textos secundarios de los siglos VII y VIII de la Hégira...” (1963: 7). Las 
omisiones son muy importantes, pues al parecer se tenía poco conoci- 
miento de esa gran rama de la literatura árabe que comprende las obras 
de los primeros geógrafos, y los escritos médicos y científicos eran vir- 
tualmente ignorados, si bien “Abdullah dan Fodio estudió “la ciencia de 
la aritmética, la (parte) elemental de ésta, la (parte) fácil”.*! 

Esta situación se vincula con el hecho de que la cultura escrita esta- 
ba dominada no sólo por la religión, sino también por la magia.*? En el 
Islam, la magia es legitimada por la religión. Todo el aparato del saber 
cabalístico que aparece en libros como Shams al-ma arif, de A1-Buni, el 
uso de cuadrados, números y nombres mágicos, está estrechamente li- 
gado al Libro Sagrado y constantemente emplea los nombres de Dios, 
sus arcángeles y sus califas (Doutté 1909). 

Hasta en el ámbito más urbanizado del Egipto del siglo XIX había un 
intenso tráfico de materia magica, firmemente asentado en los pilares 
gemelos de la religión y la cultura escrita. 


Uno de los rasgos más notorios de la superstición egipcia moderna es la creen- 
cia en los talismanes escritos. La composición de la mayoría de estos amuletos 
se basa en la magia y hace uso de la pluma de casi todos los maestros aldea- 
nos de Egipto. Una persona de esta profesión, sin embargo, rara vez profun- 
diza en el estudio de la magia, sino que sólo adquiere las fórmulas de unos 
pocos talismanes, que en su mayoría incluyen ciertos pasajes del Corán y los 
nombres de Dios, junto con los de ángeles, genios, profetas, santos preemi- 
nentes, entremezclados con combinaciones de números y con diagramas, to- 
dos los cuales tienen, supuestamente, grandes virtudes secretas [Lane 1871: 
I, 312]. 


El más apreciado de todos los hija, o talismanes, es el propio Libro 
Sagrado (mushaf). El que le sigue en estimación es un libro o pergami- 
no que contiene algunos capítulos del Corán, por lo general, siete. Como 
alternativa, se pueden escribir en un papel (o simplemente repetirse) 
los noventa y nueve nombres, o epítetos, de Dios, comprendiendo todos 
los atributos divinos, con el fin de producir efectos trascendentes. Este 
tipo de manipulación de los nombres eminentes (y a menudo secretos) 
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de Dios se encuentra también en la magia judía, en la cristiana y en la 
de Mande. 

El talismán escrito se considera muy eficaz porque le da una sustan- 
cia material concreta al habla. Otros objetos tienen el mismo efecto, y 
su transmisión a menudo funciona como una especie de juramento o de 
afirmación de la comunión sobrenatural y de la humana. Pero la escri- 
tura sin duda tiene un valor especial debido a su íntima conexión con el 
habla. 

Dado que las fórmulas escritas materializan el habla, es más fácil 
extraer todo el poder y todo el significado de ellas que de los hechizos 
orales (Doutté 1909: 151). El h¿rz islámico consta de dos elementos: un 
da'wa, o hechizo, y un jadwal, o “imagen”, que es algún tipo de dibujo 
mágico.” Las ventajas de estas formas escritas radican en que son 
transportables, tangibles y divisibles; estas ventajas son muy evidentes 
para los usuarios, según explica Doutté en un interesante pasaje: 


Explicamos antes que el poder (vertu) mágico atribuido a las fórmulas orales 
se relacionaba con su significado y terminaba por ser adjudicado a las pala- 
bras mismas y a los sonidos que las componen. Dado que los signos gráficos 
que representan las palabras son mucho más fáciles de manejar que los soni- 
dos y pueden perdurar, pues tienen una forma material, es inevitable que se 
piense que encierran una fuerza mágica; en otras palabras, se considera que 
la escritura misma tiene poderes mágicos. Además, se advierten las ventajas 
del talismán escrito: como no es oral, el usuario puede aumentar su valor 
repitiendo los nombres mágicos miles de veces. Puesto que estos nombres 
están escritos, es más fácil extraer de ellos todo su poder. En primer lugar, 
uno puede llevarlos consigo, ponerlos donde quiera, dividirlos y escribirlos 
de diferentes maneras: en el acto y luego de un tiempo. Muchos amuletos se 
escriben de derecha a izquierda (imitando los surcos de un arado) y se consi- 
dera que esto tiene un carácter excepcionalmente mágico. Además, las pala- 
bras de una fórmula pueden separarse, alinearse en series o distribuirse 
según diversas configuraciones geométricas, lo que permite mezclar pala- 
bras correspondientes a diferentes clases de ideas. Por ejemplo, los nombres 
de Dios, los nombres de los ángeles, los nombres de los demonios y los 
versículos del Corán se inscriben en figuras geométricas, se disponen en cua- 
drados, se dividen en letras; estas letras corresponden a números y pueden 
ser reemplazadas por éstos. Por último, las figuras incomprensibles tenían 
un poder especial, debido al carácter mágico atribuido a todo lo que fuera 
misterioso o secreto, por lo que se sumaban a los signos desconocidos que, 
según se pensaba, representaban nombres con propiedades maravillosas. 
Los diseños así formados, en su mayoría rectangulares, se llaman jadwal, 
en árabe, “imagen” [150-21. 


Transcribo esta cita de Doutté porque en ella se pone de relieve que 
las ventajas asignadas a las fórmulas mágicas escritas frente a las 
orales son precisamente las correspondientes a un contexto más “racio- 
nal”. La capacidad de poner por escrito lo verbal implica la capacidad 
de dividir, reordenar y analizar el flujo del lenguaje en unidades sepa- 
radas. Cuesta imaginar el desarrollo de la “gramática” antes de la in- 
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vención de la escritura, y es significativo que Panini, el gran gramático 
sánscrito, haya producido su precursora obra poco después de la intro- 
ducción del sistema de escritura alfabética en la India.** Esta capacidad 
de la escritura de dividir y reconstruir también condujo al desarrollo de 
esquemas más complejos para organizar el conocimiento con fines má- 
gico-religiosos, es decir, el tipo de clasificación que Durkheim y Mauss 
calificaron de específicamente “primitiva” y que Lévi-Strauss considera 
un producto de la pensée sauvage. Pero lejos de ser de dominio público, 
los productos sociales de una cultura concreta, y la clave de su interpre- 
tación, esos esquemas eran tratados como fórmulas secretas que permi- 
tían revelar verdades ocultas, conocidas e interpretadas por unos pocos 
escribas poseedores de libros, cuyo poder derivaba de su posición en 
una red internacional de comunicación cultural. A menudo sucedía que 
el libro o la práctica cumplían el papel de elementos extraños que confe- 
rían a los individuos autoridad para tratar con lo esotérico. 

Las letras y los números cobran una especial significación mágico- 
religiosa, y se los manipula para que tomen ciertas formas o figuras 
que supuestamente les sirven a los hombres como “medicinas” o 
“talismanes”. 

Esos esquemas no eran fijos, salvo por el hecho de que se los ponía 
por escrito, pues sus autores elaboraban muchas variaciones que po- 
dían implicar importantes cambios en el sistema de representaciones o 
la estructura de los símbolos. Por ejemplo, la obra en tres volúmenes de 
Agripa (1486-1535), titulada Occulta Philosophia y publicada en 
Amberes, mostraba un cuadro de correspondencias en el que siete pla- 
netas se asociaban con “cuadrados mágicos” de tamaños crecientes: el 
cuadrado de 9 celdas se vinculaba místicamente con Saturno y el de 81 
celdas, con el universo. En 1539, Cárdano publicó su libro Practica 
Arithmetical, en el que invirtió todo el sistema al asociar el cuadrado 
de 9 celdas con el universo (Ahrens 1917: 197 sigs.); otros autores esta- 
blecieron distintas correspondencias. Las diferencias tenían una decisi- 
va importancia práctica, dado que esos números encerraban la clave 
del universo. 

Otras sociedades han empleado los números y las letras de manera 
similar. Los brahmanes hacían inscribir en placas de metal sus mantras 
orales, con letras o sílabas místicas, y sus yantras de símbolos místicos. 
Los habitantes de Mande llamaban a su alfabeto abaga, término que, 
usado como verbo, significa “él lee un hechizo”; cada letra representa 
un poder de la vida y la luz (Diringer 1948:291). Según el texto místico 
hebreo conocido como el Libro de la Creación (Sefer Yezirah), Dios creó 
el mundo por medio del alfabeto, usando especialmente las letras de su 
nombre en determinadas combinaciones; el descubrimiento de estas fór- 
mulas puede convertir al hombre en el amo del universo creado.” La 
misma doctrina aparece en el cristianismo, como por ejemplo en la obra 
de Arnaldo de Villanova sobre el Tetragrammaton o el inefable nombre 
de Jehová. A fines del siglo XV, el poder milagroso de las palabras, sobre 
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todo de los nombres divinos, era objeto de numerosos análisis por parte 
de los estudiosos, quienes interpretaban las Sagradas Escrituras como 
una alegoría, y el texto, como un criptograma. Esta postura se mani- 
fiesta en las doctrinas de Pico della Mirandola (1463-94), John Reuchlin 
y Agripa de Nettesheim, inspiradas en obras de origen islámico y en los 
escritos de la Cábala judía (Thorndike 1905: 20). Una de las premisas 
básicas de la Cábala era: “Jedes Wort ist eine Zahl, und jede Zahl ist ein 
Wort” (Ahrens 1917: 202). Dada esta vinculación entre la escritura y las 
fórmulas mágicas, no es de extrañar que los griegos hayan identificado 
al dios egipcio Theuth, inventor de la escritura, con Hermes Trismegisto, 
a quien se atribuía la redacción de un importante texto mágico (Thorndike 
1905: 84). 

La escritura también permitió un mayor refinamiento de las técni- 
cas de adivinación. La importante institución del horóscopo, aunque se 
basaba en creencias anteriores sobre la conjunción de los acontecimien- 
tos de la vida del hombre y la naturaleza, fue en esencia un resultado 
del auge de las matemáticas y la astronomía babilónicas, que depen- 
dían, en última instancia, de los adelantos efectuados en las técnicas 
gráficas. Los sistemas de cálculo astrológico que se difundieron por 
todo el continente eurasiático, y luego a una gran parte de Africa, fue- 
ron una consecuencia directa de la invención de la escritura, anterior al 
advenimiento de la cultura escrita alfabética. En este libro, Maurice 
Bloch analiza los usos de la astrología islámica entre los habitantes de 
Merina, en Madagascar, mucho después de su separación del mundo 
musulmán. Algunas prácticas adivinatorias de los yoruba y los nupe de 
Nigeria indudablemente derivan de las musulmanas (Nadel 1954: 59), 
y existen técnicas similares, basadas en la semana planetaria de siete 
días, en todo el continente asiático. Hasta el día de hoy se encuentran 
remanentes de esas creencias en las columnas de los diarios populares 
del mundo occidental, y los libros sobre astrología son un producto co- 
mún de importación a las nuevas naciones, en las que parte del carisma 
universal del libro se contagia a la magia impresa. 

La escritura, como es obvio, no desaloja a la magia. De hecho, con 
frecuencia se atribuyen poderes sobrenaturales a los instrumentos de 
la escritura, en especial cuando ésta constituye ante todo una actividad 
religiosa. Esos poderes suelen adjudicarse a la tinta y otros colorantes 
empleados para escribir sobre papel, papiro, pizarras o pieles, porque 
se piensa que la sustancia que materializa el habla encierra el poder de 
la palabra. Lavar el tinte de la superficie escrita y luego ingerirlo sig- 
nifica beber, internalizar, un poder que de otra manera quedaría 
fuera del alcance del individuo. 

En las primeras culturas que usaron la pluma y el papel, el acto de 
“beber la palabra” a menudo se encuentra en conexión con maldiciones, 
juramentos y ordalías, dado que, una vez más, intensifica la comunica- 
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ción oral (véase en Bastian 1860: II, 211, un ejemplo referido al Japón). 
Como la escritura convierte el habla en un objeto material, las palabras 
resultan más fáciles de manipular. 

Un ejemplo temprano del uso de esta técnica se encuentra en el Anti- 
guo Testamento. En el código clerical de la ley hebrea (Números V. 11- 
28), se establece que un hombre que sospecha que su esposa es adúltera 
puede llevarla ante un sacerdote, junto con una ofrenda de harina de 
cebada, para que sea sometida a la prueba del agua amarga (Frazer 
1918: III, 304 y sigs.). “Y el sacerdote escribirá estas maldiciones en un 
un libro, y las borrará con el agua de la amargura que causa la maldi- 
ción: y el agua que causa la maldición entrará en ella y se tornará 
amarga.” 

La práctica de “beber la palabra” está hoy en día generalizada en 
aquellas partes de Africa Occidental que han recibido la influencia del 
Islam. Yo mismo tuve la experiencia de que me ofrecieran el agua os- 
curecida en algunas ceremonias de Gonja, y desde Senegal hasta 
Hausaland se sostiene que la bendición de la Palabra Sagrada del Corán 
puede absorberse más plenamente de esta manera.” Estas prácticas 
provienen, como la cultura escrita misma, de Africa del Norte (y origi- 
nalmente del Mediterráneo oriental), donde han sido registradas por 
muchos escritores, entre ellos Leared (1876: 272), Doutté (1909: 109) y 
Westermarck (1933). En Egipto, según Lane, el método más aceptado 
para curar las enfermedades consistía en escribir ciertas páginas del 
Corán en la superficie interior de una vasija de barro, poner un poco de 
agua dentro de la vasija, agitarla hasta que lo escrito se desvaneciera y 
por último “hacer que el paciente bebiera el agua, a la que se habían 
transferido las palabras sagradas, con todo su poder benéfico...” Para 
los clientes de estas prácticas relacionadas con la escritura, la 
internalización oral de la palabra escrita contribuye a asegurar el logro 
de los efectos deseados. Se ha verificado la existencia de prácticas muy 
similares entre los descendientes de inmigrantes árabes en Madagascar, 
entre los budistas de Tibet, los anamitas del sudeste asiático y hasta en 
la China, donde ciertos hechizos “se utilizan para curar a los enfermos, 
escribiéndolos en hojas que luego se humedecen o en papel, para des- 
pués quemar las hojas o el papel y echar las cenizas en un líquido que el 
paciente debe beber”.** La misma técnica se usa también para aplicar 
castigos en las escuelas, donde a veces se obliga a los malos alumnos a 
tragarse sus propios errores. “C'est une fagon comme une autre”, co- 
menta Marty, “d'absorber sa lecon” (1922: 269). 

La tinta también se utilizaba como medio de adivinación. En su in- 
forme sobre la vida en El Cairo en la década de 1830, Lane describe una 
serie de sesiones con un tal 'Abd al-Qadir del Magreb (es decir, un ex- 
tranjero), quien hacía que sus clientes vieran acontecimientos o perso- 
nas distantes mirando fijamente una mancha de tinta. Para ello em- 
pleaba a un intermediario, que debía ser una virgen o un muchacho 
prepúber. En las sesiones a las que asistió Lane, le dieron descripciones 
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bastante acertadas de Shakespeare y de algunos amigos suyos, pero 
otras visiones que le fueron transmitidas no estuvieron a la altura de 
éstas. 

La experiencia de Kinglake con los adivinos que usaban tinta en El 
Cairo fue menos afortunada. En su caso, se utilizó la misma técnica y se 
le pidió a un muchacho que describiera la imagen que aparecía en una 
mancha de tinta que tenía en la mano. Pero mientras que Kinglake 
había invocado a Keate, su antiguo profesor de Eaton, un hombre de 
cejas pobladas y mal carácter, el adivino describió la imagen de una 
hermosa joven, con cabellos dorados, ojos azules y labios rojos (Eothen, 
1844, cap. XVIH). 

Westermarck hace un relato de una sesión similar que se realizó en 
Marruecos con el propósito de descubrir a un ladrón. 


En Fez, la sesión se efectúa en el sitio en que se cometió el robo. El escriba le 
lava la mano derecha al muchacho (“que aún no ha llegado a la pubertad”), 
luego hace que ponga esa mano sobre una olla en la que puso a arder benjuí 
blanco y negro, vierte en la palma un poco de tinta morisca, toca la frente del 
muchacho con su mano derecha, le dice que fije la vista en la tinta y recita un 
fragmento del Corán a modo de conjuro. Le pregunta al muchacho si ve algo, 
y si la respuesta es negativa, continúa con el conjuro hasta que se produzca 
una visión. “¿Qué ves?”, le pregunta el escriba. “Veo personas”, responde el 
muchacho. El escriba le indica que les diga a esas personas: “Hagan que 
salga a luz un ejército”. 


Luego se ordena a los soldados que traigan al ladrón. Si el muchacho 
lo reconoce, así se lo informa al escriba; “éste le dice que vuelva a volcar 
en el tintero la tinta que tiene en la mano, y una vez hecho esto, el 
escriba lava con su lengua cualquier resto de tinta que haya quedado 
en la palma de la mano” (Westermarck 1933: 10-11). 

Esta especie de test de Rorschach morisco se realiza con la ayuda de 
un escriba terreno y un jinn sobrenatural, el que también puede ser 
controlado por medio de talismanes escritos, que en general consisten 
en pasajes del Corán ordenados en ciertas formas especiales. 

Otros sistemas de adivinación implican un uso aun más directo de la 
escritura. En algunas partes de la India, a veces se inscribían los nom- 
bres de los sospechosos de un delito en bolas de cera que luego se arro- 
jaban a un recipiente lleno de agua. Se creía que la bola que tuviera el 
nombre del ladrón flotaría, mientras que las demás se hundirían hasta 
el fondo del recipiente. En las aldeas de Europa, señala Frazer, “los 
jóvenes recurrían a muchas formas de adivinación en la víspera del 
día de San Juan, con el fin de averiguar su fortuna en el amor. En 
Dorsetshire, por ejemplo, las muchachas escribían las letras del alfabe- 
to en trozos de papel y los arrojaban en un tazón lleno de agua, con las 
letras hacia abajo, antes de acostarse; a la mañana siguiente, espera- 
ban encontrar dada vuelta hacia arriba la letra inicial del nombre de su 
futuro marido...” (1918: II, 431-2). 
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En Egipto, como en el oeste de Sudán, hay dos aspectos de esta “ma- 
gia” que son especialmente pertinentes en nuestro análisis. El primero 
es que, excepto entre algunos grupos reformistas (como los seguidores 
de “Uthman dan Fodio), la magia cuenta con la aprobación de los reli- 
giosos y a menudo es practicada por personas cultas. En segundo lugar, 
esta magia no sólo emplea la escritura, sino que además se basa en 
obras de referencia, en “libros de hechizos” y textos cabalísticos. Con 
respecto al primer punto, Lane escribe que “los más inteligentes de los 
musulmanes distinguen dos clases de magia, que denominan “Er- 
Roohanee”... y “Es-Seemiyá”: la primera es la magia espiritual, que lo- 
gra sus efectos a través de la intervención de ángeles y genios, y de las 
misteriosas virtudes de ciertos nombres de Dios y otros medios sobre- 
naturales; la segunda es la magia natural y falaz, cuyos principales 
agentes, según piensan los musulmanes menos crédulos, son ciertos 
perfumes y drogas” (Lane 1871: I, 332). 

La magia espiritual es de dos clases: elevada (o divina) y baja (o 
satánica). De la primera “se dice que es una ciencia fundada en la inter- 
vención de Dios...; que siempre deberá emplearse con buenos propósitos 
y sólo será adquirida y practicada por hombres probos que, por medio 
de la tradición y la lectura de libros, aprendan los nombres de los agen- 
tes sobrehumanos y las invocaciones que aseguren el cumplimiento de 
sus deseos. La escritura de talismanes con buenas intenciones corres- 
ponde a esta rama de la magia, a la astrología y a la ciencia de los 
misterios de los números” (Lane 1871: 1, 332-3). El logro más excelso en 
este campo también radica en conocer el nombre de Dios, el gran nom- 
bre, al-ism al-a“zam, que sólo es conocido por los profetas y los apósto- 
les, según se piensa, y que es el más poderoso de todos.** “Se dice que 
una persona que lo conozca puede, tan sólo pronunciándolo, resucitar a 
los muertos, matar a los vivos, transportarse instantáneamente adon- 
de le plazca y realizar cualquier otro milagro” (Lane 1871: L, 333). 

En la región interior de Ashanti, los textos de este tipo son numero- 
sos y están ampliamente distribuidos. En la ciudad de Gbuipe, en la 
zona central de Gonja, el único libro que vi utilizar sistemáticamente a 
la gente durante los seis meses de mi estadía fue una obra de esta clase, 
que contenía cuadrados mágicos para todo tipo de fines y una cantidad 
de diagramas cabalísticos del tipo de los que suelen emplear los 
antropólogos para presentar sus formalizaciones del pensamiento y los 
actos humanos. Los musulmanes de Gonja que se encontraban en 
Kpembe (también del grupo de los sakpare, es decir, los kamagtay), 
tenían un libro similar, al que daban igual importancia. Entre los mu- 
sulmanes “extranjeros” de Salaga, con sus amplios intereses y sus dis- 
tintas fuentes de ingresos, estos libros no cumplían un papel tan impor- 
tante; las bibliotecas eran más diversificadas y los textos de esta clase 
al parecer se consultaban con menor frecuencia. Con todo, incluso una 
ciudad como Salaga era un hervidero de actividades mágicas, en el que 
pululaban los adivinos y los especialistas en prescribir “medicinas”. 
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En Africa Occidental, la demanda de servicios de esta clase probable- 
mente sea tan grande como en la situación que menciona Lane, pues 
aunque la proporción de musulmanes es menor, los paganos forman 
una parte considerable de la clientela del mallam islámico. 

La demanda de amuletos musulmanes era un factor importante en 
las relaciones de Ashanti con el norte de Ghana, y en las relaciones del 
rey y su corte con los musulmanes residentes en Kumasi (Wilks 1966b). 
Esto se desprende no sólo de los informes de los ashanti, sino también 
de la correspondencia con el norte en el siglo XIX: más del 90% de los 
900 folios de la colección de Copenhague se compone de fórmulas y he- 
chizos mágicos. Muchos de éstos se basan en fuentes mediterráneas, 
como Ibmn Mughallatai al-Turki, pero muestran ciertas variaciones 
locales. Levtzion describe la colección en los siguientes términos: “Hay 
fórmulas cabalísticas de todo tipo...representadas en esta colección. En 
su mayor parte, están escritas en una sola hoja de papel, pero hay algu- 
nos tratados de considerable extensión sobre los diversos aspectos de 
esta actividad”. Entre estos tratados se cuentan Los méritos de Súrat 
Yusuf y sus ventajas (las virtudes mágicas del Sura sobre José en el 
Corán), Las ventajas del mes de Ramadán, Objetos para una guerra 
santa, Las mansiones de la Luna (el uso de los nombres de la luna para 
los objetos mágicos) y una lista de días propicios y nefastos en todo el 
año (Levtzion 1966: 101). 

En Gonja, esas actividades rara vez eran censuradas por los religio- 
sos y tenían una gran demanda, tanto entre las autoridades políticas 
como entre los ciudadanos comunes. Los musulmanes solían ser con- 
sultados acerca de los días propicios para emprender determinadas ac- 
ciones y las formas de usar medicamentos con diversos propósitos. Su 
rol de intermediarios con lo sobrenatural se remonta a la fundación 
misma del reino. En la Crónica de Gonja de 1752, se menciona una 
tradición, que aún persiste en todo el baís, relativa al comienzo de la 
relación entre los musulmanes de Sakpare y los gobernantes de Ngbanya. 


[Muhammed al-Abyad] lo encontró [a Mawura, el líder de Gonja] en Kolo 
[Kawlaw], y ese día, un viernes, lo encontró luchando ferozmente... El mallam 
llevaba en su mano un báculo, cuya empuñadura estaba cubierta de cuero. 
Lo enterró en el suelo; golpeó el suelo y enterró el báculo en la tierra, entre 
los combatientes. Cuando el enemigo lo vio hacerlo, huyó. Hizo esto por in- 
termedio del poder de Dios [Goody 1954: 36-71. 


La Crónica continúa relatando que los gonja se dieron cuenta del 
poder que tenían estos hombres y “quisieron ingresar en el Islam”.* 
Otra tradición muy similar se encuentra en el oeste de Gonja, esta vez 
asociada con un grupo timitay (mobntisua), del que se dice ayudó a 
Ndewura Jakpa, el legendario conquistador de Gonja, en su lucha con- 
tra los mamprusi que ocupaban la ciudad de Mankuma (Goody, notas 
de campo, 1965, 3221). Respecto del período más reciente, sabemos de 
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muchos casos en los que se movilizaron fuerzas sobrenaturales con fi- 
nes políticos. Un momento crucial de los acontecimientos que conduje- 
ron a la guerra civil de Salaga de 1892 fue cuando el Kabachewura, 
líder del partido rebelde, descubrió que el jefe de Kpembe, Napo, estaba 
consultando al mismo mallam que él (el imán de Salaga) con la inten- 
ción de matarlo. Cuando el Kabachewura inició su revuelta, consiguió 
la ayuda de Mallam Imoru de Miong, en Dagomba, quien le ofreció el 
apoyo mágico necesario para derrotar a sus enemigos y entrar en Salaga 
(Braimah 1967: 24-7). Hasta el día de hoy se siguen prestando servicios 
similares a la nueva generación de dirigentes políticos. Un importante 
musulmán de Bole auxilió al primer presidente de Ghana en sus asun- 
tos mágicos. Este mismo hombre, en ocasión de mi reciente despedida 
del imán de Bole, me regaló amablemente un paquete (dugu) para ayu- 
darme a eludir los peligros que rodean a los viajeros en la ruta hacia el 
sur (notas de campo, 3465). 

Muchos de los servicios ofrecidos por los musulmanes se aprenden a 
través de materiales escritos, y los textos consultados sin duda son si- 
milares, y en muchos casos iguales, a los que se usan en la región medi- 
terránea.* Estos textos incluyen la obra de al-Buni (m. 1225, de Bone, 
Argelia) titulada Shams al-ma'arif (GAL Ll, 655), el Kitab al-awfag (Li- 
bro de cuadrados mágicos) atribuido a al-Ghazzali (1058/9-11ID, Shumus 
al-anwar wa kunuz al asrar, de Muhammad b. Muhammad al-Tilimsani 
(m. 1326; GAL II, 83), Rah'mat al-Umma, de al-Suyuti (Doutté 1909: 
58), sobre medicina mágica, Kitab al-Fasl fi usul “im al-raml, de al- 
Zanati', sobre adivinación, y los trabajos de Abir Ma'ashar al-Falaki.** 
Sin duda, los fulani del centro de Sudán hicieron una importante con- 
tribución a esta literatura. Muhammad b. Muhammad al-Fulani al- 
Kashinawi emprendió la peregrinación alrededor del año 1730, por la 
misma época en que la hizo el padre del autor de la Crónica de Gonja. 
Fue a El Cairo, donde lo consultó el padre del historiador egipcio al- 
Jabarti, en cuya casa se instaló. Escribió siete obras “que versaban prin- 
cipalmente sobre astrología, numerología y temas similares” (Bivar y 
Hiskett 1962: 137). 

Estas obras se basan en fuentes anteriores del Medio Oriente, tanto 
en la tradición oral como en los textos escritos derivados originalmente 
de los caldeos, cuyo sistema planetario difundió la semana de siete días 
a una gran parte del mundo.* 

En el norte de Ghana, estos textos son difíciles de identificar porque 
pertenecen a una categoría especial denominada astri (“secretos”, en 
gonja y hausa), término derivado del árabe sihr.% Estos libros rara vez 
son impresos, dado que parte de su poder radica en la forma manuscri- 
ta y, por ende, arcaica (Doutté 1909: 148). En consecuencia, no suelen 
figurar en las listas de las bibliotecas y sólo se los utiliza como fuentes 
de consulta. Adquirir estos secretos a menudo significa pagar una con- 
siderable cantidad de dinero, y su posesión brinda la posibilidad de per- 
cibir un ingreso modesto, pero continuo.*” 
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El “secreto” afecta otros aspectos del saber, no por el contenido espe- 
cífico de los textos, sino porque en una cultura escrita restringida todos 
los libros tienden a cobrar un valor especial debido a la escasez de intér- 
pretes. La suerte corrida por la Crónica de Gonja ilustra la atmósfera 
que puede generarse en torno a la palabra escrita bajo tales condicio- 
nes. La primera parte de la Crónica es un relato escrito de la tradición 
oral, desde el punto de vista musulmán. Á continuación, a partir de 
mediados del siglo XVITI, el documento suministra un informe anual de 
los principales acontecimientos ocurridos en el reino de Gonja. En 1752, 
el registro se interrumpe, y luego vuelve a comenzar con referencia a 
los tres años comprendidos entre 1763 y 1766. De este documento se 
difundieron versiones a la mayoría de las divisiones de Gonja, donde 
constituyen un libro de referencia histórica para los musulmanes cul- 
tos. Pero al mismo tiempo, la Crónica adquirió un valor “ritual”; se con- 
virtió en un “secreto” guardado fuera del alcance del público y que sólo 
se exhibe en ocasiones ceremoniales. En Gbuipe, por ejemplo, había 
pasado a formar parte de los bienes del imán, como un atributo de su 
cargo. 

La tendencia a considerar al libro como algo “mágico” y a la vez “se- 
creto” sin duda inhibe la función comunicativa de la escritura. Esto su- 
cede aún con respecto al Libro Sagrado mismo. En el pueblo de 
Larabanga (“la ciudad de los árabes”), en Gonja, hay una copia del Corán 
de la que se dice que descendió del cielo y contiene registros de las fe- 
chas importantes en la historia del país. Examinar esta obra está pro- 
hibido, excepto el día 10 de Muharram, en que se la exhibe formalmen- 
te a todos los presentes en el festival de Ashura, conocido localmente 
como Jentige. El libro se ha convertido en un “sacramento oculto”* y las 
ventajas de la escritura como medio de comunicación han sido relega- 
das en favor de la magia del Libro,** 

La atracción de los aspectos secretos y mágicos del saber islámico 
contribuyó a inhibir la difusión de la cultura escrita; como resultado, 
las consecuencias de este medio nuevo y revolucionario fueron limita- 
das en lo que respecta a su difusión y también a su contenido. Pero esto 
no ocurrió únicamente en el Africa negra (si bien la situación fue más 
extrema en los márgenes del mundo de la cultura escrita). En todos los 
casos en que la cultura escrita es pimordialmente religiosa, el Libro no 
constituye un medio para continuar indagando, un paso en la acumula- 
ción de conocimientos, sino que se convierte en un fin en sí mismo, en el 
depósito atemporal de todo conocimiento. 

Por esta razón, según Doutté, en Africa del Norte el islamismo refor- 
zÓ “ce caractéere primitif de la religiosité des institutions”. El derecho es 
enteramente religioso y, por lo tanto, no se modifica. Doutté cita al re- 
presentante oficial de Egipto en un Congreso Internacional de 
Orientalistas celebrado en Argel, quien proclamó: “El shari'a es aplica- 
ble en toda época” (Doutté 1909: 8). ¿Cómo puede avanzar la ciencia 
bajo estas condiciones? Aunque tal vez fuera más propicio que el catoli- 
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cismo en la Edad Media, debido a la simplicidad de su dogma, el 
islamismo igualmente inhibió el desarrollo potencial del pensamiento 
crítico: el gran movimiento hacia el racionalismo de los motazilitas fue 
suprimido por la fuerza. El elemento conservador del islamismo quedó 
parciamente institucionalizado. “Cette crainte de létranger”, escribió 
Doutté, “et en général de toutes les innovations, prolongée dans la 
religion musulmane, s'y est épanouie dans la théorie de la bid'a: toute 
innovation est hérétique” (1909: 49), 

En ciertos períodos, como en el del califato abásida de Bagdad, hubo 
un florecimiento de las artes y las ciencias. Sin embargo, la cultura 
islámica ha mostrado una constante tendencia a rehuir la libre reflexión 
que exigen la ciencia y la filosofía y que constituye un aspecto notorio 
de la vida en el mundo griego. 

La religión era el objetivo principal de la enseñanza. En lo que res- 
pecta a la ciencia, según observa O'Leary, se desarrolló principalmente 
en el ámbito de las cortes. “Por lo general, los científicos dependían de 
mecenas ricos y poderosos. No contaban con la aprobación del hombre 
común, pues se consieraba que la reflexión científica, sobre todo la filo- 
sófica, conducía al libre pensamiento en materia de religión, por lo que 
los filósofos' eran catalogados como una especie de herejes”. Los erudi- 
tos en jurisprudencia, en tradición y en el Corán eran universalmente 
respetados, mientras que los científicos sólo se toleraban porque tenían 
protección estatal. “Los estudios científicos y filosóficos estaban restrin- 
gidos a una camarilla privilegiada” (O'Leary 1948: 5). 

Aun en el campo de la teología, imperaba la tradición. Hiskett eseri- 
be, con referencia a las comunidades maliki, que “la reflexión teológica 
es mal vista por los devotos” (1963: 7). Sólo en la época de la dinastía 
berberisca de los Murabits, en el siglo XI, la España musulmana co- 
menzó a interesarse en la reflexión filosófica, como resultado de la in- 
fluencia de los motazilitas de Bagdad, transmitida por algunos eruditos 
judíos que cumplieron un papel importante en los estudios médicos y 
científicos (O'Leary 1939: 237). Los Murabits fueron sucedidos por otra 
dinastía berberisca, la de los Muwahhids, que impuso la ortodoxia en- 
tre sus súbditos por medio de la persecución, pero que permitió trabajar 
libremente a los filósofos siempre que su “enseñanza no se difunda en- 
tre la plebe” (1939: 250). Ton Rushd (1126-98), el más grande de los 
filósofos árabes, conocido en Occidente como Averroes, formuló esta 
estratificación de la humanidad en una doctrina específica, al distin- 
guir entre la clase de hombres cuyas creencias religiosas se basan en la 
demostración, en el resultado de razonar a partir de silogismos, y la 
clase inferior de aquellos cuya fe se basa en la autoridad del maestro y 
a quienes la razón sólo les provoca dudas y dificultades (O'Leary 1939: 
255). La primera clase, facultada para hacer uso de la lógica aristotélica, 
incluía a quienes sabían leer y escribir; la segunda, la de los seguidores, 
comprendía a los analfabetos. Estas categorías no eran simplemente 
conceptuales, sino producto de la experiencia: Ibn Rushd fue acusado 
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de sostener opiniones heréticas, privado de sus honores y desterrado a 
un sitio cerca de Córdoba (España), a causa del profundo desagrado de 
la multitud hacia los estudios reflexivos. 

He procurado desarrollar tres líneas de argumentación en este ensa- 
yo, todas ellas relativas a la importancia de la cultura escrita. En pri- 
mer lugar, traté de mostar que en el norte de Ghana, como en otras 
grandes regiones de Africa, en casi todo el continente eurasiático y tam- 
bién en partes del Pacífico, rara vez encontramos sociedades que no 
hayan sido influidas, de alguna manera, por las técnicas y los productos 
de la cultura escrita alfabética, aun antes de la llegada de los europeos. 
El pleno reconocimiento de este hecho nos lleva a cuestionar seriamen- 
te la validez de un análisis meramente funcional o estructural de estas 
sociedades. La presencia de la escritura significa que el modelo analíti- 
co debe ser necesariamente más complejo que el que resulta apropiado 
para las sociedades orales, dado que debe tomar en cuenta el hecho de 
que los datos culturales materializados en los signos gráficos incluyen 
información acumulada de diversas sociedades, distantes en el tiempo 
y el espacio. Aun cuando los sistemas de los cuadrados mágicos se ex- 
tienden desde la China, la India y el Medio Oriente hasta la Europa 
medieval (Ahrens 1917) y cubren una increíble variedad de sociedades, 
religiones y “códigos” humanos, no podemos suponer que encierran la 
clave para conocer ninguna de esas culturas. Como en el caso de otros 
fenómenos culturales transmitidos del mismo modo, su grado de arrai- 
go en cualquier cultura dada es necesariamente limitado. En ciertos 
aspectos, son volátiles, como otros productos de la cultura escrita. De 
hecho, esos cuadrados mágicos tienen origen en la escritura misma 
y se han difundido con ella.” 

En segundo lugar, procuré mostrar los efectos de las técnicas de la 
escritura sobre los sistemas sociales de la región. Si bien estos efectos 
se han dado principalmente en el campo mágico-religioso, también otros 
aspectos recibieron su influencia. La escritura fue percibida por el anal- 
fabeto como un medio de comunicación, tanto natural como sobrenatu- 
ral. Estos aspectos de las relaciones humanas difícilmente son distin- 
guidos en las culturas orales (Goody 1961: 155 sigs.). La aceptación del 
carácter “mágico” de la escritura representó un paso hacia la acepta- 
ción de los sistemas religiosos asociados a ella. La magia podía, por 
consiguente, conducir a la conversión y, a su vez, a una cultura escrita 
más plena.” Pero el hecho mismo de que fuera la atracción de la escri- 
tura lo que conducía al islamismo, aumentaba el riesgo de caer en la 
apostasía, como lo habían aumentado la dispersión de los musulmanes 
y sus estrechos contactos con los paganos. Esto se debía a que los usos 
de la escritura eran pocos y, fuera de la comunidad comerciante, sólo 
una pequeña cantidad de individuos podía ponerlos en práctica. 

La escritura que trajo el islamismo no fue lo que abrió la posibilidad 
del comercio a larga distancia, pero el hombre que podía llevar una 
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contabilidad elemental y comunicarse a la distancia tenía incuestiona- 
bles ventajas para practicar ese comercio. Además, el hecho de pertene- 
cer a una religión universalista creaba un vínculo entre los comercian- 
tes de diferentes grupos, al tiempo que les brindaba la protección de un 
código legal fijo. Pertenecer al Islam, observa Marty, era como pertene- 
cer a un club de viajeros, por lo que no es de extrañar que los comercian- 
tes más prósperos, los dyula y los hausa, fueran los más fervorosos mu- 
sulmanes. Yo conocí sólo dos musulmanes originarios de las aldeas 
lodagaa en las que trabajé; ambos eran comerciantes y se habían muda- 
do a un poblado multiétnico ubicado sobre la ruta principal. La conver- 
sión de un comerciante tiene una base más firme que la del campesino, 
debido a los réditos económicos y sociales que le proporciona. 

En lo que respecta a Gonja, el hecho de saber leer y escribir redituaba 
pocos beneficios políticos, pero hacía posible que los jefes y los musul- 
manes tuvieran tratos a distancia y que algunos individuos efectuaran 
registros de la tradición oral y crónicas de los años pasados. Para los 
musulmanes, en todo caso, la historia había surgido del “mito” y era 
algo más que el reflejo de los asuntos presentes. Análogamente, las lis- 
tas de los jefes e imanes ya no eran espejos genealógicos de las relacio- 
nes sociales,aunque los procesos homeostáticos de la memoria seguían 
controlando la transmisión de la mayor parte de las formas culturales. 

La cultura escrita también introdujo otro principio de estratificación, 
paralelo al de la autoridad. La pirámide del saber, basada en el logro 
personal, pasó a suplementar la pirámide del poder político, basada en 
una jerarquía asignada. 

¿Qué influencia tuvo la introducción de la escritura sobre las catego- 
rías del conocimiento, en especial sobre los conceptos de tiempo y espa- 
cio? En Gonja, esos conceptos están estratificados por grupo social. El 
horizonte de los musulmanes se extendió mucho a través de la palabra 
escrita. Sus conocimientos no sólo se organizan en función de una era y 
una sucesión de años, sino que el cálculo exacto de los días y los meses 
es una parte esencial de todas sus festividades, al igual que el cómputo 
de las horas para la plegaria, aunque éste se efectúa con menor preci- 
sión. De modo similar, el concepto del espacio se amplió gracias al co- 
mercio, las peregrinaciones y los libros. Aunque los trabajos de los geó- 
grafos árabes no eran muy conocidos, la comunidad musulmana inevi- 
tablemente mostró más interés en las regiones distantes y los medios 
para llegar a ellas. Sus mapas, sin embargo, se hacían en forma lineal, 
pues se expresaban en función de itinerarios unidimensionales, y no en 
diagramas de dos dimensiones.”? 

La influencia de la escritura, desde luego, radicaba no sólo en el me- 
dio sino también en el mensaje, es decir, en el contenido de los libros 
importados a la región, sobre todo los relativos a la magia, la religión y 
el derecho. La existencia de un código legal estrechamente ligado a la 
palabra de Dios (como si el único derecho existente fuera el canónigo) 


259 


significaba que había una fuerte presión sobre ciertas sociedades, o cier- 
tos grupos importantes dentro de esas sociedades, para que adoptaran 
nuevas formas de acción social. La influencia de estos libros de derecho 
—derecho maliki procedente del Magreb— sobre las sociedades de Sudán 
ha sido tratada por varios autores. Es indudable que se han producido, 
y siguen produciéndose, importantes cambios en el sistema de paren- 
tesco y matrimonio, así como en la organización de los grupos familia- 
res, en la posición del jefe, etcétera. Pero lo fundamental no es la difu- 
sión del Islam, sino el hecho de que es una religión basada en el libro. 

Este punto nos lleva al aspecto final de mi análisis. Dado que la cul- 
tura escrita alfabética tiene tan notables potencialidades, ¿por qué fue- 
ron sus consecuencias menos marcadas en el oeste de Sudán que en 
otros sitios? La cultura escrita fue restringida en su difusión, su conte- 
nido y sus consecuencias, en gran medida porque era una cultura escri- 
ta religiosa, dominada por el estudio del Libro Sagrado. De hecho, apren- 
der a leer significaba aprender una lengua extranjera, el árabe, y las 
técnicas de enseñanza empleadas a menudo eran más propias de las 
culturas orales que de las escritas. Pero el factor principal que frenó el 
adelanto en la esfera cognitiva fue la asociación del libro con la magia y 
la religión, un culto exclusivo y general que proclamaba tener el único 
camino hacia la verdad. El carácter predominantemente religioso de la 
cultura es el factor que, en esta región como en otras, impidió que el 
medio concretara su potencial.”* 


Apéndice lI: La escritura en Gonja 


Jack Goody e Ivor Wilks 


El sistema de escritura árabe 


Las siguientes listas contienen obras correspondientes a Gonja, es decir, es- 
critas por nativos o residentes de Gonja. Se excluyen, pues, las muchas obras 
procedentes del Medio Oriente, de Africa del Norte y del oeste y el centro de 
Sudán que circulan en Gonja. Tampoco se enumeran las abundantes oraciones 
y fórmulas mágicas escritas que posee la mayoría de los musulmanes de Gonja, 
y que podrían ser de autores locales. Si bien las listas no son exhaustivas, he- 
mos tratado de incluir la mayor parte del material contenido en las colecciones 
públicas desde 1967. La principal fuente ha sido la Colección Arabe del Institu- 
to de Estudios Africanos de la Universidad de Ghana. Las abreviaturas em- 
pleadas en las listas se explican al final del apéndice. 

Muchos de los ítems que aquí se enumeran no han sido totalmente examina- 
dos, por lo que sus descripciones deben tomarse como provisionales. Por razo- 
nes de conveniencia, aparecen clasificados en siete grupos, 
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A Material histórico general 


En términos generales, los ítems de esta sección son todos de carácter histó- 
rico, e incluyen crónicas, listas de cargos (de jefes e imanes) y revisiones de la 
tradición oral. Los primeros ítems parecen ser de principios del siglo XVIII; no 
se sabe hasta qué fecha anterior se remonta la tradición de la escritura local. El 
ítem más importante de la sección es la obra Kitab Ghunja, de mediados del 
siglo XVIII. Su autor, al-Hajj Muhammad b. al-Mustafa, era miembro de un 

grupo dyula Kamaghatay del cual, desde principios del siglo XVII, habían sur- 
gido los imanes de los jefes y otros funcionarios musulmanes. Otras obras de 
tipo histórico aparecerán en las categorías especiales que siguen, sobre todo en 
las secciones D y F. 


B Correspondencia de principios del siglo XIX 


Esta sección contiene una serie de cartas, todas ellas aparentemente escri- 
tas en el primer cuarto del siglo XIX por diversos ¿mams residentes en Gonja y 
nativos de Gonja radicados en Kumasi, Algunas fueron dirigidas al Asantehene 
Osei Bonsu (m. 1824), o escritas en su nombre. En el segundo trimestre del 
siglo XVIII, Gonja había quedado bajo el dominio de los ashanti, cuya influen- 
cia fue mucho más fuerte en el este de Gonja que en el oeste. Las cartas están 
dirigidas a imanes de las dos regiones. La primera carta es de especial impor- 
tancia, pues revela un cambio en la actitud de Osei Bonsu hacia los musulma- 
nes residentes en su territorio. Este monarca, como observó Dupuis (1824: 98), 
había comenzado su reinado siendo “un enemigo declarado de la religión del 
Islam”, pero la carta confirma lo que también se evidencia en los relatos de los 
viajeros que visitaron Kumasi a principios del siglo XIX: que Osei Bonsu pronto 
advirtió la conveniencia de extender su patronazgo a los musulmanes como 
medio de fortalecer su propia posición frente a los jefes que eran súbditos suyos. 
También se incluyen en esta sección dos libros de ruta, compilados por los auto- 
res de algunas de las cartas. Con esta excepción, todos los ítems se encuentran 
en la colección Cod. Arab. CCCIT de la Biblioteca Real de Copenhague (y hay 
reproducciones fotográficas en el Instituto de Estudios Africanos de la Univer- 
sidad de Ghana). La colección de Copenhague también contiene varias copias 
de obras del Oriente Medio sobre madih y sufismo, realizadas por escribas de 
Salaga, entre ellos Umar Kunandi b. Umar al-Amin, autor del anexo al Kitab 
Ghunja efectuado en un período posterior del siglo XVII y padre de Malik, 
quien fue imán de Buipe y luego de Gonja, a principios del siglo XIX. 


C Escritos de al-Hajj Umar b. Abi Bakr 


La escritura renació en Gonja con la llegada a Salaga de este maestro hausa 
de Kano, alrededor de 1874, tras la retirada forzosa de los ashanti. El padre de 
Al-Haj; Umar, Abu Bakr b. Uthman, se había dedicado al tráfico de kola entre 
Salaga, Kebbi y Kano. Con la expansión de la influencia europea en Africa del 
Norte y en la región interior de la costa de Guinea, el tráfico de kola era uno de 
los pocos negocios subsistentes de la actividad comercial de los hausa y tenía 
una gran importancia por entonces. Al-Hajj Umar nació en Kano alrededor de 
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1854. Asistió a la escuela en Kano, luego en Kebbi y más tarde en Gobir. De 
niño, al parecer acompañó a su padre en varias expediciones comerciales a 
Salaga, y se instaló allí cuando tenía unos 20 años de edad. Escribió su primera 
obra en Salaga, en 1877: un texto sobre los estilos epistolares que más tarde fue 
publicado en El Cairo. Sus obras posteriores, escritas en árabe y en hausa, 
exhiben una variedad temática y un nivel de calidad que lo convierten en una 
de las principales figuras literarias de Africa Occidental. Tal vez los más intere- 
santes de sus escritos sean los relativos a la guerra civil de Salaga de 1892 y a 
la posterior penetración europea en la zona. La guerra civil condujo a la disper- 
sión de los habitantes de Salaga, muchos de los cuales, como el propio al-Hajj 
“Umar, emigraron a Kete-Krachi y más tarde a zongos situados en distintos 
puntos del sur de Ghana. Muchas de las escuelas y bibliotecas diseminadas en 
diferentes partes del país tienen sus orígenes en la dispersión de los mallams o 
karamokos de Salaga a partir de 1892. Al-Hajj Umar, o Alhajji Imoru Krachi, 
como se lo conoce coloquialmente, murió en 1934 y fue enterrado en la mezquita 
de Krachi, actualmente cubierta por las aguas del Lago Volta. Las obras de al- 
Hajj Umar parecen haber gozado de popularidad no sólo en Ghana, sino tam- 
bién en Nigeria. Cinco de ellas, por ejemplo, figuran en las listas de los Archivos 
Nacionales de Kaduna (Last, Bull. CAD, 1967, 3, 1, pág. 14). Dos de éstas coin- 
ciden con IASAR/313 y TASAR/16 (iv), consignadas en este apéndice, mientras 
que las otras tres, Kitab al -tarsil fi1 lughat, Makmalat tanbul y Takhmis banat 
Su'ad, no pueden identificarse con ninguno de los manuscritos aquí enumera- 
dos sin un examen más profundo. 


D La escuela de Salaga 


Las enseñanzas y el ejemplo de al-Hajj Umar b. Abi Bakr parecen haber 
estimulado la actividad literaria en el este de Gonja, sobre todo en Salaga y 
Kpandai, en la división Kpembe, pero también en una zona mucho más amplia. 
Un escritor de Salaga del período precolonial fue Mahmud, hijo del jefe de 
Lampor, cuya obra Quissat Salgha Ta'rikh Ghunja contiene, entre otras cosas, 
un informe del crecimiento de Salaga y de la guerra civil que allí tuvo lugar. 
mallam al-Hasan redactó una versión en hausa de esta obra y más tarde se 
publicaron traducciones inglesas de los textos árabe y hausa. El propio mallam 
al-Hasan tuvo una activa participación en los círculos literarios de Salaga, y en 
sus últimos años fue imán de la mezquita de Salaga (de este período han queda- 
do muchas de sus cartas; véase la sección F), hasta su muerte, en 1933/4. mallam 
al-Hasan era hijo de Umar al-Fagih de Salaga, quien también fue un hombre 
de considerable cultura y descendía, por parte del padre, de Shaykh Alfa Sabi, 
que emigró de Djougou para radicarse en Salaga probablemente a fines del 
siglo XIX y por parte de madre, de Alfa Hamma, un fulani de Massina cuyo hijo 
TUthman fundó una escuela en Kpabia, la vieja ciudad musulmana ubicada 
entre Salaga y Yendi (véase Dupuis 1824; xcvii; Binger 1892, II, 72-3). Proba- 
blemente haya sido mientras estaba en esta escuela cuando mallam al-Hasan 
redactó sus revisiones de las historias de Dagomba, Mamprusi, Wagadugu, Gonja 
y Grunshi, dado que en una de ellas se define a sí mismo como de “Kobiya”, es 
decir, Kpabia. mallam al-Hasan de hecho fue un colega, más que un discípulo, 
de al-Hajj Umar; podría decirse que la vitalidad que tuvo la Escuela de Salaga 
a fines del siglo XIX y principios del XX se debió principalmente a estos dos 
estudiosos. Los descendientes de mallam al-Hasan, sin embargo, sostienen que 
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éste se resistía a hacer públicos sus escritos, y lo cierto es que pocos de ellos han 
llegado a conocerse. Al-Hajj Umar parece haber tenido una cantidad mucho 
mayor de alumnos, entre los cuales “Ali b. Muhammad Baraw y Yusuf Abin- 
Nema escribieron obras sobre los asuntos de Salaga en el estilo de su maestro. 
Otros de sus alumnos actuaron en el campo literario en sus propias ciudades, 
como imán Khalid b. Ya'qub, de Yendi, quien registró en árabe partes de las 
historias de tambores de Dagomba (1ASAR/241). En general, se observa que 
muchos de los manuscritos hallados hoy en día en el sur de Ghana son de origen 
gonja, pues cuando Salaga perdió su preeminencia como centro comercial, 
muchos de sus habitantes, entre ellos el propio al-Hai¿ Umar, se mudaron a 
otros centros como Kete-Krachi, Yeji, Attebubu y Kumasi. Llevaron con ellos 
muchos de sus libros y, como hemos visto, en algunos casos continuaron produ- 
ciendo nuevas obras que, en esencia, forman parte de la tradición de Gonja. En 
esta categoría seguramente debe ubicarse el material del folklore hausa que 
recogió Rattray (1913) mientras ocupaba el cargo de comisionado distrital de 
Yeji. En ese lugar, donde la ruta de Kumasi a Salaga cruzaba el Volta y donde 
“cada mes, cientos de hausas procedentes de todas las regiones de Nigeria” atra- 
vesaban el río para llevar ganado al sur y traer kola a su regreso, Rattray inició 
su estudio de los hausa bajo la guía de mallam Shaihu, un maestro que había 
recogido “muchos cientos de hojas de manuscritos (1907-11)” y que había escri- 
to él mismo los textos o los había traducido del hausa. Una de las traducciones 
era la de una obra sobre la historia hausa hasta la época de Uthman dan Fodio. 
La mayoría de los textos proporcionados por mallam Shaihu, sin embargo, pa- 
rece haber sido tomada de narraciones orales y comprende “relatos sobre perso- 
nas” (21 textos), sobre animales (9), descripciones de costumbres (9), de diver- 
sos oficios (3) y unos 133 proverbios. Anteriormente, durante el período de la 
ocupación alemana de Togo, Mischlich había obtenido de al-Hajj Umar, por 
entonces radicado en Kete-Krachi, reseñas de la historia temprana de Hausa, 
de la j¿had de 1804 y de la bistoria posterior a la ji:had; ésta última al parecer 
fue escrita por el propio al-Hajj Umar (Mischlich 1903). 


E Los manuscritos Krause procedentes de Salaga 


Gottlob Adolf Krause estuvo en Salaga durante largos períodos entre 1886 y 
1894, trabajando como explorador, comerciante y estudioso. Su interés en la 
lengua hausa, que hablaba con fluidez, lo llevó a compilar, mientras estaba en 
Salaga, una serie de textos en ese idioma que se publicaron, en el sistema de 
escritura árabe, en Mitteilungen des Seminars fiir Orientalische Sprachen (XXXI, 
1928). Volvieron a publicarse, en traducciones rusas, en D. A. Olderogge, 
Zapadnyi Sudan (Moscú-Leningrado 1960). Estos textos son de distintas cla- 
ses. Algunos, por ejemplo, son traducciones al hausa realizadas por Krause, tal 
vez con la ayuda de maestros locales, de algunas obras en árabe de Uthman 
dan Fodio y su hermano “Abdullah”, y también de Si'itu Bakatine y Yusuf Baidafu. 
Otros son fábulas sobre animales, casi seguramente registradas por Krause a 
partir de las narraciones de sus informantes. En esta sección hemos enumera- 
do todos los textos que guardan relación con los asuntos de Salaga. Algunos de 
ellos, como las cartas entre Madugu Isa y Ya Na Andani, son sin duda copias (y 
probablemente, traducciones del árabe) de originales escritos. Otros, como el 
relato de la expulsión de los ashanti de Salaga, probablemente le fueron dicta- 
dos a Krause por testigos de los acontecimientos en cuestión. La reseña de las 
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campañas de Zabarima contra los grunshi incluida en 30. S. 49-56 podría estar 
relacionada con la historia de los grunshi compilada por mallam al-Hasan de 
Salaga (véase la sección D), la que aún no ha sido recuperada. 


F Documentos administrativos de la división de Kpembe 


En 1964, se obtuvo una serie de manuscritos de Kpandai referentes, en su 
mayor parte, a los asuntos administrativos de la región a principios del presen- 
te siglo. Entre ellos se cuentan varias listas, denominadas babs, “capítulos”, 
presumiblemente elaboradas a efectos del cobro de impuestos y la realización 
de censos, y muchas cartas entre el Kanunkulaiwura y los imanes y mallams 
locales. Se han agregado algunos ítems de similar carácter, procedentes de 
Salaga. Todavía no se sabe si el árabe se usaba con fines administrativos en 
Gonja en la época precolonial. A diferencia de los textos religiosos, estos docu- 
mentos no son copiados una y otra vez, por lo que su conservación es escasa. 
Interesa observar que el marroquí Al-Hajj 'Abd al-Salam Shabini, que visitó el 
oeste de Hausaland alrededor de 1787 (época en la que Salaga recibió a muchos 
de sus inmigrantes), informó que allí se llevaban registros escritos de todas las 
transacciones de tierras, incluyendo los datos de las áreas de las granjas y sus 
límites (An Account of Timbuctoo and Housa, comp. J. G. Jackson, Londres, 
1820). 


G Obras varias 


Esta categoría residual incluye una obra escrita con el sistema de escritura 
árabe pero en idioma gonja, la única con estas características que aparece en 
las colecciones públicas, además del fragmento histórico de Kafaba consignado 
en la Sección A. También hay ensayos biográficos en los que se ponderan los 
ejemplos de al-Hajj Umar b. Abi Bakr y mallam al-Hasan, dos cartas enviadas 
a Salaga por un sobrino de al-Hajj Umar que se encontraba en Adamawa (una 
de las cuales contiene el texto de un mensaje de Uthman dan Fodio a mallam 
Adam) y varias epístolas del siglo XX entre diversos jefes norteños y funciona- 
rios británicos. 


Abreviaturas, referencias, etcétera 
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264 


GAL 


Goody (1954) 
IASAR 


Jackson (1820) 


C. Brockelmann, Geschichte der Arabischen Litteratur. Se- 
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Mischlich y Lippert (1903) A. Mischlich y J. Lippert, “Beitráge zur Geschichte 


MSOS 
Rattray (1913) 
Rattray (1934) 
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Zech (1896) 


der Haussastaaten”, Mitt. Sem. Or. Sprache, VI, 3, págs. 
137-242. 

Mitt. Sem. Or. Sprache, Berlín. 

R.S. Rattray, Hausa Folklore, 2 vols. Oxford, 1913. 

R.S. Rattray, “Hausa poetry”, en Essays Presented to C. G. 
Seligman (comp. E.E. Evans-Pritchard y colaboradores), 
págs. 255-66. Londres, 1934. 

Boletín del Instituto de Estudios Africanos de la Universi- 
dad de Ghana. 

Graf Zech, “Aus dem Schutzgebiete Togo”, en Mitteilungen 
aus den Deutschen Schutzgebieten (1896), XI, ii, págs. 89 
sigs. 


Nota 


El doctor Martin ha señalado que la obra de prosodia árabe con la que trabajó Al-Hajj 
“Umar (véase pág. 241) presumiblemente era: “Badr al-Din Muhammad... Al-Makhzumi 
al-Iskandarani, conocido como al-Damamini (1362-1424), Al-Uyun al-Ghamiza “Ala l- 
Khabaya' al-Ramiza, un comentario sobre “Ali al-Khazraji (d. 1229), Al-Ramiza al-Shafiya 
fi Timay al-Arud wa!l-Qafiya; véase R. Basset, La Khazradjyah, Argel, 1902, págs. vIl- 


íX. 


También nos informa que la obra sobre magia del escritor fulani (pág. 255) de comien- 
zos del siglo XVIII sigue siendo uno de los libros más leídos en Africa Oriental; se titula: 
Al-Durr al-Manzum fil-Sihr wal-Tilasm wa!l-Nujum, El Cairo, Mustafa al-Babi al-Halabi, 


s.f. 
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A. Materi 
Fecha Lengua Referencia Título Autor 
Principios Arabe Cod. Arab. sE a 
del siglo CCCII, iii, 
XvIl ff. 236-7, Bi- 
blioteca Real 
de Copenhague 
1751/2 Arabe TASAR/62 Kitab Ghunja Al-Hajj 
(El Libro de Mubamm 
Gonja) b. al- 
Mustafá 
Arabe JASAR/263 Amr Ajdadina 
Fighi Fara 
(sobre nuestro 
Ea ES 
Hausa IASAR/254 ¡cinta 
Arabe TASAR/268 Ta'rikh Ghazw 
Ghunjawi 
(Historia de 
e ataque de 
Arabe IASAR/271 jad 
A. Material 
Fecha Lengua Referencia Título Auto 
1751/2 Arabe IASAR/265 — — 
Arabe IASAR/266 (1) 'Asma' amir == 
Kumbi 
(1) 'Asma* 
amir 
Sanghunghu 
c. 1915 Arabe IASAR/269  'Asma' = 
almuluk Layfu 
(Nombres de 
los reyes de 
Layfu) 
Arabe IASAR/448 — — 
Arabe IASAR/259  'Asma' Sultan = 
Kubi 
Arabe TIASAR/262  Al-'Asma” = 
a-lumara 
Kafaba 
Arabe TIASAR/41 == = 
Arabe TASAR/42 = == 
Arabe TASAR/40 = o 
Arabe IASAR/341 Ez — 
Arabe IASAR/500 (1) — 
Arabe TASAR/500 (ii) E A 
Gonja TASAR/501 — 


1l histórico general 


Kolo 


Descripción Extensión Notas 
Capítulos 1 y Il: circunstancias de 2ff Probablemente escrito alre- 
la conversión de los reyes de Gonja dedor de 1712. Usado por el 
al islamismo. Capítulo III: lista de autor del Kitab Ghunja de 
los primeros reyes de Gonja y la mediados del siglo XVIII; 
extensión de su reinado véase más adelante. 
Compilación de las primeras tra- 7ff. Otras copias: IASAR/10; 11; 
ad diciones de Gonja, con lista fecha- 12; 13; 14; 248 (1); 272. Al- 
da de reyes y una crónica de los gunas de éstas tienen un 
acontecimientos desde inicios a anexo a la crónica, desde 
mediados del siglo XVIII. 1763-6, hecho por imán 
“Umar Kunandi b. Umar. 
Véase una traducción en J. 
Goody, Ethnography (1954), 
apéndice IV. 
Reseña de los orígenes malianos de 4ff. Véanse otras versiones tra- 
la dinastía gobernante de Gonja y ducidas en Goody (1954), 
de la creación del reino. apéndice VI. 
Informe de las relaciones entre el 3ff  IASAR/255 es una versión 
gobernador gonja Jakpa y el árabe de la misma obra. 
Asantehene Osei Tutu, con una Véase una traducción en 
sección sobre los paganos de Goody (1954), apéndice V. 
Krachi. 
Notas fragmentarias sobre una 1f  — 
campaña gonja, etcétera. 
Distintas notas sobre diversas fi- 1f Aparentemente extractadas 
guras de Gonja: Yagbumwura al- del Kitab Ghunja. 
Haji Amua; al-Hajj al-Mustafa, 
quien murió en Katsina, etcétera. 
histórico general (cont.) 
r Descripción Extensión Notas 
Lista de yagbumwuras desde 1f La primera lista aparente- 
Naba'a hasta Muhammad al- mente deriva del manuscri- 
Abyad, y de kpembewuras, desde to Cod. Arab, CCCIL iii, 236- 
Muhammad al-Abyad b. al-Lata 7; véase arriba. 
(Jakpa). 
Lista de jefes de Kpembe, comen- 1f. = 
zando con Salih, y de jefes de 
Sungbung, comenzando con “Abd 
al-Rahman. 
Lista de los jefes de Lepo: Bagha, 1f = 
Kali, Uthman, etcétera. 
Lista de los primeros reyes de 1f = 
Canje: con nombres ajami y mu- 
sulmanes Ñ ] 
Lista de kpembewuras, desde 1f.  Zech (1896), pág. 96, tiene 
Mawura hasta Banbanga una lista similar provenien- 
te de un manuscrito árabe. 
Lista de los jefes de Kafaba 1f NN 
Lista de los veintitrés jefes de 1£. = 
Daboya 
Lista de los jefes de Daboya 21 » — 7 
Lista de los reyes ashanti, con la 1f. Según su dueño, al-Hajj 
extensión de su reinado Qasim de Bole, fue extraída 
de una obra más extensa re- 
dactada por su padre, 
“Abdullah 
Lista de los once imanes de 1f. — 
Dokrupe 
Lista de los doce jefes de Kafaba  1f — 
Lista de los diezimanes de Kafaba 11 =— 
Referente a Kafaba, Kpembe y 1f. =- 
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B. Correspondenci 
(Cod. Arab. CCCIT, B 


Fecha Lengua Referencia Autor 
183100 Arabe Cod. Arab. Baba, hijo de Carta a M 
poco antes CCCIT, iii, f. 5 imán de Daboya, de 
Gambaga, de Consejo As] 
Kumasi sulmanes, : 
al Asanthe 
Arabe i, f. 106 Idris b. Carta a Mi 
mallam de se le no! 
Karfa, imán tuación de 
de Kpembe 
Arabe 1,£4 Muhammad Carta a un 
b. Abi Bakr, para ahuye 
imán de plegaria y 
Kpembe pagar. 
Arabe  1,f. 126 Uthman, Carta al A; 
hijo del imán donde se le 
de Buipe Muhamma 
en Kumasi 
18170 Arabe i,f. 146 = Carta al As 
1818 en la que e 
la guerra d 
Arabe  1,f 188 Imán de Carta al As 
Buipe jer con la q 
Entre 1818 Arabe 11, £ 1 Asantehene Carta a Ma 
y 1824 (escriba M., — solicitando 
hijo del imán dad 
de Gonja) 
Entre 1818 Arabe 1, £ 169 Malik, imán Carta a Mu 
y 1824 de Gonja dicados en ] 
tas plegari: 
signa la sa 
Gonja 
B. Correspondencia < 
Fecha Lengua Referencia Autor 
Entre 1818 Arabe 1,f£. 78 Malik, imán Carta al, 
y 1824 de Gonja están haci 
sadaga (ir 
un arma d 
Arabe mi,f.6 Cuatro Carta a, € 
faqihs de Gonja 
escasez de 
camentos 
Arabe  Dupuis Suma, Descripci: 
(1824), nativo de Fezzan, E 
Pp. CXXV Gonja 
radicado en 
Kumasi 
Arabe  Dupuis Muhammad Descripci: 
(1824), Kamaghatay, Fezzan, E 
p. exxviil nativo de 
Gonja 
radicado en 
Kumasi 


a de principios del siglo XIX 
iblioteca Real de Copenhague) 


Descripción 


Extensión 


Notas 


alik, el imán de Buipe, y al imán de 
nde se les informa de la decisión del 
nanti de liberar a todos los esclavos mu- 
con una denuncia del mal consejo dado 
1e por un tal Karamo Sali y su hijo 

hhammad, hijo del imán de Buipe, don- 
ifica la muerte del imán Karfa y la si- 
pobreza en que quedaron sus súbditos. 


residente en Kumasi, con instrucciones 
mtar el mal de la ciudad a través de la 
la magia, con detalles de la sadaga a 


santehene, “amigo de los musulmanes, 
desea la victoria y se envían saludos a 
d y Suma, nativos de Gonja radicados 


antehene, “sultán de los musulmanes”, 
itre otras cosas se predice el triunfo en 
e Gyaman 

antehene, con opiniones sobre una mu- 
ue él deseaba casarse 

lik, imán de Gonja, y al imán de Buipe, 
plegarias para ahuyentar la enferme- 


hammad y Suma, nativos de Gonja ra- 

umasi, para pedirles que leyeran cier- 
1s ante el Asantehene. También se con- 
daga y se solicita un envío de papel a 


le principios del siglo XIX (cont.) 


1f 


1f. 


1f 


1£ 


1£ 


1f 
1£ 


1£ 


Probablemente escrita en 
respuesta a un pedido del 
Asantehene 


Probablemente con referen- 
cia a la campaña de Gyaman 
(Abron) de 1818-19 


Manuserita por el imán de 
Buipe (o por su escriba) 


Otra copia, li, £.1 


Descripción 


Extensión 


Notas 


Asantehene, donde se le informa que se 
endo plegarias en su nombre y se le pide 
eluyendo dos esclavos, doce mithgals y 
le fuego) ] 
ntre otros, Muhammad y Suma, nativos 
radicados en Kumasi, con quejas por la 
, alimentos, a la que se adjuntan medi- 
para el Asantehene 

n de la ruta de Salaga a Hausaland, 
gipto y la Meca 


$n de la ruta de Salaga a Hausaland, 
gipto y la Meca 


1£ 


1£ 


Los cuatro autores de esta 
carta son Salih, Sirifi, Kiba 
y Aljuma. No hay indicación 
de su lugar de residencia. 
Para uso de los peregrinos 


Esta ruta sigue un camino 
entre Salaga y Katsina ubi- 
cado más al norte que en la 
anterior 


01% 


127 


C. Escritos de al-Haj¡ Uma 


Fecha Lengua Referencia Título 
1877 Arabe JASAR/313 — Kitab al-sarhat al- Gu 
wariga fi “im al- del 
wathiqa 
Arabe TASAR/18 (iv) Tarbi' al-zuhd wa! Ve 
wasiya (sobre wa, 
abstinencia y 
admonición) 
Arabe TASAR/24 Tarbi' al-Burda a 
al-] 
Arabe TASAR/27 Tanbih filikhwan Pos 
Aldhikr al-ahzan mo; 
gob 
de : 
Arabe TASAR/16 (ii) Tal'al-munafa'a A Inf 
dhikr al-munaza'a 
1899/1900 Arabe TASAR/3 Nazm al-la'alt bi Poe 
akhbar wa tanbift Top 
al-kiram éste 
1899/1900 Arabe TASAR/4 Mashra' ma al- Poe 
khabar li-warid tor « 
wariduha bil 
nazar 
Antes de Hausa —= " a Res 
1903 
1903 Hausa TIASAR/43 Labarin Nazara Poe 
fere 
Sok 
C. Escritos de al-Ha¡j¡ “Umar b. Al 
Fecha Lengua Referencia Título 
1904/1905 Arabe TASAR/109 (11) Ya khalilayya fa- Poem 
“ajaba idh ra'ayta Muse 
al-“aja'ib Salag 
1908/1909 Arabe  IASAR/117 — Poen 
Gam! 
de ha 
1916/1917 Arabe  TASAR/93 Su'ad aw asma' aw Dos p 
Dad aw Hawwa 
Hausa  TIASAR/292 == Poem 
Kum: 
divin: 
c. 1918 Arabe TASAR/23 Tunkuyawa Poem 
(Influenza) la inf 
Arabe  IASAR/76  Sulal-Rathi PON 
en 
1921 Arabe  JASAR/113 == Laza: 
b. Ut! 
1923 Arabe  IASAR/127  Bushra ataka Poem 
bashir nocid: 
Arabe TIASAR/9 — Poem 
ala 1 
Krac] 
Salaw 


“b. Abi Bakr de Kano, Salaga y Kete-Krachi 

A E A A A A E 

q¿_x<————________—_—_———_ A — — o > 

Descripción Extensión Notas 

A A A A e 

ía a la epistolografía, insha”: coleción de mo- 17 ff. Publicada en la colección 

os de cartas con asesoramiento al secretario Majmu'“a tahtawi “ala al- 
gasa id, El Cairo: Issa al- 
Babi al-Halabi. Véase tam- 
bién GALS.I. 483. También 


: TIASAR/378; 381 

sión en forma tarbi' del Kitab al-zuhd wal 16ff. Publicado en la colección 

siya de “Ali Zayn al-“Abidin Al-gasa'id al-“ashariyat, El 
Cairo, 1947/8. Véase GAL 
SI 76; 483 

sión en forma tarbi del conocido poema de 13ff. Otras copias: IASAR 1292; 

3usiri (El manto del Profeta) 217. Véase GAL I, 264, SI, 
467 

ma sobre la decadencia de la religión y la 9ff Traducción de B. Martin en 

ralidad en Salaga y sobre las fallas de sus Braimah y Goody (1967) 

ernantes, con una reseña de la guerra civil 

1392 

)rme sobre la guerra civil de Salaga 5ff Traducción de B. Martin en 
Braimah y Goody (1967) 


ma en que se lamenta la llegada de los eu- 8ff. Otras copias: IASAR/8; 139 
205 y se enumeran las ciudades y países que 
's invadieron 


ma sobre la llegada de los europeos; el au- 4ff. Otra copia: IASAR/417. Si- 


leclara que no regresará de Krachi a Salaga milar en tema a IASAR/3; 
370; 43 
eña de la historia de Hausa desde la jihad —  Mischlich y Lippert (1903), 


con traducción al alemán 
ma sobre la llegada de los europeos, conre- 8ff. Otras copias: IASAR/302; 
ncias a la derrota de Samori, los Zabarimas, 370 
oto, etcétera 


i Bakr de Kano, Salaga y Kete-Krachi (cont.) 


Descripción Extensión Notas 
a en que se critican las actividades de 5ff. Otra copia: IASAR/135. 
y sus compañeros; Musa había llegado a Traducción de B. G. Martin, 
a y alegaba ser un Mahdi en prensa 


ra sobre la residencia del autor en 4ff — 

aga, su disputa con el imán y su decisión 

cer la peregrinación 

ovemas de alabanza a Yendi y su pueblo  5ff Otra copia: IASAR/181. 
Obra verbalmente atribui- 
da a al-Hajj Umar 

a de alabanza a 'Uthman, el “león de 16ff Presumiblmente en ala- 

si”, con una exposición sobre el origen banza a Uthman, Sarkin 

) de la monarquía Zongo en Kumasi, fallecido 
alrededor de 1919. Atribui- 
do verbalmente a al-Hajj 
“Umar por su nieto, posee- 
dor del manuscrito 

a sobre los síntomas y el tratamiento de 3ff Otras copias: IASAR/131; 


luenza 305. Probablemente escri- 
to en ocasión de la epidemia 
de 1918 

1 por Muhammad, padre de al-Hajj Salih 2ff — 

jénné) 

permiso otorgado a Muhammad al-thani 2ff. Véanse otros ijazas entre- 

1man Salagha para usar el wird tijani gados por al-Hajj Umar en 

; ] TASAR/147; 237. Véase 
también IASAR/126 

a de alabanza a Husayn al-Kashnawi, co- 8ff. Otras copias: IASAR/16 

3 como Salaw, Sárkin Zongo de Kumasi (aii); 168; 239 (1) 


a para agredecer a quienes contribuyeron 4ff Otra copia: IASAR/161 
'eparación de una mezquita (¿en Kete- 

11?), con especial reconocimiento para 

, Sarkin Zongo de Kumasi 
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C. Escritos de al-Hajj Umar b. Ab 


Fecha Lengua Referencia Título 
Arabe  IASAR/133  Ghadarat Salma Poem 
Diyaran Ya'qui 
cia a] 
Arabe  IASAR/239  Fatabaraka al- Poem. 
(iii) khallaq (el le 
Arabe  TASAR/16 (vw) Ma balu hind na?” Elegí: 
at'anna bi-ghayr nin 
qila 
Arabe TASARA6 (vi) Hal li-layla min Poem: 
maram am li-hindi al aut 
min kalam 
Hausa  IASAR/171  Talauci (Pobreza) Poem: 
Arabe IASAR/121 pe Poem. 
hausa 
 nuncl 
Hausa — Kundin wakokin Una 1 
_Imruil Kaisi, don las tre 
Hujuru Tmru 
1932/1933 Arabe  IASAR/132  Barral-Hagq Poem: 
tando 
más a 
Arabe TIASAR/219 = Fórmi 
visita 
Arabe — To'rikh iqlim Infor 
Ashanti musu 
D. Lae 
Fecha Lengua Referencia Título Autor 
e. 1900 Arabe TASAR/1 Qissat Salgha Mahmud | 
Ta'rikh Ghunja “Abdullar 
(Historia de 
Salaga, 
Historia de 
Gonja) 
Hausa E = Malam 
al-Hasan 
Hausa — = Malam 
al-Hasan 
Hausa — = Malam 
al-Hasan 


¡ Bakr de Kano, Salaga y Kete-Krachi (cont.) 


Descripción Extensión Notas 

a de alabanza a Husayn al-Kashnawi b. 4ff Otra copia: IASAR/239 (ii) 

>, Sarkin Zongo de Kumasi, con referen- 

os defectos de los wazirs de Kumasi 

1 de alabanza a Amir Salaw, Ghadanfar 3ff — 

ón”) É 

¡ para al-Hajj Labbu, hijo del poeta, con 5ff. Otras copias: IASAR/109 

orme sobre su funeral (iv), 138; 159; (239 (iv)) 

a de alabanza a la hospitalidad ofrecida 3 ff. 

or por la gente de Tetemu (Kpone) Zongo 
Otra copia: IASAR/371. 

12 sobre los males sociales de la pobreza  7ff. Otras copias: IASAR/137; 

1 satírico sobre el discípulo de un mallam 3ff. 421 

que criticó la manera del autor de pro- 

ar al-hamdu li-Ulah 

ágina de la traducción de la primera de —  Rattray, “Poesía hausa”, 

vinta y cuatro odas del poeta preislámico con traducción al inglés 

al-Qays 

2 dirigido al hijo del autor, Abu Bakr, ins- 3 fÉ = 

a los musulmanes a mantenerse unidos 

11á de sus diferencias tribales 

1las, con plegarias, para ser utilizadas al ¡.f Al parecer, tomadas de al- 

“una tumba Hajj¡ Umar 

ne de los comienzos del asentamiento — Publicado en Ahmad Baba 

imán en Kumasi al-Wa'iz: Kanz al-mufid [31 
murid al-sadig (El Cairo, 
1950), págs. 84-6. Tradue- 
ción de B. G. Martin en 254- 
4925 Research Review, IL, 2 
(1965), págs. 76-7 

scuela de Salaga 

Descripción Extensión Notas 


rey de Gonja, del crecimiento de la 
ciudad mercantil de Salaga y de la 
guerra civil de 1892 


Historia de Dagomba, registrada a 
partir del relato de mallam 
Muhaman Kundungunda, nieto de 
Ya Na Ya'qub 

Historia de Gambaga, por mallam 
Salifu, un mamprusi 

Historia de Mossi, por Sharif 
Mijinyawa b, Sharif Ibrahim, quien 
la escuchó de Mogho Naba Wobogo 
Dr su exilio en Gambaga (1897 - 

04) 


? 


? 


Reseña de las campañas de Jakpa, 54 ff. Otras copias: IASAR/6; 15; 


261. Traducción de 
Mahmud al-Waggad en 
Ghana Notes and Queries, 
3 (1961) y 4 (1962). Traduc- 
ción de una versión hausa 
de la misma obra por J. 
Withers-Gill, A Short 
History of Salaga (Accra, 
1924). Véase también 
Braimah y Goody (1967) 
Estas tres obras, junto con 
la versión hausa del Qissat 
Salgha Ta'rikh Ghunja, 
también de Mallam al- 
Hasan, estaban en la biblio- 
teca de SOAS, en Londres, 
pero actualmente no pue- 
den ser halladas. Hay tra- 
ducciones al inglés, de 
Withers-Gill, en A Short 
History of the Dagomba 
Tribe (Accra, s.f.) y The 
Moshi Tribe (Accra, 1924). 
Mallam al-Hasan también 
se refiere a una historia de 
los grunshi. Esta podría 
relacionarse con la historia 
de las campañas de 
Zabarima entre los grunshi 
que recogió Krause, 30 $. 
49 y sigs. 


vLz 


$25 


D. La escuel 


Fecha Lengua Referencia Título Autor 
1921/2 Arabe TASAR/7 Fi najm dhi “Ali b. 
dhanab Muhamma 
(El cometa de Baraw al- 
Salaga) Salghawl 
1921 Arabe IASAR/26  Muna'ya madih “Ali b. 
shaykhi dhi al-  Mubamma 
Sana Baraw al- 
Salghawi 
1922 Arabe  TASAR/112 =- “Ali b. 
Muhamma 
Baraw al- 
Salghawi 
Hausa  IASAR/169 = Yusuf Abin-N 
Arabe IASAR/241 Ta'rikh Imán Khali 
Daghabawi Ya “qub de Ye 
(alumno de 
Hajj Umar 
Salaga) 
E. Los manuscritos de Ki 
Fecha Referencia Descripción 
24. S.35-6 Reseña de la expulsión de los ashanti de Sa 
1893 15. 5. 25 Carta de Madugu (conductor de caravana) I 
de Yendi, en la que se solicita ayuda debid 
animales 
1893 16. $. 26 Carta del rey Andani de Yendi a Madugu 
dificultades y ordena al pueblo no molestar 
1893 17. S. 26 Mensaje de los soldados de Dagomba en Sal 
le harán daño a Madugu Isa 
1893 18. $. 27 Disputa sobre una esclava 
1893 19, S, 28 Relato de la muerte de Napo, el Kpembew 
civil de Salaga 
1893 20.5.29. Declaración del nuevo Kpembewura sobre l: 
Napo, a partir de información brindada por 
21 Julio 25.8S.37-8 Declaración del nuevo Kpembewura en ocas 
1893 la que, entre otras cosas, justifica su inter 
con un informe de los discursos efectuados « 
26. S. 39-40 Informe de la composición de una caravan: 
con una reseña de los incidentes ocurridos € 
27.5. 41-2 Informe general de la organización de una « 
30. S. 49-56 Relato de la llegada de Alfa Gazari y otro z: 
encuentro con Alfa Hanno (¿en Salaga?), de 
blo de Dagomba y Zabarima y de la interver 
pañas contra los grunshi, etcétera 
1894 37.58.76 Mensaje de Ya Na Andani de Dagomba al Kf 
consejos para que no se embarcara en una 1 
1894 39.5. 77-8 Relato sobre la instauración del protectora 
setiembre de 1894 
40.8. 79 Lo mismo, de otra fuente, en hausa y árabe, 


la de Salaga (cont.) 


Descripción 


d 


Poema en dos partes, en que se es- 
tablecen las fechas de la aparición 
en Salaga de un cometa, el día 21 
Shawwal 1298 (16 de setiembre de 
1881) y de un terremoto, en 1309 
(1891/29), y se alaba a su shaykh, al- 
Hajj Umar 

Poema acróstico de alabanza a 
Shaykh Mahmud b. Sa'id ZJalya, un 
muqgadam tijani, con versos adicio- 
nales en los que también se lo elo- 

a. 

Poema acróstico de alabanza a 
Ahmad al-Tijani 


ema Poema local sobre los acontecimien- 


tos del norte de Ghana en la época 
de la penetración europea, con refe- 
rencias a la guerra civil de Salaga, 


Extensión 


Notas 


2 ff 


2 ff. 


2 f£. 


2 ff. 


Véase Martin en Braimah 
y Goody (1967). Otras co- 
pias TASAR/16 (xi); 408 


Otra copia IASAR/78 (con 
un verso adicional) 


Otra copia: JASAR/16 (ix) 


etcétera 


lb. Historia de Dagomba, con referen- 


3 ff. Otra copia: IASAR/250 


mdi cias a Gonja y extractos del Kitab 


al- Ghunja. Incluye 


numerosos 


de Obituarios, entre ellos, los de diver- 
sos personajes de Salaga 


“ause procedentes de Salaga en hausa 


Notas 


laga en 1874 


sa en Salaga al rey Andani 
o a la muerte de todos los 


Isa, donde se lamenta de 
a los viajeros 
aga, donde expresa que no 


ira derrotado en la guerra 


1 muerte de su predecesor, 
parientes de Napo 

ón de asumir el poder, en 
vención en la guerra civil, 
n respuesta 

1 que partió hacia Salaga, 
n el camino a Hausaland 
aravana hausa 

¡barima a Dagomba, de su 
las disputas entre el pue- 
¡ción de Gonja, de las cam- 


jembewura Isanwurfo, con 
jueva guerra 
do inglés en Salaga, 2 de 


19 de setiembre de 1894 


Traducción al inglés de T. M. Mustafá en Research 
Review, 8, 2 (1966) 

Traducción de T. M. Mustapha en Mustafá y 
Goody, “The Caravan Trade from Kano to Salaga”, 
J. Nig. Hist. Soc. (1967), 611-16 

Traducción como 15. $. 25 


Traducción como 15. $. 25 


Traducción en Goody y Mustafa, “The Seduction 

of a Slave Girl” (en prensa) 

a por T. M, Mustafá en Braimah y Goody 

(1967 

no por T. M. Mustafá en Braimah y Goody 
1 

Traducción por T. M. Mustafá en Braimah y Goody 

(1967) 


Traducción como 15. $. 25 


Traducción como 25. $. 37-8 


Estos dos documentos no están impresos en la 
colección MSOS, pero aparentemente son los 
adjuntados a las cartas de Krause al Kreuz- 
Zeitung, 520, Berlín, 6 de noviembre de 1894. 
Véase Goody, “Salaga en 1892”, Research Review 
11, 3 (1966) 


91% 


11% 


F. Documentos administrativos de la división de K; 


Lengua Referencia Extensión 

Arabe IASAR/270 1f£ Lista de nombres de personas, Ka 
fica su propósito 

Arabe IASAR/253 1f Nombres de cuatro lugares, Kund 
cada uno de ellos, respectivameni 

Arabe TASAR/274 1f Asma' al-nas fibalad Kpaday: “No 
etcétera 

Arabe 1IASAR/275 1f Asma' junu Sultan Alfay: “lista de 
Kunthana (?); no se especifica su 

Arabe TASAR/276 1£ Zar' Tanghalantu: lista de granja 

Arabe IASAR/277 1£ Lista de fallecimientos en la ciud. 

Arabe IASAR/278 1f. Albhajjal-ard Ghunja: “El peregr 

Arabe JASAR/289 1f Amra Bilad Alfay: Lista de las al 

Arabe TASAR/280 1£ Lista de aldeas 

Arabe TIASAR/281 1f. Amra Bilad Alfay: información sc 

Arabe IASAR/282 1f£ Hisab Alman: sobre cálculos en n 

Arabe IASAR/283  10ff orrespondencia: diez cartas, pri 

Arabe IASAR/284 10ff. Correspondencia: diez cartas enta 

Arabe IASAR/285  10ff Correspondencia: diez cartas ent 
Muhammad Jawula, mallam “Ab: 

Arabe IASAR/286 10ff Correspondencia: ocho cartas (un 
“Abd al-Rahman, imán Khalid de * 
etcétera, con diversas listas de lu; 

Arabe IASAR/287 4 ff. Correspondencia: cuatro cartas er 

Arabe IASAR/288  13ff Trece documentos varios, entre ot 
de Kpembe y Kawose, sobre el s 
mandato en Togo 

Arabe £ IASAR/289 4ff Notas en árabe sobre los asuntos 

Hausa 

Arabe  IASAR/290  2ff Documento redactado por al-Hajj 

Arabe IASAR/291 — 2ff Asma'Bilad al-ard Sultan Kawas 

Arabe TIASAR/258 2 ff. Notas varias sobre diversos distri 

pS € TIASAR/257 4ff. Asuntos de Salaga 

ausa 
ie $: IASAR/260 3ff. Lista de aldeas de Kpembe, etcéte 
ausa 


1967 


1967 
1967 
1967 


Lengua Autor 


Gonjae H.A. Blair 
inglés 
Gonja S. S, Fuseini 


Gonja C.S. 
Kponkpogori 


SISTEMA DI 
Obras re: 


Título 

Gonja Vocabulary  Escrit, 
and Notes del Go 
N'gbanye min karan Libro 
impres 

1957) 
Negbanye to ba Relato 
asekpan Impres 


Gonja  C.J.Natomah Kabore doso, Yesu ba Cateci 


. y O. Rytz 
Gonjae É.L. Rapp 
inglés 


adua ne kase 
The Gonja Language Vocabt 
Wisser 


Gonja  S.S. Fuseini y O. Yesu benite awura  Histor 


Rytz 


Tela Impres 
un dire 


Gonja C. J. Natomah y Ebore be ashen lela Public: 


O. Rytz 


ne nshe 


Gonjae Rev, O. Rytz, C. Gonja Proverbs 
inglés  S. Kponkpogori y 


Rev. C.J. 
Natomah 


Public: 
en gon] 


Inglés  J.A.Braimah The Two Isanwurfos Histori 


(con introducción y  porlaf. 
notas por Jack bién in: 
Goody) 


Gonja — S.S,Fuseini y O. Yesu b'kasherkpan  Histori 


Rytz 


dzunpar sonama de Tam 


Gonja  C.J.Natomah y Yesu hb bushungipo Hechos 


O. Rytz 


Ashen Presbit 


Gonja  C.J. Datemash, Enyenpe Yesu b Alguna 
Y. 


J. 


Amankwah yO, 
Rytz 


angasa na 


embe, incluyendo correspondencia (principalmente del siglo XX) 


Descripción 


nunkulaiwura Muhammad, Muhammad Juwura (Jawula), etcétera; no se especi- 


ay, Balay, Balajay (?) y Bunkan (?), con los nombres de 23, 49, 21 y 21 personas en 
e posiblemente a efectos de la cobranza de impuestos 
mbres de personas en la ciudad de Kpandai”; también hay referencias a Kababura, 


> soldados del sultán de Alfaire”, con otra lista de veinte nombres de personas de 
propósito 

s, y nombres de sus ocupantes, en Tangelanto 

ad de Kunthana(?) 

ino de la tierra de Gonja”, es decir, el jefe de Kpandai 

deas de Alfaire 


bre las aldeas de Alfaire 

'oneda alemana 

icipalmente entre mallam al-Hasan de Salaga y el jefe de Alfaire 

e mallam al-Hasan de Salaga y el jefe de Alfaire 

re el jefe de Alfaire y diversas personas, incluyendo a mallam Ishaq, al-Hajj 
] al-Qadir, etcétera, algunas con referencia a Wa, Yendi y otros lugares 

a de 1929, otra de 1932) entre el jefe de Alfaire, mallam Muhammad b. Shaykh 
fendi, mallam Salih de Wa, mallam al-Hasan b. Umar, Yahya b. “Abd al-Rahman, 
zares y jefes : y 

tre el Kpembewura, mallam al-Hasan, mallam Gambo, Bimbilla-Na (?), etcétera 
ros temas, sobre la descendencia de los jefes de Lanfu (Lampor), sobre las pieles 
aneamiento en las ciudades, sobre los templos paganos en Kayeriso y sobre el 


de Kpembe; detalle de cargos, en hausa 
Muhammad sobre los asuntos de Kpembe 


£, nombres de las aldeas de Kawose, con notas sobre Kanyasi, Kawose, etcétera 
tos de la división de Kpembe 


ra 


S ESCRITURA ROMANO 
cientemente impresas 
€ —— a A A A 


Descripción Extensión 


1 por un comisionado distrital inglés e impresa en la Imprenta — 
bierno, en Acera 

de lectura para adultos. Escrito por un director de escuela e 24 págs. 
so en la Oficina de Literatura Vernácula (Tamale, 2a. edición, 


s, proverbios y sinónimos de Gonja. Escrito por un profesor e 43 pá 
o en la Oficina de Literatura Vernácula de Tamale en 


smo e himnos cristianos, publicado en Kumasi por O. Rytz — 


ario gonja-inglés. Guang-Studien 11, Deutsche Akademie der — 
'schaften zu Berlin, Institut fir Orientalforschung, vol. LII 

as bíblicas procedentes de la misión presbiteriana (Basilea). 20 págs. 
jas en la Oficina de Literatura Vernácula de Tamale. Autores: 

'ctor de escuela y un misionero suizo 

ida por la Iglesia Presbiteriana de Ghana (2a. edición) — 


ciones varias, No. I, Instituto de Estudios Africanos de Legon; — 
a, con traducción al inglés 


a de la guerra civil de Salaga de 1892, y de la suerte corrida 127 págs. 
amilia del autor hasta el día de hoy. Longmans, London. Tam- 
luida como Primera Parte en Braimah y Goody (1967) 


. bíblicas; impresas por la Oficina de Literatura Vernácula — 
ale 


de los Apóstoles, edición preliminar, publicada por la Iglesia = 
eriana de Ghana, Accra 


s parábolas, publicadas por Scripture Gift Mission, Londres = 


Apéndice II: Una biblioteca en el norte de Ghana 


por 1. Wilks y J. Goody 


En la biblioteca de Mu'allim Abu Bakr Ibn Muhammad,en Savelugu, se en- 


cuentran los siguientes libros: 


1 Al-Azhari, Salih “Abd al-sami' 


2 “Abd al-Rahman al-Ragaí al-Fasi 


3 “Abd al-Rahman b. Muhammad b. 
“Abd al-Rahman al-Baghdadi al- 
Maliki b. “Askar 

4 No identificado 


5 No identificado 


6 Al-Qayrawani, Abu Muhammad 
“Ali b. Abi Zayd (m. d.C. 996) 


7 Abu Zayd 'Abd al-Rahman b. 
Yakhlaftan b. Ahmad al-Fazazi (m. 
1230) 


8 No identificado 
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Hidayat al-muta' abbid al-salik 

[Guía para el devoto que sigue el cami- 
no espiritual] 

Nazm muqaddimat ibn Rushd 
Versificación escrita en 1449 de la obra 
de Abu” 1-Walid Muhammad b. Ahmad b. 
Rushd (Conocido como Averroés, nacido 
en 1126): al-mugaddima fi 1-fara'id, obra 
de Maliki figh (GAL 11, 176 y GAL SL, 
662) 

Irshad al-salik 

Compendio sobre derecho maliki (GAL 
II, 163; GAL S Il, 205) 

Kitab sabil al-saadah li ma'rifat ahkam 
alíibadah (Imán Malik) 

[El camino a la felicidad consiste en co- 
nocer las reglas del culto religioso] 
Kitab manzumat al-Qurtubi fi al-ibadat 
“ala madhhab al-Imán Malik 

Poema didáctico de Al-Qurtubi sobre el 
culto religioso según la escuela maliki. 
Casi seguramente es obra de Abu ?- 
“Abbas Ahmad b. Umar al-Ansari al- 
Qurtubi (m. 1258), un estudioso de figh 
maliki. La obra no está registrada en 
Brockelmann, pero el autor figura en 
GAL S 1, 664 

Kitab, comp. por “Abd al-Sami', Salih 
El Risala, conocido libro de derecho 
maliki de Africa Occidental. El 
compilador o comentarista es, 
presumiblemente, un nativo de Africa 
Occidental, educado en El Cairo, o un 
egipcio. GAL, S I, 301 

Al-wasa'il al mutagabbila fi madh al- 
nabi 

Compuesta en 1204: conocida obra reli- 
giosa en forma poética neoclásica (GAL 
S 1, 482) 

Majma “ah tahtawi' ala al-Qasaid al- 
“Asriyyah fi al-nasa'ih al-diniyyah 
[Colección que contiene diez poemas con 
consejos religiosos] 


9 No identificado 


10 Burhan al-din al-Zarnuji 


11 No identificado 


12 Zayn al-Abidin b. Ibrahim b. 
Nujaym al-Misri al-Hanafi (d. 
1563) 


13 imán Muhammad b. *Abd al- 
Wahhab (1703-91) 


14 No identificado 


15 No identificado 


16 No identificado 


17 Muhammad Amin b. M. Hassan 
b. M. “Arif 


Murshid al-awamm li ahkam al-siyam 
“ala al-madhahib al-arba'ah 

[Guía para la gente común sobre las re- 
glas del ayuno (mes de Ramadán) según 
las cuatro escuelas (madhahib)| 

Ta'ltim al-muta'allim 

[Enseñar a personas educadas). Contie- 
ne los siguientes capítulos: 1. la ciencia; 
2. intención, propósito; 3. opción por el 
conocimiento; 4. enseñar la ciencia; 5. 
seriedad; 6. el comienzo de la raza; 7. fe 
en Dios, etcétera. Escrito en 1203. El co- 
mentario es de Ibrahim b. Ismail, y fue 
producido en 1588 para el sultán 
otomano Murad HI (GAL 1, 462; GAL S 
1,837) 

Mawa'z balighah min zabur Sayyidna 
Dawud (y otros) 

[Consejos profundos tomados de los sal- 
mos de nuestro señor David] 

Al-Tuhfat al-Mardiyyah fi 1-Aradi "I- 
Misriyyah 

Una collección de fotwas, Hanafi figh 
(GAL II, 310-101) 

Al-usul al-thalatha wa adillatuha wa 
yaliha shurut al-salah wa wajibatuha 
[Los tres principios básicos y sus prue- 
bas, seguidos por las reglas y condicio- 
nes de la plegaria]. Escrito por el funda- 
dor del Wahhabiyya 

(GAL $ Il, 530-31) 

Al-Hidayah al-Islamiyyah lilmadaris al- 
Ilzamiyyah 

La guía islámica para las escuelas pri- 
marias 

Makarim al-Akhlaq 

Características nobles (rasgos de carác- 
ter nobles). Hay varias obras con este tí- 
tulo. Esta es probablemente la de Abu 
Bakr b. 'Abdallah Abi 1-Dunya al- 
Qurashi, nacido en 823 y fallecido en 894 
(GAL 1, 153). Exhortación general basa- 
da en las Tradiciones 

Wasaya al-Shaykh Ibrahim al-Kawaliji 
al-Tijani 

Las órdenes de Shaykh Ibrahim al- 
Kawaliji al-Tijani, posiblemente Shaykh 
Ibrahim de Kaolak; un manual tijani 
Tim al-Fara? id 

Ley de descendencia y distribución; 
presumiblemente, compilación de reglas 
malikis 
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18 No identificado Hujjat al-basmalah fi al-faridah sirra 
awjahran 
Discusión sobre la forma de hacer la in- 
vocación Bism al-Allah al-Rahman al- 
Rahim, “En el nombre de Dios, el Bené- 
fico, el Misericordioso”, durante el ser- 
vicio religioso obligatorio, ya sea recita- 
da en silencio o en voz alta 


19 No identificado Thalath majalis sunniyah 
[Tres asambleas ortodoxas] 
20 No identificado al-Darajat al-ula 
[Los pasos elevados] 
21 No identificado al-Hujjah al-Balighah 


[El argumento profundo] 


Respecto de esta lista, cabe hacer los siguientes comentarios generales. En 
los textos enumerados hay: (1) un marcado hincapié en el figh maliki, items 2, 
3, 4, 5, 6 y probablemente 17; una obra general de derecho relativa al ayuno 
según las cuatro escuelas, ítem 9; un conjunto de normas hanafi, ítem 12, y una 
obra wahhabi, ítem 13, probablemente figh; (2) un madh o poema devocional, 
ítem 7; (3) una obra sobre pedagogía, ítem 10; (4) un manual tijanniyya, ítem 
16; (5) un remanente que incluye, en su mayor parte, obras de exhortación ge- 
neral o wa'z; es probable que varias de ellas sean de autores africanos occiden- 
tales, dado que muchas figuras locales se dedicaron a escribir sus sermones 
favoritos, pronunciados en la plegaria de los viernes. También hay una gran 
cantidad de obras subclásicas tardías en circulación, gran parte de las cuales, 
como observa Hiskett,”* son de autores menores de Sanhaja y Africa del Norte 
que nunca han sido registrados en las compilaciones bibliográficas, europeas o 
árabes. Estas obras son muy importantes para el islamismo de Africa Occiden- 
tal, pero en el mundo del Islam metropolitano son virtualmente desconocidas. 

La fecha de los siguientes ítems puede fijarse por siglo: ítem 2, siglos XI a 
XII, con un comentario del XV, ítem 3, siglos XII a XIII; ítem 5, siglo XII; ítem 
6, siglo X, con un comentario (probablemente) reciente; ítem 7, siglo XIII; ítem 
10, siglo XTIT, con un comentario del XVI; ítem 12, siglo XVI; ítem 13, probable- 
mente siglo XVIII; ítem 15, tal vez siglo IX. Hay un fuerte predominio del “pe- 
ríodo neoclásico”, en que las obras de procedencia magrebí y española superan 
en cantidad a las de origen egipico y oriental medio. 


Apéndice III: La cultura escrita de El Cairo 
en el siglo XIX 


La clase de restricción de la cultura escrita que he descripto con referencia al 
oeste de Sudán es, en parte, el resultado de su posición en la periferia del Islam, 
en una zona donde paganos y musulmanes actúan en campos sociales que se 
superponen. En este tipo de situación, hay mayor demanda de los elementos 
religiosos y mágicos del saber árabe que de los elementos de las ciencias natu- 
rales originados en el conocimiento griego, con el que los musulmanes entraron 
en contacto cuando ocuparon Damasco y Alejandría.” 
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Pero, en muchos casos, ni siquiera en el centro del mundo islámico la situa- 
ción era diferente. 

La descendiente directa de la gran biblioteca de Alejandría fue, en cierto 
sentido, la “mezquita espléndida” de El Cairo, El-Azhar, actualmente más co- 
nocida como la Universidad. Antes de la reforma de Mohamed Alí, sin embargo, 
según consta en el informe de Lane sobre El Cairo en la década de 1830, las 
bibliotecas se encontraban en peores condiciones que en tiempos de la dinastía 
de los Ptolomeos. “Hay en El Cairo muchas bibliotecas grandes, en su mayoría 
anexas a las mezquitas, que contienen principalmente obras sobre teología, ju- 
risprudencia y filología; pero estas bibliotecas se encuentran en un estado de- 
plorable y sus contenidos se están deteriorando rápidamente, en gran medida 
por causa de la negligencia y la deshonestidad de los encargados de conservar- 
las y de quienes hacen uso de ellas” (1871: 1, 263). 

La orientación de la enseñanza era esencialmente teocrática. Lane describe 
en los siguientes términos el proceso de aprendizaje de la lectura. “Los niños 
aprenden en primer lugar las letras del alfabeto, luego, los puntos vocálicos y 
otros signos silábicos y más tarde, el valor numérico de cada letra del alfabeto 
[pues las letras arábigas a menudo se usan como numerales]... Cuando el niño 
ha aprendido los valores numéricos de las letras, el maestro le escribe en su 
pizarra algunas palabras simples, como los nombres propios de las personas; 
luego, los noventa y nueve nombres o epítetos de Dios, y más tarde, el Fát'hah (o 
el primer capítulo del Corán), que el niño lee una y otra vez hasta aprenderlo de 
memoria. Luego pasa a estudiar los demás capítulos del Corán: después del 
primero, aprende el último; luego, el penúltimo, a continuación, el antepenúltimo, 
y así sucesivamente, en orden invertido, hasta terminar con el segundo... El 
maestro de la escuela rara vez enseña a sus alumnos a escribir, y pocos de ellos 
aprenden a hacerlo a menos que estén destinados a ocupar un cargo que lo 
requiera; generalmente aprenden la técnica de la escritura, al igual que la arit- 
mética, con un “kabbánee”, que es una persona encargada de utilizar la romana 
para pesar las mercancías en un mercado o bazar. Los que se dedican a la reli- 
gión, o a cualquiera de las profesiones científicas, suelen cursar estudios en la 
gran mezquita El-Azhar” (1871: 1, 75-6). 

La forma de instrucción alfabética que se empleaba en El Cairo en esa época 
no suele utilizarse en la enseñanza elemental en el norte de Ghana, tal vez 
debido a que lo que se enseña es un idioma extranjero. Pero la instrucción era 
similar en lo que respecta, en primer lugar,a la prioridad de aprender el Libro 
antes que el medio, en segundo lugar, a la prioridad de aprender a leer antes 
que a escribir y, por último, al contenido predominantemente religioso del cono- 
cimiento impartido. En estos aspectos, la educación de los cristianos en El Cairo 
no era muy diferente. “Los coptos tienen muchas escuelas, pero sólo para varo- 
nes; muy pocas de sus mujeres saben leer, y aprendieron en su casa. Alos varo- 
nes se les enseñan los salmos de David, los Evangelios y las Epístolas Apostóli- 
cas en árabe, y luego, los Evangelios y las Epístolas en copto. No aprenden el 
idioma copto gramaticalmente...y...hay pocas personas que sepan algo más que 
repetir lo que han aprendido de memoria de las Escrituras y la liturgia” (Lane 
1871: II, 281-2). 

Todo aquel que quisiera saber algo más que “leer, y tal vez escribir y recitar 
el Corán” debía asistir a El-Azhar, donde tomaba clases con maestros de su 
propia secta y distrito. Allí estudiaba para convertirse en uno de los 'ulama”, los 
conocedores del derecho religioso. Pero aun si llegaba a ser profesor en El-Azhar, 
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no recibía ningún salario, sino que tenía que ganarse la vida con limosnas, 
herencias, regalos de parientes, copiando manuscritos, dando clases a alumnos 
de hogares ricos o recitando el Corán en casas particulares, en el cementerio o 
en otros sitios. Anteriormente, los profesores recibían ingresos derivados de las 
tierras legadas a la mezquita, pero esta propiedad fue confiscada por Mohamed 
Alí. Como lo han demostrado Carlomagno, Enrique VIII y Lenin, las propieda- 
des eclesiásticas son especialmente susceptibles de ser confiscadas en períodos 
de modernización. 

La instrucción literaria, por lo tanto, incumbía a los profesionales, que al 
mismo tiempo eran los especialistas en religión. “Los conocimientos literarios 
de quienes no pertenecen a las clases de los profesionales de la literatura son de 
índole muy inferior. Muchos de los comerciantes acaudalados saben leer y escri- 
bir, pero pocos de ellos le dedican mucho tiempo a la literatura. Los que han 
aprendido de memoria la totalidad o una gran parte del Corán, y saben recitar 
dos o tres “kaseedehs' (o poemas cortos), o intercalar de tanto en tanto una cita 
oportuna en su conversación, son excepcionalmente cultos. Muchos de los co- 
merciantes de El Cairo no saben leer ni escribir, o sólo saben leer, y se ven 
obigados a recurrir a un amigo para escribir sus cuentas, cartas, etcétera. Estos 
individuos, sin embargo, saben efectuar complicados cálculos mentalmente, con 
sorprendente rapidez y exactitud” (1871: I, 274). 

¿Cuál era el contenido de la educación? Lane, quien residió en El Cairo du- 
rante muchos años, se esforzó por rebatir la idea generalizada en Europa de 
que “los musulmanes son enemigos de casi todas las ramas del conocimiento” 
(1871: 1, 274). Pero tuvo que admitir que “sus estudios, en la época actual, están 
confinados dentro de límites muy estrechos. Pocos de ellos estudian medicina, 
química (cuyos primeros conocimientos debemos a los árabes), matemáticas o 
astronomía. Los egipcios que practican la medicina y la cirugía son en su mayo- 
ría barberos, patéticamente ignorantes de las ciencias que ejercen e ineficientes 
en su práctica, en parte debido a que su religión les prohíbe aprovechar las 
ventajas de disecar cuerpos humanos... Muchos egipcios, cuando se enferman, 
no buscan asistencia médica, sino que confían por entero en la providencia o en 
los talismanes. En este país, la alquimia se estudia más que la química, y la 
astrología, más que la astronomía. El astrolabio y el cuadrante son práctica- 
mente los únicos instrumentos astronómicos utilizados en Egipto. Es infrecuente 
ver un telescopio, y la aguja magnética rara vez se emplea, salvo para descubrir 
la dirección de la Meca” (1, 274-5), Muchos creían que la tierra era plana: “Decir 
que la tierra gira alrededor del sol es para ellos una absoluta herejía. Ponen la 
astronomía al servicio de sus cálculos del calendario” (1, 275). En otras pala- 
bras, la mayor parte de sus ideas e instrumentos científicos eran los del período 
prerrenacentista; con excepción del campo de la tecnología militar, aprendieron 
(antes de la incursión de Napoleón) muy poco de Occidente, al que tanto le 
habían enseñado o transmitido antes. 

La imposibilidad de seguirle el paso, y mucho menos de adelantarse, al desa- 
rrollo del conocimiento contemporáneo fue en gran parte la consecuencia de un 
sistema de enseñanza orientado hacia fines religiosos. Esta orientación se pone 
en evidencia en los comentarios de Lane, no sólo acerca del tabú de la disección 
y del interés en el tiempo litúrgico y la dirección sagrada, sino también en lo 
que dice sobre el contenido concreto de la enseñanza. En El-Azhar, “las mate- 
rias de estudio son inflexión gramatical y sintaxis, retórica, versificación, lógi- 
ca, teología, la exposición del Corán, las Tradiciones del Profeta, la ciencia com- 
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pleta de la jurisprudencia, o más bien del derecho religioso, moral, civil y crimi- 
nal fundado principalmente en el Corán y las Tradiciones, junto con aritmética, 
en la medida en que sea útil para los asuntos legales. También se dictan confe- 
rencias sobre álgebra y sobre los cálculos del calendario mahometano, las horas 
para rezar, etcétera” (Lane 1871: 1, 266). Desde el punto de vista europeo, este 
programa de estudios es literalmente medieval y tiene una orientación re- 
ligiosa. 


Notas 


1 Lo que Marty (1922), pág. 92, denomina “les musulmans de caste et de traditions”, 
aunque el término “casta” es totalmente inapropiado. 

2 En el norte de Ghana, el límite oriental del área de las mezquitas construidas al 
estilo sudanés es, aproximadamente, el Volta Blanco. En términos generales, el río tam- 
bién representa la frontera de la edificación de casas con techo plano, de la “sociedad 
secreta” y del xilofón, todos ellos característicos de Mande. 

3 Véase la red de rutas comerciales en P.C. Meyer (1897) y R. Mauny (1961). Además 
de los ítems mencionados, se comerciaban esclavos, marfil, telas, metales, abalorios y 
armas. Las manufacturas del norte eran principalmente telas, abalorios y artesanías en 
metal y en cuero, la mayoría de las cuales tenía fuertes vínculos con Africa del Norte. 

4 En 1817, Hutchinson se encontró en Kumasi con un musulmán procedente de 
Djénné,en el Níger, quien al parecer había sido testigo de la victoria de Nelson sobre la 
flota francesa en 1798; esto ocurrió a la altura de la costa egipcia. También se encontró 
con Sharif Ibrahim, de Bussa (norte de Nigeria), quien había hecho la peregrinación a la 
Meca. Aunque seguramente no participaba en los cultos locales en igual medida que otros 
musulmanes de la localidad, Sharif traficaba con amuletos musulmanes (Bowdich 1819; 
397, 407; Levtzion 1966: 114). 

5 Los versículos son Deut. vi. 4-9, xi. 13-21; Ex. xiii. 1-10, 11-16. 

6 Véase la fotografía del traje batakarikese incluida en el libro del doctor A.A.Y. 
Kyerematen, Panoply of Ghana (Londres, 1964), pág. 69. 

7 En ocasión de mi estadía en la ciudad de Bole, en Gonja, en 1966, el imán estaba 
confeccionando una de estas casacas, que me ofreció por 100 libras esterlinas; el precio 
era alto debido a lo elevado de su estatus, como imán y como erudito. 

8 Wilks señala que estos pesados abrigos también tenían el efecto práctico de detener 
las balas. 

9 He informado sobre un caso similar de confianza bélica entre los lodagaa (Goody, 
1957, pág. 359). 

10 Véase un valioso análisis del islamismo de Ashanti en esta época en Wilks (19665). 

11 Este libro se publicó por primera vez en Londres, en 1789, con el título: The Interesting 
Narrative of the Life of Olaudah Equiano, or Gustavus Vassa the African, written by himself. 
Pero el incidente no es “original”, pues aparece en otras dos obras escritas por africanos 
en el mismo período: en A Narrative of the most remarkable particulars in the Life of 
James Albert Ukawsaw Gronniosaw (Bath, 1770) y en el libro de Ottobah Cugoano, 
Thoughts and Sentiments on the Evil and Wicked Traffic of Slavery (1787), pág. 80. Como 
sugiere el editor de Equiano, Paul Edwards, ésta parece haber sido una anécdota común 
entre los africanos residentes en Gran Bretaña en esa época (1967, pág. 186). 

12 La distinción entre “tribus” ágrafas y estados parcialmente letrados constituye una 
simplificación, pues algunas pequeñas comunidades musulmanas también se encontra- 
ban diseminadas entre los pueblos de Isala, Dagarti (Dagaba) y otros similares. De he- 
cho, algunos grupos paganos dicen haber sido antes adeptos al islamismo. Sin duda, ha 
habido una larga historia de relaciones y movimientos entre las dos clases de sociedades, 
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en el comercio, las incursiones y el intercambio de prácticas y creencias religiosas. En 
algunos aspectos, los estados parcialmente islámicos y parcialmente letrados represen- 
tan modelos de conducta prestigiosa incluso para los pueblos “tribales”. Pero sólo en algu- 
nos aspectos; en otros, los grupos “tribales” organizan sus acciones sociales en directa 
oposición a las de los jefes y musulmanes. 

13 Una situación similar se daba en Kumasi en 1817. Cuando el rey les otorgó una 
cantidad de oro a los musulmanes de la ciudad en retribución “por sus servicios”, éstos 
trataron de excluir a Sharif Ibrahim porque era extranjero. Ibrahim exigió ser tratado 
como igual en rango a Baba, jefe de los musulmanes locales, dado que “era superior por 
sus conocimientos y pertenecía a la familia de Mahoma”. Finalmente, le dieron la misma 
cantidad que a Baba: la suma de tres periguines (Bowdich, 1819, pág. 403). 

14 También hay un imán en la ciudad mercantil de Ko, sobre la ruta entre Salaga y 
Tamale. Con respecto a la distinción entre el imán de la plegaria del viernes (imán al- 
Jum'a) y el imán del Jefe (imán al-bilad), véase Wilks (1966b, pág. 336). 

15 En 1956, la situación pasaba por un nuevo proceso de cambio, pues se estaba cons- 
truyendo un camino de norte a sur ubicado a unas siete millas al este de la antigua 
ciudad, y la administración alentaba a los habitantes a mudarse junto al camino. En esta 
época, vivían unas 100 personas en Nueva Buipe, sobre el camino principal. En ocasión 
del censo de 1960, la población de la antigua Buipe era de 231 personas, y la de Nueva 
Buipe, de 426. 

16 Hay una vívida descripción de las transacciones en el mercado en el relato de Binger 
de sus viajes por la región del Volta, en especial de su estadía en Salaga (II, págs. 85 
sigs.). 

17 Cuando se hacen muchas ventas a crédito, la memoria limita la cantidad de deudo- 
res y de transacciones que puede recordar un comerciante. Keith Hart lo demuestra en su 
trabajo sobre la vida económica de “Frafra”, y le estoy muy agradecido por las conversa- 
ciones que sostuvo conmigo en torno a este tema. El uso de técnicas gráficas para regis- 
trar transacciones comerciales y burocráticas fue un rasgo importante de las sociedades 
protoletradas de la Medialuna de las Tierras Fértiles y del Mediterráneo Oriental. 

18 Véase en Dupuis (1824), apéndice 6, el ejemplo de un itinerario de Salaga a la 
Meca, escrito por “Muhammad Kama'te, conocido como Kantoma”, posiblemente el hijo 
del imán del jefe supremo de Gonja (Levtzion, 1966, pág. 113). 

19 Véase en Dupuis (1824), apéndice 4, una ruta de Salaga a Hausaland escrita por 
Suma, un musulmán de Gbuipe que por entonces vivía en Kumasi. Véanse también Wilks 
(1961, 1966b) y Levtzion (1966). 

20 R. R. Madden, Twelve Month's Residence in the West Indies (Londres, 1837); G. €. 
Renouard, “Routes in North Africa, por Abu Bekr es Siddik”, J. R. Geog. Soc., VI, págs. 
102-7. Véase 1. Wilks, “Abu Bakr al-Siddiq, of Timbuktu”, en P.D. Curtin, Africa 
Remembered (Univ. Wisc. Press, 1967), págs. 152-69. 

21 Véanse las cartas entre el director de caravana Isa y el jefe de Dagomba, recogidas 
por el viajero alemán G. A. Krause y traducidas en J. Goody y T. M. Mustapba, “The 
Caravan Trade from Kano to Salaga”, J. Hist. Soc, Nig. UI (1967), 4, págs. 611-16. 

22 En el Apéndice I se enumeran algunos ejemplos conocidos de esta correspondencia; 
las cartas que se han conservado son en su mayoría entre jefes y representantes de los 
poderes coloniales. Véase en Wilks (1966b), pág. 328, información sobre los intentos de 
establecer una oficina de registros públicos en Ashanti. 

23 La celebración de pactos de amistad escritos entre Bornu y Kanem a fines del siglo 
XVI está registrada en el informe de imán Ahmed ibn Fartua sobre las guerras de Kanem. 
“La paz y la amistad fueron concertadas entre nuestro sultán Hajj Idris y el sultán de 
Kanem, Abdul Lahi ibn Abdul Jalil, quienes establecieron vínculos, incluso por matrimo- 
nio” (Palmer, 1928, pág. 19). La escritura tenía mayor uso en Hausaland y Bornu que en 
la región Ashanti (véase Hunwick, 1965). Pero Wilks observa que Reindorf menciona la 
existencia de tratados en árabe entre Ashanti y Gyaman (Abron) y también Dagomba. 

24 Véanse en Palmer (1928), I, págs. 75-6, un comentario sobre el uso de “sacramentos 
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secretos” en Bornu y Hausaland. En la pág. 28, se menciona un ejemplo del acto de pres- 
tar juramento sobre el Corán, que implica una típica combinación de técnicas orales y 
escritas. A los visitantes de Ashanti se los solía someter a una prueba semejante (Wilks, 
1966b, pág. 328), como le ocurrió a Harold, durante su visita al duque de Normandía. 

25 Véase una reseña del ascenso y la posterior destitución de este jefe en J. A. Braimah 
y Jack Goody, Salaga: the Struggle for Power (Londres, 1967), págs. 70 sigs. 

26 Véase Braimah y Goody (1967), pág. 4. En la única ocasión en que asistí a la festi- 
vidad de Damba en Kpembe no se leyó en voz alta ninguna lista, ya fuera debido a alguna 
disputa acerca de la posesión del manuscrito o porque los musulmanes consideraban que 
los jefes no les habían hecho suficientes regalos. Ambas razones me fueron dadas en dis- 
tintos momentos. 

27 La situación es un poco confusa, dado que Al-Hajj puede usarse como un nombre 
propio si el individuo en cuestión se ha asociado espiritualmente con un antepasado que 
hizo la peregrinación. También podría usarse si se inició el viaje y luego éste se frustró. 
Además, un hombre adinerado podría pagarle a otro para que hiciera una peregrinación 
en su nombre; de esto hay un ejemplo en la Crónica (Goody, 1954, pág. 37). 

28 Wilks (1963), pág. 413. ¿“Siete años” será simplemente una frase fija para indicar 
“un largo tiempo”? 

29 La peregrinación no era algo insólito en esa época. El autor fulani de una serie de 
libros mágicos hizo el viaje alrededor de 1730 y se quedó en Egipto. Marty escribe a cerca 
de un grupo de doce mallams que partieron del norte de Costa de Marfil rumbo a la Meca 
a mediados del siglo XVIII (1922, pág. 130), pero Wilks me informa que Marty interpretó 
mal el correspondiente manuscrito. 

30 Wilks considera el mismo punto al analizar los manuscritos procedentes de la ciu- 
dad de Wa, en el norte de Ghana. Observa que las historias escritas “no son crónicas, sino 
compilaciones de la tradición oral. Aunque históricas por su contenido, son legalistas en 
cuanto a su finalidad. Conforman un cuerpo de documentos constitucionales utilizados 
para la resolución de demandas de oficio, derechos sobre tierras, etcétera”. (196€c, pág. 
64). Cuando las relaciones sociopolíticas se ven cuestionadas por la presencia de un poder 
colonial que emplea técnicas propias de la cultura escrita, no es extraño que aumente la 
cantidad de documentos de ese tipo. Pero debe señalarse que Wilks considera que las 
compilaciones de Wa representan la continuación de una tradición escrita anterior (pág. 
65). 

31 Con respecto a este tema, véase el ensayo de 1. Potekhin,“Social and Economic 
System of the Southern Bantu at the beginning of the nineteenth Century”, 23rd. Int. 
Congress of Orientalists (1954). 

32 Véase un comentario más detallado sobre este punto en mi ensayo “Inheritance, 
Social Change and the Boundary Problem”, Comparative Studies in Kinship (Londres, 
1969). 

33 Véase, por ejemplo, el análisis presentado en African Systems of Thought (G. 
Dieterlen y M. Fortes; Londres, 1966) y el artículo de Audrey Richards, “African systems 
of thought: an Anglo-French dialogue”, Man, 11 (1967), págs. 286-98. Véase también mi 
reseña de la obra de M. Griaule titulada Conversations with Ogotemméli (fr. ed. 1948) en 
American Anthropologist (1967), págs. 239-41. 

34 Jack Goody, “Marriage Policy and Incorporation in Northern Ghana”, en From 
Tribe to Nation in Africa (comps. R. Cohen y J. Middleton), en prensa. Véase información 
sobre un nivel dinástico en la historia de Hausa incluida en el libro de R.S. Rattray Hausa 
Folk-lore (Oxford, 1913). El grupo de musulmanes de Sakpare de los que surgía el imán 
de la subdivisión de Kuli, en el este de Gonja, parece haber alcanzado esta condición, y en 
Gbuipe, en el centro de Gonja, encontré individuos del grupo Mbontisua (“musulmanes 
de Ashanti”) que no son ni ashanti ni musulmanes, aunque al parecer tienen ambos orí- 
genes. El factor crucial en estos casos, como señala Marty, es el hecho de que los musul- 
manes locales no respetan la prohibición de casarse con mujeres paganas. Entre los gonja, 
las novias paganas son “convertidas” a través de la ceremonia matrimonial; como resulta- 
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do, el divorcio suele implicar la renunciación. Marty describe una situación muy similar 
entre los dyula de Costa de Marfil: “les femmes légitimes... sont prises parmi toutes les 
femmes du pays sans distinction de religion” (1922, págs. 310, 353). 

35 En el norte de Costa de Marfil, aun los paganos envían a veces a uno de sus hijos a 
una escuela coránica, para adquirir una especie de póliza de seguros sobrenatural con el 
Islam (Marty, 1922), 

36 Esta era la ruta que recorrió Binger en 1888, una década antes de que las fuerzas 
europeas entraran en la zona. Su relato suministra pruebas de la considerable actividad 
mercantil que había entre Salaga y Wagadugu. Este comercio requería de grandes cara- 
vanas debido al peligro de ataques de algunos grupos paganos como los tallensi, que 
sacaban provecho de los comerciantes que atavesaban su territorio. 

37 Este catálogo de la biblioteca fue recogido por C. Oppong del Instituto de Estudios 
Africanos de Legon, en Ghana, y traducido por N. Levtzion. Véanse otros catálogos en 
Marty (1922), anexos IM-IX, 

38 La palabra, que se usa en toda Ghana, deriva del término árabe gara, “leer”. En 
mande se emplea una palabra similar, karanta, pero el término gonja es, presumiblemente, 
un préstamo directo del hausa. La palabra gonja que significa musulmán, kramo, en 
cambio, es del idioma mandingo, aunque su raíz también deriva del árabe (Wilks, 1962). 
El término ashanti saphy, que la señora Lee (la viuda de Bowdich) definió como “trozos 
del Corán, tomados por amuletos” (African Wanderer), deriva del término mandingo safaye. 

39 Estas listas fueron recogidas por Ahmad Adamu Wangara, de Salaga, y le estoy 
muy reconocido, al igual que a J. A. Braimah y a los poseedores de las bibliotecas, por su 
cooperación, 

40 Hunwick considera que esta descripción de la mezquita y el distrito de Sankore es 
falaz, aunque “hay abundantes pruebas de que se efectuaban trabajos académicos y se 
brindaba una educación islámica superior” (1964, pág. 29). Marty llega al extremo de 
referirse a Kong como “Puniversitaire” (1922, pág. 190). 

41 Véase J. O. Hunwick, “A new source for the biography of Ahmad Baba al-Tinukti 
(1556-1627)”, Bull. S.O.A.S. XXVII (19646), págs. 568-93. : 

42 Muchos de estos manuscritos se recogieron en e) sur de Ghana, pero en general 
pertenecían a musulmanes cuyas familias habían emigrado del norte, en su mayoría de 
Salaga, tras su ocupación por parte de Kabachewura Isifa y las fuerzas de Dagomba, en 
diciembre de 1892. 

43 Los puntos vocálicos se introdujeron para facilitar el aprendizaje de la lengua por 
parte de los conversos no árabes, proceso que también estimuló la enseñanza de gramáti- 
ca y vocabulario. Sin duda, este cambio condujo a un aumento del alfabetismo. “Antes del 
Islam”, escribe Hunwick, “había pocos árabes que supieran leer y escribir en su propia 
lengua, y el sistema de escritura arábigo seguía siendo primitivo, sin los puntos y las 
marcas vocálicas que parecen ser indispensables para poder leer correctamente cualquier 
texto que no se conozca de memoria” (1964a, pág. 24, el subrayado es mío). 

44 Existe una continuidad entre el caso de un padre que enseña a su hijo y el de un 
hombre que enseña a una clase entera de niños, que hace difícil estimar con precisión la 
asistencia escolar. Marty (1922) presenta una información detallada sobre la asistencia a 
las escuelas primarias musulmanas en el norte de Costa de Marfil, y estima que el 60% 
de los alumnos eran parientes cercanos del maestro, el 20% por ciento eran parientes 
lejanos y entre el 10 y el 20% pertenecían a otras familias musulmanas de la zona; en 
ocasiones, una familia pagana enviaba a un hijo a la escuela, como una especie de rehén 
ofrecido a Dios: “il rachéte leur fétichisme” (Marty 1922, pág. 268). El promedio de alum- 
nos por escuela (es decir, por maestro) es de sólo 4.5 (pág. 490). 

45 El uso del sistema de escritura árabe para escribir en las lenguas locales parece 
haberse iniciado tardíamente en todo Sudán. 

46 La tradición de “trabajar para el maestro” persiste en muchas escuelas estatales 
del norte de Ghana, donde a menudo se espera que los niños y niñas presten diversos 
servicios a sus maestros. 
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47 La escuela más grande en Bole en la actualidad tiene su propio uniforme y un 
considerable esprit de corps. La escuela Ahmadiyya en Wa, fundada por misioneros en la 
década de 1930, tiene un programa de horarios al estilo europeo y ha obtenido reconoci- 
miento oficial. 

48 Hiskett considera que la capacidad de los fulani para llevar a cabo la conquista de 
los reinos hausa se debió a “su sentido de cohesión y su superioridad intelectual frente a 
los hausa. Esto les dio un grado de capacidad organizativa y perspicacia política superior 
al de la aristocracia hausa” (1957, págs. 575-6). 

49 Cuando 'Abdullah dan Fodio tenía 13 años y había terminado de leer el Corán, el 
padre delegó su educación en el hermano mayor, Uthman (Hiskett, 1957 pág. 561). 

50 “El sistema peripatético estaba ligado a la peregrinación, pues el maestro recorría 
todo el país en su camino hacia y desde el este, y con él iban sus alumnos” (Hiskett, 1957, 
pág. 574). 

51 Hiskett (1957), pág. 562. El autor me informa que, en una fecha posterior, conocie- 
ron los escritos de Ibn Khaldun, aunque éstos eran en gran medida históricos. Wilks 
agrega que el As! al-Wanghariyyin, escrito en Kano en 1650, muestra con claridad que en 
esa época se conocía la “Geografía” de al-Idrissi. Nuevas investigaciones podrían conducir 
a una revisión de todas las evaluaciones del estado del saber en el este de Sudán. 

52 En este ensayo, empleo una distinción entre magia y religión que resulta útil para 
analizar las religiones universales, pero que no es aplicable al caso de las sociedades 
ágrafas. Me refiero al uso de objetos materiales, como amuletos, talismanes y la palabra 
escrita, con el fin de lograr un mayor bienestar en este mundo. Como han señalado Goode 
(1951, págs. 52 sigs.) y otros, debemos considerar que hay una continuidad entre los ex- 
tremos de lo mágico y de lo religioso, antes que una distinción tajante y clara. 

53 Del tipo ejemplificado por Marty (1922). 

54 Aunque los textos védicos, las revelaciones divinas de la tradición brahámica, no 
fueron puestos por escrito hasta el siglo VII o el IX a.C., hay un conjunto de obras sobre 
su correcta interpretación aparecidas en una fecha anterior. Estas era las Vedangas, las 
seis ramas de la ciencia védica, que comprendían fonética, métrica, gramática, etimolo- 
gía, astronomía y ceremonial. Estos textos están compuestos, en su mayor parte, en una 
forma (sutra) “consistente en conjuntos de reglas que configuran aforismos concisamente 
expresados, destinados a ser aprendidos de memoria” (Eggeling, 1911, pág. 160). 

55 Blau (1901), pág. 548. En el libro Raziel, se sostiene un punto de vista similar. La 
idea de que el nombre correcto (o la combinación correcta de nombres), en el momento 
correcto (según los cálculos astrológicos) encerraba los secretos del universo también apa- 
reció en fuentes egipcias y babilónicas. 

56 F. Cumont, The Oriental Religions in Roman Paganism (Chicago, 1911); Astrology 
and Religion among the Greeks and Romans (Nueva York, 1912); 4. Goody, “The Social 
Organisation of Time”, Int. Encyclopaedia of the Social Sciences (Nueva York, 1968). 

57 Véase, por ejemplo, J. B. Bérenger-Feraud, Les Peuplades de la Sénégambie (París, 
1879), pág. 69. Binger refiere un caso ocurrido durante su estadía en la ciudad mercantil 
mamprusi de Walewale, en el norte de Ghana (1892, II, pág. 57). 

58 Frazer (1919), III, págs. 413-14; E. W. Lane, Manners and Customs of the Modern 
Egyptians (Londres, 1871), 1, págs. 320-1. 

59 L. Waddell, The Buddhism of Tibet (Londres, 1895), pág. 401. Véanse ésta y otras 
referencias en Frazer (1919), III, pág. 414. Véanse ejemplos del mundo clásico en W. 
Robertson Smith, The Religion of the Semites (1889), pág. 163. 

60 La misma dicotomía estaba presente en la antigua visión cristiana de los amuletos 
y talismanes: algunas formas se consideraban divinas y otras, diabólicas (Von Dobschitz, 
1910, IL pág. 417). 

61 Se hace un uso similar del nombre de Dios, a menudo en forma de acróstico, en la 
magia judía, la cristiana y la de Mande. En el cristianismo, se utilizaba el término “pala- 
bra” como nombre místico de Dios. 

62 El sentido de ese deseo resulta muy discutible si se toman en cuenta otros datos 
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fuera de los que aportan las fuentes musulmanas. En el pasado reciente, por lo pronto, los 
jefes y príncipes no han sido musulmanes, en su gran mayoría, pues han debido gobernar 
a personas de distintas creencias y llevar a cabo una diversidad de ritos. Los musulmanes 
de Gonja suelen quejarse de que la influencia de la religión se haya reducido; esto parece- 
ría reflejar una mitificación de la edad de oro. Pero es cierto que otras comunidades se 
han ido apartando del islamismo, por lo que ambas posibilidades son verosímiles. Ya sea 
que los habitantes de Gonja hayan “ingresado en el Islam” o que no lo hayan hecho, las 
principales festividades de la región (y de los reinos vecinos de similares características) 
son las ceremonias musulmanas. 

63 Véanse datos sobre la circulación de libros mágicos en el este de Africa en C. H. 
Becker, “Materialien zur Kenntnis des Islam in Deutsch-Ostafrika”, Der Islam, 11(1911), 
pág. 31 sigs. Los libros mencionados incluyen: K. al-Mujarrabat de Ahmad al-Dayrabi (m. 
1738; GAL S Il, 445), K. al-Nawamis, de al-Kharusi, Khazinat al-asrar, de al-Nazili (m. 
1884), Khazinat al-asrar (GAL S 11, 746), K. al-fawa'id, de al-Yamani y Shams al-ma arif, 
de al-Buni. Este último se imprimió en Bombay, en 1880/1, mientras que la versión de 
Doutté de esta popular y difundida obra apareció en El Cairo entre 1900 y 1902. En Africa 
Oriental, como en otros lugares, estos textos adquirían una eficacia adicional cuando 
estaban manuscritos. Becker destaca también la importancia del secreto, Véase informa- 
ción sobre los amuletos de Africa Occidental en Marty (1922), pág. 419 y apéndice. Un 
ejemplo temprano es el talismán que obtuvo James Richardson en Tombuctú y al que se 
refirió Krehl en su ensayo “Der Talisman James Richardson's”, Dritter Jahresbericht des 
Vereins von Freunden der Erdkunde zu Leipzig, 1863 (Leipzig, 1864), págs. 52-63, con 
ilustraciones. El doctor B. G. Martin me indicó que viera las ilustraciones de Ahrens 
(1915, pág. 341; 1917, pág. 227) de unos amuletos de plata de Sansanne Mango, en el 
norte de Togoland, que son del mismo tipo de los que se ven en los sombreros de los jefes 
en todo el oeste de Sudán. Las inscripciones que hay en estos amuletos son “cuadrados 
mágicos” como los que se encuentran en todo el continente eurasiático. Véanse otras refe- 
rencias en Trimingham (1959). 

64 Doutté (1909), pág. 58 y Dr. B. G. Martin. Algunas de estas obras fueron posterior- 
mente impresas en El Cairo y otros sitios. El doctor Martin también menciona Manba' 
usul al-Hikma, de al-Buni, Kitab al-Rahma fl-Tibb wa'l-Hikma, de Jalal al-Din “Abd al- 
Rahman al-Suyuti, e Tim al-raml, de Ahmad Efendi al-Umari, astrólogo de la corte 
otomana en el año 1292 A.H. (1875-6). 

65 El número siete era la base de los principales esquemas de intepretación en todo el 
continente eurasiático. En el Antiguo Testamento, la Creación del Mundo coincide con los 
siete días de la semana planetaria. En la Edad Media, Alexander Neckam (1157-1217) 
hallaba manifestaciones de armonía celestial y poder oculto en la asociación de los siete 
planetas con las siete artes liberales y los siete dones del Espíritu Santo (Thorndike, 
1905, pág. 15). 

66 En el caso de Africa Oriental, asimismo, C. H, Becker observa: “Kein Zweig der 
islamischen Wissenschaften is fir das Verstándnis der grossen Rolle, die der Islam in 
Afrika spielt, so wichting wie die Geheimwissenschaft, die Magie im weitesten Umfang 
des Wortes” (1911, pág. 31). 

67 Esas obras circulaban, y circulan, entre los 'ulama' fulani del centro de Sudán, 
pues en un informe sobre su educación, “Abdullah [dan] Fodio, hermano del jefe fulani, 
menciona que aprendió el Al-Tiryaq fi “¡im al-awfaq. Hiskett, el compilador de su obra 
Clda' al-nusukh), observa que este libro sobre los valores numéricos místicos de los versos 
coránicos probablemente tiene origen en Africa del Norte (1957, págs. 565-6). 

68 Véanse otros ejemplos correspondientes a Bornu y Hausaland en H. R. Palmer, 
Sudanese Memoirs, pág. 75. La Crónica de Kano registra un incidente en la vida del 
último Sarki hausa de Kano, alrededor del año 1800, cuando hubo una hambruna y le 
pidieron que hiciera ofrendas a una deidad llamada Dirki: “Sus jefes le preguntaron: 
“Sarkin Kano, ¿por qué te rehúsas a dar ganado a Dirki” El Sarki respondió: “No puedo 
darles cuarenta animales para Dirki. Ellos le preguntaron: ¿Qué es lo que te lo impide? 
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Si Sarkin Kano no nos da ganado para Dirki, tememos que sufra algún mal”. Alwali se 
enfureció y envió a algunos jóvenes a golpear a Dirki' con sus hachas hasta que saliera lo 
que había dentro de las pieles. Encontraron un hermoso Corán dentro de Dirki. Alwali 
preguntó: ¿Esto es Dirki” Le contestaron, ¿Quién no conoce a Dirki? He aquí a Dirki”. 
Dirki no es sino el Corán”. La Crónica continúa señalando la moraleja de que fue durante 
la época de Alwali, cuando los fulani conquistaron los siete estados de Hausa y tuvo fin el 
gobierno de la dinastía (H. R. Palmer, “The Kano Chronicle”, J. R. Anthrop. Inst. XXXVII 
(1908), págs. 93-4, reimpreso en Sudanese Memoirs). 

69 El Atharva-Veda de los brahmanes, depositario de gran parte del saber mágico, es 
“la Obra Secreta”. 

70 La historia de los cuadrados mágicos está estrechamente ligada a los adelantos de 
las matemáticas (por ejemplo, entre los pitagóricos). De hecho, las técnicas de la multipli- 
cación y la división, a diferencia de la suma y la resta, parecen ser procedimientos esen- 
cialmente gráficos. Desde luego, una vez inventadas y memorizadas sus tablas, la multi- 
plicación puede hacerse mentalmente; por lo demás, constituye una serie de sumas, así 
como la división es una serie de restas, 

71 Véanse también Hunwick (19644), pág. 34, Wilks (1966b), pág. 331. 

72 El problema que debieron enfrentar los cartógrafos europeos al hacer mapas de 
Africa Occidental fue pasar estos itinerarios a una forma cartográfica, como por ejemplo 
en los mapas de la región de Gonja realizados por YIsle (1714) y Rennell (1790); véase 
Goody (1964), pág. 203. Wilks me hace notar el mapa de Bello que aparece en el libro de 
Denham y Clapperton, Travels and Discoveries in Northern and Central Africa (1826), 
pág. opuesta a 109; este mapa relativamente refinado sigue evidenciando su directa de- 
pendencia de los itinerarios de los sitios de parada, pero muestra una superación de los 
esquemas puramente lineales. 

73 Agradezco a Mervyn Hiskett, B. G. Martin y Esther Goody por su ayuda, y en 
especial a Ivor Wilks por los valiosos comentarios que compartió conmigo durante varios 
años. Resultará evidente, para cualquier especialista, hasta qué punto me he basado en 
los trabajos de colegas como Hodgkin, Braimah, Levtzion y otros, aunque sus conclusio- 
nes seguramente diferirían de las mías. 

74 Comunicación personal. 

75 Véase un informe general sobre la transmisión de conocimientos griegos a los mu- 
sulmanes a través de fuentes cristianas, judías, budistas, hindúes y otras, en el libro de 
De Lacy O'Leary titulado How Greek Science Passed to the Arabs (Londres, 1948). 
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7 


La cultura escrita en una sociedad 
nómade: el caso somalí 


Nos trasladamos ahora al este del continente africano, donde el doctor Lewis 
examina la función de la escritura entre los pueblos de pastores somalíes del 
Cuerno de Africa. En esta sociedad nómade y descentralizada, los individuos 
que saben leer y escribir constituyen “una pequeña elite religiosa” y cumplen 
un papel muy circunscripto. Sin embargo, están en contacto con los musulma- 
nes de las ciudades costeras y, a través de las peregrinaciones, también con la 
Meca. Conocedores del Corán, aconsejan la aplicación de las normas musulma- 
nas en muchos casos de litigios; estas normas contradicen en algunos aspectos 
las costumbres locales, por lo que se produce una “tensión explícita” entre ellas. 

La escritura se emplea principalmente en los contratos mediante los cuales 
los grupos de parientes agnados registran los arreglos que han hecho para con- 
tribuir al pago de dinero por hechos de sangre. También se utiliza para regis- 
trar los niveles más elevados e inclusivos de las genealogías agnaticias. Los 
niveles más bajos sólo se registran en la memoria (la cultura somalí es en gran 
medida oral, pese a su antiguo conocimiento de la cultura escrita religiosa). Los 
niveles más inmediatos se prestan al tipo de manipulación y clasificación, pues, 
observado en las culturas puramente orales. Sin embargo, dado que las relacio- 
nes intergrupales pueden organizarse por medio de alianzas contractuales, las 
genealogías no son tan sensibles a la realineación política. 

Lewis también observa que incluso las genealogías escritas pueden ser ma- 
nipuladas socialmente, algo que hace poco también planteó Freedman con refe- 
rencia al sudeste de China. Al responder a la pregunta de si las genealogías 
gigantes reflejan la verdad histórica o son construcciones retrospectivas de las 
relaciones entre los linajes, Freedman sostiene que constituyen “una mezcla de 
exactitud histórica e imaginación creativa” (Freedman 1966: 27). Algunos gru- 
pos usaron la escritura para realizar “falsas afirmaciones” acerca de sus ancestros 
con fines políticos. Pero una vez escrita, la genealogía adquiría una existencia 
propia, parcialmente independiente; “una vez que se establece una genealogía 
general, la gente tiende a basar en ella sus relaciones sociales. El privilegio y el 
agrupamiento pueden interactuar” (1966: 28). Con respecto al linaje local (del 
que excluye específicamente el linaje o clan de nivel superior, que entre los 
somalíes es el único que se consigna por escrito), Freedman sostiene que la 
genealogía escrita “era más o menos inmune a la falsificación”, porque el linaje 
“queda privado del medio para reformular anomalías en el verdadero lenguaje” 
de la descendencia patrilineal” (1966: 42). 
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7 


La cultura escrita en una sociedad 
nómade: el caso somalí 


I M. Lewis 
I 


Apenas separados por un angosto paso de mar del centro islámico de 
la península árabe,los somalíes participan desde hace más de mil años, 
al menos hasta cierto punto, en la cultura escrita universalista del Islam. 
Pese a ello, las maneras en que han reaccionado a este prolongado con- 
tacto con la cultura islámica, como he sostenido en otro trabajo (Lewis 
1955-6, 1966), son congruentes con su propia estructura social y su cul- 
tura tradicional. Así, entre los nómades del norte, se ha desarrollado 
una forma popular de sufismo proclive a la veneración de santos, que se 
adapta perfectamente a la estructura de linajes tradicional y al culto de 
los antepasados. Las hermandandes sufíes (principalmente las Qadiriya, 
Ahmadiya y Salihiya) también cuentan con muchos adeptos entre los 
agricultores del sur de Somalía. Pero en este caso, en que los vínculos 
de linaje compiten en importancia con las conexiones territoriales, los 
antepasados agnaticios tienen un papel menos relevante y automático 
como mediadores sagrados entre el hombre y Dios. En ambas regiones, 
hasta hace muy poco, los logros más notables de la cultura escrita local 
fueron los producidos dentro de esta tradición sufista. Pese a la larga 
historia islámica de estos pueblos, sin embargo, la mayor parte de la 
literatura religiosa local es de origen relativamente reciente, y muy poco 
de lo producido, o al menos de lo que se ha conservado, data de antes del 
siglo XIX. Esos manuscritos árabes y unas pocas obras impresas escri- 
tas por jeques somalíes son en su mayoría hagiológicas, aunque tam- 
bién hay algunos textos de derecho, comentarios del Corán y tratados 
sobre ceremonial y sobre gramática árabe (Lewis 1955-6, 1958). Hasta 
ahora se han descubierto pocas cronologías o textos históricos. 
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Esta aparente escasez de obras escritas locales refleja el hecho de 
que sólo una reducida proporción de los hombres religiosos sabe escri- 
bir correctamente en árabe. En general, el conocimiento de la lectura 
está más difundido que el de la escritura, la que hasta hace poco era de 
dominio exclusivo de una pequeña elite religiosa. De todos modos, en 
esta sociedad tradicional y generalmente descentralizada, la función de 
los religiosos que saben, en mayor o menor medida, leer y escribir, ha 
sido siempre muy circunscripta. Básicamente, estos jeques o wadad:s, 
como también se los denomina, actúan como mediadores entre los hom- 
bres, y entre éstos y Dios. Por lo común, no ocupan cargos políticos y, 
como mediadores entre los hombres, sus funciones se limitan, tradicio- 
nalmente, a oficiar de pacificadores y árbitros, recomendar la adjudica- 
ción Shariah de compensaciones por heridas o muerte, aplicar los prin- 
cipios musulmanes de la herencia (en ciertos casos) y formalizar bodas, 
divorcios y demás cuestiones matrimoniales. En tanto mediadores en- 
tre los hombres y Dios, son considerados oficiantes de rituales que po- 
seen los conocimientos litúrgicos apropiados para realizar ceremonias 
religiosas y para tratar enfermedades y desgracias con remedios 
coránicos, y también se los tiene por astrólogos, adivinos, augures, etcé- 
tera. Como veremos más adelante, muchas de estas funciones tradicio- 
nales han sido formalizadas e institucionalizadas en los períodos colo- 
nial y poscolonial. 

Así, pues, los religiosos se desempeñan principalmente como media- 
dores y, dada la ausencia de estados islámicos centralizados, estables y 
de grandes dimensiones en la historia de Somalía ——al menos desde el 
siglo XVI—, no han adquirido otras posiciones de autoridad. Tampoco 
se ha difundido mucho la cultura escrita árabe fuera de sus filas, pese a 
los vínculos existentes entre el comercio y el Islam: aunque muchos de 
estos jeques han actuado como maestros, algunas veces con alumnos 
peripatéticos, viajando por los bosques somalíes y viviendo de la cari- 
dad, no han transmitido la cultura escrita a los laicos. Las exigencias 
de la vida nómade hacen que muy pocos puedan asistir regularmente o 
durante mucho tiempo a la escuela, y la enseñanza, en todo caso, tiene 
por objetivo la memorización del Corán, antes que el aprendizaje de la 
escritura. Tradicionalmente, por lo tanto, el índice de alfabetismo es 
muy bajo entre los varones y casi inexistente entre las mujeres. 

Otro factor que parece haber contribuido a que la cultura escrita ára- 
be haya tenido escasa difusión pese al prolongado contacto de los 
somalíes con el Islam es el gran desarrollo de la comunicación oral. La 
lengua somalí es un medio particularmente rico y versátil, y sus 
hablantes son muy conscientes de sus recursos literarios, los cuales, 
cabe agregar, se adaptan a las circunstancias de su sociedad. Así como 
la sociedad es acéfala y democrática, por ejemplo, también la lengua es 
igualitaria: resulta muy difícil expresar títulos honoríficos en somalí, 
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pues tradicionalmente no existe casi ninguno. Al mismo tiempo, se va- 
loran mucho la retórica y la poesía. (Andrezejewski y Lewis 1964). No 
es casual que los dirigentes más prestigiosos hayan sido casi todos hom- 
bres que se destacaron en estos campos y cuyos poemas aún suelen 
recordarse (por ejemplo, el jeque Muhammad Abdille Hassan?). Los 
somalíes parecen considerar la comunicación oral no sólo como un arte, 
sino también como un elemento esencial para la superviviencia. Esto 
puede parecer algo trillado, pero quiero subrayar que existe una con- 
ciencia clara y explícita de la importancia del somalí oral, como mues- 
tra el siguiente ejemplo. En cierta ocasión, un nómade analfabeto me 
explicaba, en forma totalmente espontánea, las ventajas de aprender 
idiomas extranjeros, y en especial de saber hablar la lengua del país en 
el que uno pudiera encontrarse. Si uno no hablaba el idioma local, ob- 
servaba este hombre, ¿cómo podía enterarse de lo que la gente estaba 
diciendo de uno? ¿Cómo podía saber qué intenciones tenían hacia uno? 
Tal vez estuvieran tramando asesinarlo, y uno no podría defenderse por 
no saberlo de antemano. Esta valoración de la comunicación oral se 
relaciona con la creencia predominante entre los somalíes de que, a 
menos que existan claras pruebas de lo contrario, el mundo es esencial- 
mente hostil. 

Con esta valoración de la mutua inteligibilidad, el somalí oral se 
emplea, sobre todo en poesía, como un medio sumamente importante de 
comunicación masiva. El poder de la lengua y de la palabra hablada 
para transmitir hostilidad y enemistad, para combatirlas o para difun- 
dir mensajes conciliatorios, para arruinar reputaciones o ensalzar a los 
hombres, es muy evidente en la cultura somalí. La comunicación oral 
rápida y altamente eficaz, no sólo para transmitir noticias y chismes 
sino también innovaciones culturales, se ve facilitada, a mi entender, 
por la tendencia fuertemente nómade de la sociedad somalí. Pese a la 
baja densidad de la población, los desplazamientos de los pastores son 
vehículos eficaces para transmitir noticias e información, ya sea conte- 
nidas en poemas memorables o simplemente comunicadas en prosa. 
Cada encuentro de nómades funciona como una posta de relevo para la 
progresiva transmisión de mensajes. 

De hecho, la tradición oral está tan desarrollada, y es tan apreciada, 
que también existe cierto acervo oral de poemas, en su mayor parte 
religiosos, tanto en árabe como en somalí, Por supuesto, éste es un pro- 
ceso de doble vía. Aunque no hay registros que indiquen cuándo comen- 
zó esta práctica, hace mucho tiempo que se utiliza el sistema de escritu- 
ra árabe para escribir en somalí, tanto como en árabe, o en una mezcla 
de ambos idiomas. Se han elaborado localmente varios sistemas modifi- 
cados, más adecuados a las necesidades particulares del somalí, así como 
algunos sistemas de escritura independientes, no árabes, entre los cua- 
les el mejor y más conocido es el llamado osmaniyya, por su inventor, 
Isman Yusuf Kenadid (Lewis 1958). Este alfabeto y sistema de escritu- 
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ra, algunos de cuyos caracteres se asemejan a los del amhárico, fue 
inventado alrededor de 1920 y al principio sólo se difundió entre los 
parientes y amigos cercanos de su inventor. Más adelante, se propagó 
gracias a su vinculación con el moderno nacionalismo somalí, y aunque 
su popularidad ha sufrido altibajos desde entonces, hoy en día parece 
estar en aumento (Lewis 1965: 115). 


II 


Si uno de los factores que al parecer han obstaculizado la difusión de 
la cultura escrita en árabe es la riqueza de la cultura oral autóctona y 
su buena adaptación a un ámbito predominantemente nómade, esto no 
significa que la escritura no haya tenido ninguna repercusión en la so- 
ciedad somalí. A continuación, examinaré algunos aspectos sobresalien- 
tes de la estructura social somalí que, a mi entender, han sido influidos 
por la presencia de la escritura. Si bien no siempre es fácil, dada la 
índole del caso, hacer una separación entre el Islam y la lengua árabe, 
trataré de señalar aquellos efectos que parecen depender de la escritu- 
ra misma y no ser meramente inherentes al islamismo como tal. 

Comencemos por considerar la variedad y el carácter de los procedi- 
mientos utilizados por los somalíes para dirimir las disputas. Al respec- 
to, lo primero que cabe observar es que todos los somalíes, cualquiera 
sea su linaje, tienen en común un código moral y ciertos procedimientos 
para resolver los conflictos. Este es, de hecho, uno de los factores que 
definen las fronteras de la nación somalí. Aunque tradicionalmente no 
estuvieron unidos en una única entidad política que les permitiera ac- 
tuar en forma concertada, los somalíes tenían un criterio uniforme en 
cuanto a lo que era incorrecto, y disponían de los mismos medios para 
resolver las disputas y determinar la indemnización por daños aplican- 
do una tarifa en común. Esta tarifa se basa en los libros de derecho de la 
escuela Shafi* de Derecho Islámico, y es aplicada en ciertos casos espe- 
cíficos por los jeques que saben leer y escribir. Los pormenores de la 
tarifa son muy complicados, ya que se contempla la posible interven- 
ción de muchos factores diferentes; parece improbable, pues, que la lis- 
ta de daños contemplados pudiera mantenerse de no constar por escri- 
to. Antes de la colonización, estas reglamentaciones sobre la cantidad 
de daños correspondientes a cada lesión eran la base de las negociacio- 
nes en los casos de disputas entre linajes que se llevaban a juicio. No 
había ningún dispositivo formal que obligara a pagar las indemni- 
zaciones, salvo el que surgía del deseo de las partes en conflicto de 
hacer las paces, y esto, como es lógico, dependía de la fuerza relati- 
va de cada parte y de la situación política global del momento. En 
última instancia, la fuerza, o la amenaza de ejercerla, era el elemento 
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determinante del arreglo al que se llegaba. En los períodos colonial y 
poscolonial, las indemnizaciones se convirtieron en sentencias que una 
jerarquía oficial de cortes podía hacer cumplir, obrando con pleno res- 
paldo del Estado. 

En la actualidad, se emplea el siguiente procedimiento. En primer 
lugar, un médico evalúa la índole de la lesión y eleva su informe a la 
corte de un kadí, donde se determinan los daños correspondientes. Lue- 
go se presenta una petición de pago ante una corte, la que puede redu- 
cir el monto exigido si lo considera excesivo o incongruente con la tradi- 
ción somalí. Aun en un caso de homicidio en el que se ha aprehendido y 
sentenciado al asesino, se pueden presentar reclamos por daños, sobre 
todo si la condena fijada es leve. Y cuando, como suele suceder por falta 
de pruebas, no hay condena, se puede interponer, muchas veces con 
éxito, un recurso de compensación por derramamiento de sangre. Cabe 
agregar que es aplicable en la actualidad hasta en los casos de acciden- 
tes fatales de tránsito en las ciudades. 

Se advierte, entonces, que el uso de la escritura constituye un medio 
importante para facilitar la resolución de litigios a nivel nacional. Esto 
es igualmente evidente en otra serie de procedimientos que se superpo- 
nen con los que acabo de describir. Me refiero al hecho de que todo somalí 
es, por nacimiento o por opción, miembro de un grupo pagador de com- 
pensación por derramamiento de sangre, el que asegura su vida y su 
propiedad. Estas asociaciones de seguros se componen básicamente de 
un conjunto de agnados cuyas difusas obligaciones de parentesco reci- 
ben una definición y un contenido específicos a través de un contrato 
que estipula los términos de su deuda en común. En estos contratos se 
establecen los montos por daños correspondientes a determinadas cate- 
gorías de ofensas ocurridas dentro del grupo, se fijan las proporciones 
en que se pagarán los daños reclamados por grupos externos y se orde- 
na cómo se distribuirán internamente los pagos por daños recibidos de 
otros grupos. Estos contratos reflejan la estructura de los grupos que 
los acuerdan. Los montos de las compensaciones por lesiones, que gene- 
ralmente se fijan a una tarifa menor dentro de cada grupo que entre 
grupos distintos, también se derivan, en última instancia, de los códi- 
gos de derecho Shariah de la tradición escrita. Debo agregar, sin embar- 
go, que el derecho islámico es objeto de una peculiar interpretación por 
parte de los somalíes, la que de hecho es contraria a la letra y el espíritu 
de la ley. Mientras que el derecho Shafi' considera que el culpable de un 
homicidio premeditado es responsable de la indemnización sin ayuda 
de sus parientes, los somalíes consideran que el grupo de parentesco 
definido por el contrato es colectivamente responsable, cualesquiera sean 
las circunstancias del homicidio en cuestión. Su práctica, en consecuen- 
cia, es contraria al Shariah, y la conciencia de esta contradicción es uno 
de los factores de la tensión existente en la cultura somalí entre la mo- 
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ral islámica y la consuetudinaria, tema al que me referiré más adelan- 
te. Este es otro aspecto de la existencia de una tradición escrita que 
actúa como reservorio estándar e inmutable de la conducta ideal. 

Pero la escritura afecta la situación de una manera aun más funda- 
mental. Desde la época colonial, esos contratos basados en el consenso 
entre los agnados se han registrado por escrito, ya sea en árabe, en 
inglés o en italiano. Una vez registrados, se archivan en la Oficina del 
Distrito de la zona frecuentada por los grupos en cuestión. Todas las 
sedes distritales llevan un registro de estos arreglos de los “grupos dia- 
pagadores” (del árabe dia, dinero por derramamiento de sangre), que se 
toman como definidores del estado legal de los miembros del grupo. En 
consecuencia, constituyen una fuente de derecho, pues se considera que 
su existencia define el estado legal de todo individuo que interviene en 
un litigio. Estos documentos, desde luego, no son inmutables ni 
inmodificables, así como tampoco quedan fijados para siempre el lugar 
que ocupa cada grupo ni el equilibrio global del poder en el sistema 
segmentario somalí. Por consiguiente, cuando los grupos cambian su 
alineamiento segmentario y se unen o dividen según el contexto de los 
litigios y lo que convenga a sus intereses, los contratos se modifican, 
revocan o rescinden, y nuevos contratos son presentados ante los repre- 
sentantes locales del gobierno central, que en la actualidad es univer- 
salmente aceptado como árbitro decisivo en los casos de disputas. 

Aunque hay algunos indicios de que antes de la colonización esos 
contratos se celebraban ante las tumbas de los santos, con lo que que- 
daban autenticados y formalizados, me resulta difícil dar por cierto que 
tales procedimientos pudieran sustentar la validez de los contratos del 
mismo modo y en igual medida que la presencia de una tercera parte 
neutral, es decir, el gobierno central. Pero cualquiera haya sido la si- 
tuación en el pasado, la práctica de registrar por escrito los contratos de 
los grupos dia-pagadores y archivarlos en oficinas estatales ha tenido el 
efecto de darles a estas unidades una definición y una rigidez mayores 
a las parecen haber tenido en el pasado. El nivel de agrupamiento 
agnaticio más frecuentemente estabilizado o “congelado” por esta vía es 
el orden de agrupamiento segmentario que mejor responde a las necesi- 
dades de adaptación de todo el ámbito somalí, y cuya diferenciación se 
ha acentuado, en desmedro de otros posibles niveles de asociación. En- 
tre los nómades norteños, donde el grupo dia-pagador así definido es un 
linaje de bajo nivel —de cinco a ocho generaciones con una población 
máxima de unos pocos miles de personas— se ha reducido la solidari- 
dad en los niveles de agrupamiento más amplios y elevados. Existen 
indicios de que las unidades de linaje mucho mayores, a las que por su 
tamaño (hasta 100.000 personas) doy el nombre de “clanes”, tuvieron 
en el pasado una mayor rigidez como unidades sociales de la que ac- 
tualmente tienen. 
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En contraste con lo anterior, la situación de los cultivadores sureños 
de Somalía, que pueden tomarse como grupo de control para el análisis, 
muestra la primacía de los factores sociales y el verdadero carácter de 
la compleja relación existente entre ellos y el uso de registros escritos, 
En este caso, los grupos solidarios que representan el eje principal de 
las acciones y filiaciones políticas y legales, y que poseen contratos es- 
critos que definen su unidad, son de hecho clanes muy grandes, de has- 
ta 100.000 miembros. Este contraste, como he sostenido en otro trabajo 
(Lewis 19684), coincide con la expansión de la solidaridad política en el 
sur, asociada con la ocupación de tierras cultivables y la adopción gene- 
ralizada de clientes. Pienso que, en ambos casos, la escritura ha contri- 
buido a estabilizar niveles de asociaciones grupales que responden bá- 
sicamente a diferentes necesidades de adaptación? 


1 


Este análisis nos lleva directamente a considerar la influencia, si la 
hay, de la escritura sobre la forma y el contenido de las genealogías 
somalíes. Una característica muy marcada de esta sociedad son las ge- 
nealogías largas, a veces con más de treinta antecesores enumerados, 
que son conocidas por casi todos. Al igual que otros sistemas de linajes 
segmentarios, estas genealogías, que los niños aprenden al dedillo des- 
de muy corta edad, están destinadas a establecer la identidad de indivi- 
duos y grupos. A los somalíes les gusta comparar su significación con el 
uso de los nombres de calles y los números de casas en Europa. Desde 
luego, la identificación genealógica entre los somalíes tiene connotacio- 
nes políticas y legales de las que normalmente carecen las direcciones 
europeas. Cuando se encuentran dos desconocidos, lo habitual es que se 
pregunten sus respectivas ascendencias y las rastreen hasta llegar a 
un punto de referencia que sea significativo para ambos. Esto puede 
hacerse de dos maneras. Se puede preguntar el nombre de la otra per- 
sona y luego el de su padre y otros antepasados, hasta encontrar un 
referente significativo, o bien proceder a la inversa y preguntar simple- 
mente: “¿De qué grupo es usted”, una y otra vez, hasta llegar al punto 
pertinente. Ese punto varía según las circunstancias, pero no es nece- 
sario entrar en este tema ahora; lo importante es que la pregunta: 
“¿Quién es usted?” se responde en función de la genealogía y que la 
conducta se ajusta, a grandes rasgos, a ella. 

La relevancia de este sistema de pertenencia aun en el medio urbano 
moderno se evidencia en el hecho de que hace pocos años, cuando pare- 
cía que el “tribalismo” había sido desplazado por la fuerza del fervor 
nacionalista, ya no se preguntaba sobre el linaje de una persona, sino 
sobre su “ex-linaje”. De hecho, el prefijo ex se incorporó al idioma somalí, 
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de manera que era perfectamente aceptable preguntarle a alguien cuál 
era su “ex”, cuando uno no podía preguntarle directamente sobre su 
linaje. Más recientemente, se ha desechado este ingenioso circunloquio, 
pues el clima de opinión tiende a aceptar que las divisiones de linajes y 
la hostilidad persisten y no pueden suprimirse, sino antes bien aceptar- 
se como un hecho básico, aunque desagradable, de la vida. 

Con estos antecedentes, y dada la fluidez de los agrupamientos polí- 
ticos somalíes, la pregunta que surge de inmediato es: ¿estas genealo- 
gías son meros reflejos de los compromisos y alineamientos políticos del 
momento y cambian al cambiar éstos? Ante todo, la respuesta a esta 
pegunta depende de si se toma en cuenta a los somalíes nómades del 
norte o a los cultivadores sureños. 

Entre los nómades se encuentran, dentro del mismo linaje, distintos 
segmentos de muy dispar poder y genealogías consecuentemente 
desproporcionadas. La reducción y la condensación parecen afectar las 
genealogías que localmente se conocen como “de ramas cortas”. Pero las 
de “ramas largas” conservan, al parecer, un registro relativamente exacto 
de los sucesivos antepasados hasta el nivel de los clanes, o de los linajes 
más amplios que, debido a su gran tamaño, denomino “familias-clanes”. 
Entre los somalíes sureños, las genealogías tienen un carácter mucho 
más uniforme; por lo general, son más cortas, y no suele haber tantas 
diferencias entre los segmentos colaterales. Muestran abundantes se- 
ñales de haber sido objeto de manipulaciones, distorsiones y todos los 
procesos que, como sucede entre los nuer, los tiv y otros, contribuyen a 
mantener una estrecha correspondencia entre el modelo genealógico y 
las relaciones estructurales vigentes. Estas diferencias pueden relacio- 
narse con el hecho de que entre los cultivadores sureños, la adopción y 
la plena asimilación genealógica de clientes es un proceso constante y 
recurrente. De hecho, los clanes sureños son vastas federaciones com- 
puestas por personas de todos los orígenes genealógicos posibles. Entre 
los nómades, en cambio, la adopción y la asimiliación genealógica de 
clientes son infrecuentes. En su caso, el proceso continuo de las alian- 
zas y realineamientos políticos es convalidado por medio de los contra- 
tos explícitos que hemos descripto, y no a través de la manipulación 
genealógica. En la práctica, hay dos ideologías o modelos: el genealógico 
y el contractual. En general, el modelo genealógico suministra guías 
para orientar las acciones, en lugar de definirlas o circunscribirlas por 
completo. Esto también sucede entre los cultivadores sureños, pero la 
escala y la eficacia de estas dos ideologías difieren entre los dos grupos. 
Las unidades políticas de los cultivadores son más grandes, menos flui- 
das y efímeras, y más estables como resultado de los intereses ligados a 
las tierras. El contrato, en términos generales, sólo tiene una función 
significativa en el nivel de las relaciones entre clanes. En el caso de los 
nómades, el contrato opera en todos los niveles, según lo requiera la 
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ocasión, y es un instrumento mucho más importante para la definición 
de los grupos. Los sureños tienen un campo de interacción social mucho 
más amplio, en el que las relaciones se definen genealógicamente más 
que por contrato, y las genealogías están más sujetas a la manipula- 
ción. En todos los casos, por consiguiente, cuando las relaciones sociales 
se definen por medio de contratos antes que por agnación, las genealo- 
gías son menos susceptibles de sufrir ajustes. 

¿Cómo se relaciona todo esto con la escritura? Si las genealogías 
norteñas se distorsionan menos que las sureñas, podría suponerse que 
los norteños tienen un mayor grado de cultura escrita. Esto, sin embar- 
go, no es cierto; de hecho, es probable que suceda lo contrario. Por otra 
parte, las genealogías a las que me refiero rara vez se conservan por 
escrito. El conocimiento genealógico forma parte de la tradición oral y 
es enseñado, conservado y transmitido principalmente de palabra. Digo 
“principalmente” porque hay una esfera del conocimiento genealógico 
que suele conservarse por escrito: la parte de las genealogías que se 
extiende más allá de la sociedad somalí y postula conexiones árabes 
que ratifican la profesión del islamismo por parte de los somalíes (Lewis 
1962). De hecho, existen manuales genealógicos árabes en circulación, 
de los que suelen tener conocimiento los jeques letrados. Además, las 
hagiologías locales en las que los antepasados de los clanes y las fami- 
lias aparecen como santos, con poder y linaje, invariablemente contie- 
nen exaltadas genealogías que establecen la conexión de la familia con 
el profeta Mahoma. Aunque expresan verdades históricas a la manera 
de una parábola, estas genealogías escritas son quizá las más espurias 
de todas.* 

Esta situación parece coincidir plenamente con la de otras socieda- 
des que tienen una tradición de escritura especializada y restringida, y 
genealogías escritas, como la sociedad china.! De esto se desprende que 
con una difusión limitada, la escritura no sirve necesariamente para 
preservar la verdad literal en una sociedad en la que no abundan las 
posturas desinteresadas y libres de compromisos que podrían promover 
un auténtico historicismo. En esta cultura, en la que tradicionalmente 
se la asocia con las escrituras sagradas y se le atribuye una significa- 
ción mágica, la escritura sirve para convalidar la constitución genealógica 
global de toda la sociedad, y en este sentido contribuye a conservar esa 
configuración genealógica en los niveles más elevados de agnación. 


IV 


En el caso de Somalia, los ejemplos que hemos considerado sirven 
para mostrar de qué manera la escasa corriente de la cultura escrita se 
ha visto fuertemente afectada por la estructura de la sociedad ágrafa 


300 


tradicional. Esto parece congruente con lo que podría catalogarse como 
la función lubricante de los principales portadores de esa cultura escri- 
ta, los jeques y los religiosos, cuya actividad se dirige a aceitar los en- 
granajes de las relaciones sociales, más que a acelerar su funcionamiento. 
Con todo, la situación no es tan simple ni tan evidente como podría 
parecer. La existencia de un corpus escrito inmutable de moralidad 
islámica, al que continuamente se alude y se recurre, y que es visto 
como la fuente última de la verdad y la guía decisiva de la conducta 
humana, significa que siempre es posible indagar la conducta concreta 
y la moralidad popular de una manera que resultaría imposible en au- 
sencia de la escritura. Al igual que en otras sociedades, coexisten crite- 
rios contradictorios y diversas ideologías relativas a la moral: el modelo 
islámico de conducta postulado en el Corán y en los libros de derecho, la 
moralidad popular, la “costumbre” somalí, de la que los somalíes están 
muy conscientes y, por último, está la práctica concreta. Todos están 
interrelacionados y los dos últimos, según el punto de vista local, se 
remiten al primero para adquirir legitimidad. 

En general, los somalíes tienen conciencia de aquellos aspectos en 
los que sus prácticas y creencias tradicionales se apartan de los ideales 
islámicos. En ciertas esferas importantes de la vida, como por ejemplo 
en la frecuencia de las peleas y enemistades, y en la resolución de éstas 
mediante la concertación no canónica de compensaciones, hay una ex- 
presa tensión entre el modelo islámico y el modelo y la práctica locales. 
En el ámbito tradicional, esto ha generado presiones en favor de la mo- 
dernidad, en el sentido del fortalecimiento de la solidaridad nacional y 
la supresión de las enemistades y la hostilidad entre linajes. Hoy en 
día, sin embargo, la visión del mundo ideal del islamismo mantiene una 
relación algo ambivalente con el cambio social moderno. Al respecto, 
cabe recordar que, aunque la cosmología musulmana sustenta una doc- 
trina escatológica que contrasta marcadamente con las cerradas tradi- 
ciones de los mundos tribales, también comprende muchos aspectos que 
son considerados arcaicos y poco prácticos en la mayoría de los moder- 
nos estados islámicos seglares. Por un lado, algunos pasajes del Corán 
pueden usarse para respaldar la visión moderna de la monogamia, que 
está adquiriendo creciente popularidad entre la elite formada por jóve- 
nes somalíes de educación occidental, pero por otro lado, hay algunos 
elementos que se oponen a las nuevas ideas y al cambio social, al menos 
entre los personas poco mundanas. Por ejemplo, cuando llegaron a 
Somalia noticias de los viajes espaciales rusos y norteamericanos, algu- 
nos tradicionalistas sostuvieron que sólo se trataba de propaganda co- 
munista y anticomunista. El Corán, dijeron, revelaba claramente que 
existían siete cielos y que el hombre jamás podría traspasarlos. 

Una de las tradiciones escritas es objeto, pues, de crecientes 
cuestionamientos de parte de la otra, y los intentos de reconciliarlas 
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sólo han tenido resultados parciales. Al mismo tiempo, e independien- 
temente de lo anterior, el grueso de la población somalí ha sido empuja- 
do, por así decirlo, al mundo moderno de la comunicación radial masiva 
y las canciones populares” por medio de su propio lenguaje oral. Tam- 
bién en este caso, los nuevos elementos provenientes de una tradición 
escrita extranjera son adaptados de manera selectiva a las necesidades 
e intereses tradicionales, a la vez que contribuyen a promover el cambio 
social general. En la actual pugna por el acceso a la educación y la cul- 
tura escrita por parte de ambos sexos y de todos los grupos etarios pese 
a su filiación religiosa tradicional, el inglés está emergiendo como el 
idioma escrito preferido, desplazando al árabe y al italiano. Este proce- 
so está contribuyendo a resolver las dificultades creadas en el gobierno 
y los negocios por la doble herencia colonial (inglesa e italiana). Sin 
duda habría mucho que decir sobre la importancia de la escritura en el 
actual contexto de cambio y desarrollo. Pero sólo quiero referirme, a 
modo de conclusión, al inusual grado de democracia y libertad que ac- 
tualmente impera en la República de Somalia. Aquí, a diferencia de la 
situación que describen Goody y Watt con referencia a los orígenes de la 
democracia europea, la escritura no es un factor significativo. En el 
contexto de la República de Somalia, con su homogeneidad étnica, re- 
sulta más relevante la observación de J.S. Mill de que “en general es 
una condición necesaria de las instituciones libres que las fronteras del 
gobierno coincidan en su mayor parte con las de las nacionalidades”.* 
En este aspecto, como en muchos otros, los somalíes tienden a contrade- 
cir las generalizaciones aplicables a otros pueblos.” 


Notas 


1 El jeque Muhammad encabezó la insurrección nacionalista somalí de 1900 a 1920, 
destinada a liberar a su pueblo del régimen cristiano foráneo. Su gran éxito como líder 
estuvo estrechamente relacionado con su brillantez como poeta. Utilizó extensamente la 
poesía como arma política en las campañas para conseguir apoyo en contra de sus enemi- 
gos. 

2 En este contexto, la probabilidad de que la escritura tenga un efecto estabilizador 
parece verse confirmada por la contrastante situación de los nómades de Baggara, donde 
cada pago por compensación responde a un patrón distinto de solidaridad y los arreglos 
para las compensaciones al parecer no se registran por escrito. Véase Cunnison (1966) 

3 Estas observaciones, por supuesto, no se aplican a aquellas genealogías religiosas 
especializadas en las que los dignatarios y los jeques prominentes de las órdenes religio- 
sas registran los nombres de sus maestros y sus predecesores en la jerarquía espiritual. 
Estas “cadenas de bendiciones” (silsilad al-bakara), como se las suele llamar, casi siem- 
pre son escritas, y funcionan como diplomas de instrucción e iluminación religiosos. Es- 
tos linajes profesionales tariga son una fuente de información importante sobre la histo- 
ria local de las órdenes en Somalia, 
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4 Véase Freedman, 1958 y 1966. En este contexto, me parece ingenua la hipótesis de 
Bohannan de que el desconocimiento de la escritura es una condición necesaria para la 
manipulación genealógica y que ésta no podría efectuarse en una sociedad con cultura 
escrita (Lewis 1961). 

5 Véase más arriba, págs. 39-63. J. Goody y I. Watt, “The Consequences of Literacy”, 
Comparative Studies in Society and History, V (1963), págs. 304-45. 

6 J. S. Mill, Considerations on Representative Government (Londres, 1861), págs. 291-2. 

7 Véase en Lewis (19685) un análisis más detallado de las especiales circunstancias 
políticas de la República de Somalia. 
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8 


La astrología y la 
escritura en Madagascar 


El ensayo del doctor Bloch se refiere a una sociedad ubicada más al sur sobre 
la costa de Africa Oriental, en Madagascar. Bloch examina la función que cum- 
ple la escritura de origen islámico en el estado de Merina. Si bien esa escritura 
fue empleada anteriormente con fines administrativos y también místicos, su 
significación actual se encuentra en la esfera de la astrología. Bloch observa 
que las complejas sistematizaciones de la realidad utilizadas por los adivinos 
son esotéricas en su procedencia (del Medio Oriente) y representan un conoci- 
miento especializado y secreto: “la cosmología astrológica no es la cosmología de 
la Merina corriente”. Es una mistificación deliberada de la vida cotidiana. 

Esta conclusión tiene, a mi entender, importantes consecuencias teóricas para 
el estudio del “mito”, las “clasificaciones” y la adivinación en este tipo de socie- 
dad; sin duda se corresponde con la situación existente entre los gonja del norte 
de Ghana y es un punto que he explicado en la introducción de este libro. 
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8 


La astrología y la 
escritura en Madagascar! 


M. Bloch 


La palabra malgache que significa “cosa escrita” es Sora, vocablo que 
proviene directamente del árabe. Esto constituye, en sí mismo, un indi- 
cio del origen de la escritura en Madagascar. 

La historia y la índole de la influencia de la cultura árabe, y más 
especialmente del islamismo, en Madagascar nos ayuda a comprender 
ciertos aspectos de la cultura malgache actual. Hoy en día, hay dos gru- 
pos de tribus que alegan tener un estrecho contacto con el islamismo y 
ser Silama (islámicos): uno ocupa el extremo noroeste y el otro, el su- 
deste de la isla. Los miembros del primer grupo conocen parte del Corán 
y de la tradición cabalística y mágica árabe. Observan algunas de las 
reglas musulmanas. El vocabulario de su lengua, aunque es básicamente 
malgache, contiene muchas palabras swahilis y árabes, Estas tribus 
deben su cultura arábiga a una sucesión de factorías ubicadas a lo largo 
de las costas del norte y el oeste de la isla, cuyas ruinas aún pueden 
verse. El contacto con los árabes en esta costa probablemente se remon- 
ta al siglo X (Grandidier 1908: 4-7). Estas factorías estuvieron vincula- 
das, hasta el siglo XVII, con las Islas Comoro, hoy pobladas principal- 
mente por hablantes del swahili dominados por una clase gobernante 
árabe. En la Edad Media, las Islas Comoro y los puertos malgaches 
probablemente tenían vínculos con el puerto africano oriental de Kilwa 
(Freeman-Grenville 1962: 85). En todo caso, las factorías árabes del 
Océano Indico mantenían contactos unas con otras, y han seguido man- 
teniéndolos, en diversos grados, hasta el presente. De hecho, los reno- 
vados vínculos entre las Islas Comoro y Madagascar han dado lugar 
recientemente a un resurgimiento de la cultura islámica en la región. 
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Estos vestigios de las civilizaciones árabes en Madagascar son muy 
conocidos, pero se han encontrado objetos de origen malgache en toda la 
costa oriental de Africa, y también a lo largo de las rutas comerciales 
que llevaban a los puertos árabes, por ejemplo, en la ruta a Zimbabwe 
(comunicación personal de P. Verin). 

En Madagascar, sin embargo, el poder de los árabes fue aniquilado 
por los portugueses, en especial por Tristan da Cunha y sus marinos, 
quienes incendiaron los pueblos árabes de la costa y exterminaron a la 
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población musulmana brutalmente. El marino Ludovico Barthema, del 
siglo XVI, escribió acerca de Madagascar: “Creo que pertenece al rey de 
Portugal porque los portugueses ya han saqueado y quemado dos pue- 
blos” (Ferrand 1891: 52). Aun más trascendente que los ataques direc- 
tos fue el hecho de que los portugueses, primero, y luego otras naciones 
europeas, arruinaron el comercio árabe en el Océano Indico. Madagascar, 
uno de los puestos de avanzada más remotos de la cadena de factorías 
árabes sobre el Océano Indico, quedó aislado del resto del Africa Orien- 
tal musulmana. Parece probable que los árabes y los swahili se hayan 
ido de Madagascar o hayan muerto, y que los actuales Silama sean 
descendientes de malgaches conversos. 

Esto explicaría el sorprendente hecho de que el noroeste de la isla, si 
bien es la zona en la que hubo mayor contacto con el Islam y los árabes, 
no es la región en la que sobrevivió la escritura árabe. 

La escritura se'encuentra en otra zona de influencia musulmana, en 
la costa sudoeste de Madagascar, cerca de las actuales ciudades de 
Mananjary y Manakara. En esta región hay dos tribus, los 
antambahaoka y los antaimoro, que dicen ser en parte de origen árabe 
(Flacourt 1658: 47). Lo mismo sostienen algunos grupos entre los pue- 
blos vecinos, incluyendo el de Tanala, estudiado por Linton. El contacto 
más estrecho con la cultura árabe se observa cerca de la antigua aldea 
de Matitanana y la moderna ciudad de Vohipeno, donde viven los secto- 
res aristocráticos de los antaimoro. 

Aún no se conoce con exactitud la índole del contacto entre estos pue- 
blos y la cultura árabe. A partir de fuentes independientes, sobre todo 
de misioneros portugueses como el Padre Luis Mariano, sabemos que la 
cultura árabe ya estaba firmemente asentada en los siglos XVI y XVII. 
Estos pueblos parecen haber estado mucho más cerca del Islam en esa 
época que en la actual. Algunas personas entendían el árabe y al pare- 
cer observaban el Ramadán, aun cuando sus antepasados musulmanes 
habían estado allí, aparentemente desde hacía bastante tiempo. Según 
sus registros escritos, llegaron en distintos momentos desde el norte, lo 
que parece ser muy probable. Además, de acuerdo con estos registros, 
en la época de su llegada estaban en contacto con los centros musulma- 
nes del noroeste. Cuando se efectuaron los primeros relevamientos in- 
dependientes con que contamos, sin embargo, ya habían perdido con- 
tacto tanto con los musulmanes del norte de Madagascar como con el 
mundo musulmán en su conjunto. En la actualidad, estas tribus *ára- 
bes” no se distinguen físicamente de los demás grupos malgaches 
(Deschamps y Vianes 1959: 39), y es evidente que sólo una pequeña 
proporción de sus antepasados puede haber sido árabe o no malgache. 
Su historia sigue siendo incierta hasta el día de hoy. Según sus propias 
tradiciones, vinieron de la Meca (Imaka) pasando por diversos lugares, 
en especial por una ciudad que a veces ha sido identificada como el 
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puerto hindú de Mangalore y otras veces (más verosímilmente) como el 
puerto africano oriental de Mogadiscio. 

Cualquiera sea la índole exacta del contacto, o el itinerario tomado, 
no cabe ninguna duda de que algunos de los antepasados de los antaimoro 
y los antambahaoka poseían una cultura árabe y tenían un vínculo cul- 
tural, y posiblemente también genético, con la Península Arábiga. Exis- 
ten pruebas arqueológicas que indican que estos pueblos tuvieron ori- 
gen en las comunidades mercantes, probablemente gobernadas por in- 
dividuos no malgaches pero con un gran componente no árabe en su 
población (Deschamps y Vianes 1959: 10). Este es un tipo de comunidad 
muy frecuente a lo largo de la costa oriental de Africa. Además de las 
pruebas arqueológicas, hay documentos que revelan el carácter exten- 
sivo de la colonización árabe (Freeman-Grenville 1962: 133). No se co- 
nocen detalles, sin embargo, de los contactos árabes en el sudeste, y 
muchas de las conjeturas al respecto se han efectuado sobre la base de 
pruebas sumamente endebles. 

No estoy capacitado para juzgar cuál de las muchas teorías sobre el 
origen de los antaimoro y los antambahaoka es la más aceptable, pero 
hay un punto que cabe destacar: la ubicación geográfica de estos grupos 
los convierte en un puesto de avanzada de la red de puertos árabes aun 
más remoto que los pueblos islamizados del noroeste de Madagascar. 
Esto implica que los antecesores culturales de los antaimoro y los 
antambahaoka habrían resultado más afectados por la destrucción del 
comercio árabe provocada por la intrusión europea en el Océano Indico 
que sus equivalentes norteños. Este hecho explicaría la ambigua rela- 
ción con el Islam (hasta el día de hoy) de los antaimoro y antambahaoka. 

Aunque se autodenominan musulmanes, estas tribus sólo son mu- 
sulmanas en un grado limitado.? No practican casi ninguno de los ritua- 
les musulmanes y tienen escasísimos conocimientos de la teología mu- 
sulmana. Apenas conocen el Corán, aunque algunos escribas recuerdan 
versículos aislados, que no son comprendidos. Las plegarias musulma- 
nas les son desconocidas y no observan festividades como el Ramadán. 
Ningún miembro de los antaimoro ni de los antambahaoka hace la pe- 
regrinación a la Meca. Sólo cumplen con algunas prácticas de origen 
árabe o musulmán: un especial respeto por el día viernes, la prohibición 
de comer carne de cerdo (Deschamps y Vianes 1959: 70, 71), el empleo 
ocasional de ciertas expresiones piadosas árabes (Ferrand 1905: 20) y, 
entre los miembros del grupo aristocrático, los anakara, la práctica de 
rezar algunas oraciones musulmanas, principalmente en idioma 
malgache (Ferrand 1905: 21). A esta lista debe agregarse el uso, por 
parte de unos pocos expertos en rituales, de ciertas fórmulas mágicas y 
astrológicas, no comprendidas, en árabe arcaico (Deschamps y Vianes 
1959: 43). Los antaimoro y los antambahaoka combinan esta incomple- 
ta versión del islamismo con otras creencias que, en muchos casos, son 
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incompatibles con la doctrina de la religión musulmana. En la actuali- 
dad, casi todos ellos se autodefinen como cristianos, y muchos asisten 
con regularidad a las iglesias protestantes o católicas. También obser- 
van ciertas prácticas mágico-religiosas comunes en todo Madagascar, 
que no son de origen cristiano ni musulmán. 

Los rasgos más significativos de la herencia cultural árabe que po- 
seen los antaimoro y los antambahaoka, sin embargo, son el arte de 
escribir en el sistema árabe y los manuscritos. El efecto de estos ma- 
nuscritos es que las prácticas árabes no se conservan exclusivamente a 
través de la tradición, sino que pueden ser objeto de una constante 
reafirmación a través de la referencia a los registros escritos. 

La temprana existencia de la escritura en una remota región de un 
país que hasta el siglo XIX careció de cultura escrita en el resto de 
su territorio ha sido objeto de comentarios por parte de muchos autores 
europeos, en el pasado y en la actualidad. En consecuencia, tene- 
mos abundante información al respecto. Sabemos que el sistema de 
escritura árabe ya era usado en el siglo XVI. Por ejemplo, un marino 
portugués informa que, apenas iniciado el siglo XVII, hizo un convenio 
con un jefe antaimoro y que ese convenio fue puesto por escrito 
en lengua malgache utilizando el sistema de escritura árabe (Grandidier 
1908: 437-8). 

El más completo de los primeros informes con que contamos sobre el 
papel de la escritura en la región de los antaimoro fue realizado en el 
siglo XVII por el gobernador francés de una colonia francesa de breve 
duración, situada en los alrededores de la ciudad de Fort Dauphin. A 
continuación, ofrezco la traducción de un texto de ese gobernador, en la 
que incluyo versiones de las palabras malgaches por él empleadas. 


Hay dos clases de curanderos: los escritores curanderos y los adivinos curan- 
deros. Los escritores curanderos escriben a la perfección en árabe. Tienen 
varios libros que incluyen algunos capítulos del Corán. En su mayor parte, 
comprenden el idioma árabe, en el que aprenden a escribir de la misma ma- 
nera en que se aprende el latín y el griego en Europa... Curan a los enfermos. 
Hacen Hiridzi, Talizmans, Massarabes y otros escritos que venden a los 
jerarcas y a los ricos para protegerlos de miles de accidentes y enfermedades 
posibles, desde el rayo y el fuego hasta de sus enemigos y aun de la muerte, 
pese a que no pueden protegerse a sí mismos de ella. Así, estos embusteros 
obtienen ganado, oro, plata, telas y muchos otros bienes a través de sus es- 
critos, que elevan al cielo. Estos curanderos son muy temidos, no sólo por el 
pueblo, que los considera hechiceros, sino también por sus jefes, que los em- 
plean en contra de los franceses... Estos (hechiceros) envían al fuerte de los 
franceses cestos llenos de papeles escritos, huevos puestos en día viernes 
cubiertos con dibujos y letras, vasijas de barro cocido con palabras escritas 
en su superficie (etcétera)... Estos curanderos han sido enseñados por los de 


Matitanana, donde hay escuelas en las que se instruye a los niños [Flacourt 
1658: 171-2]. 
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Flacourt se refiere luego a la astrología de los antaimoro, dejando ver 
que ésta guarda relación con los libros árabes que él enumera. Sus co- 
mentarios sugieren que los escritores y los adivinos astrólogos son dos 
clases distintas de personas, división que, aunque haya existido en el 
pasado, no existe hoy en día. Tras habernos suministrado algunos datos 
sobre los escritores, Flacourt procede a analizar en detalle la técnica 
específica que emplean: 


El sistema de escritura que utilizan los curanderos es como el que usan los 
árabes, que se escribe de derecha a izquierda, pero para algunas letras la 
pronunciación es diferente de la que tendrían en el idioma árabe... El uso de 
la escritura fue introducido en estas regiones hace doscientos años por algu- 
nos árabes procedentes del Mar Rojo, quienes dijeron que el califa de la Meca 
los había enviado a la isla. Aparecieron con sus botes en Matitanana y allí se 
casaron. Enseñaban, y aún enseñan, la lengua árabe y el Corán a quienes 
quieran aprenderlos y fundar escuelas... [Flacourt 1658: 185-61. 


Este informe es interesante desde muchos puntos de vista. De él se 
desprende que en esa época existió un vínculo mucho más estrecho con 
la cultura y la lengua árabes que en la actualidad, pero también se deja 
en claro que los vínculos con los árabes ya se habían roto, y que el siste- 
ma de escritura había sido totalmente adaptado al malgache. El infor- 
me pone de relieve un aspecto que sigue siendo importante en la actua- 
lidad, es decir, el poder —religioso, mágico, astrológico y medicinal— de 
la palabra escrita, tanto para quienes dominan el arte de escribir como 
para los que no lo conocen, y revela que los servicios de quienes domina- 
ban la escritura eran procurados por los pueblos vecinos. 

Este reconocimiento de la virtud y el poder de la escritura de ciertos 
textos especiales es un rasgo común de las culturas islámicas. En 
Madagascar, sin embargo, el reconocimiento es distinto, en muchos sen- 
tidos, del que existe en otros países musulmanes más ortodoxos. 

El primer punto a destacar es que el sistema de escritura se ha sepa- 
rado del idioma árabe. Al parecer, según informa Flacourt, el árabe aún 
se empleaba en su época, aunque el sistema de escritura ya se había 
adaptado al malgache. Pero a partir del siglo XIX, por lo menos, sólo se 
escribe en malgache, y esto parece haber sucedido desde hace mucho 
tiempo, ya que no se han encontrado textos de cierta extensión escritos 
en árabe, pese a que contamos con una buena cantidad de manuscritos 
antiguos (Anon 1960: 113). 

La adaptación del sistema de escritura árabe para la lengua malgache 
presenta varios problemas que tornan muy difícil la lectura, sobre todo 
por el hecho de que los signos vocálicos que a veces se agregan a la línea 
principal del sistema árabe han quedado unidos a las consonantes, con 
lo que resultan confusos para los arabistas. Además, se han introducido 


311 


otros signos con valores fonéticos naturalmente distintos de los árabes. 
Debido a estas modificaciones, algunos arabistas han dicho que el siste- 
ma de escritura de los antaimoro es una especie de rompecabezas gráfi- 
co. Esto no es cierto, en realidad, pues muchas personas pueden leer 
esa escritura sin dificultades si están familiarizadas con la lengua 
malgache y con las pocas variantes dialectales que existen en esa parte 
de Madagascar. La tarea de adaptar un sistema de escritura extranjero 
a una lengua hasta entonces no escrita es formidable, pero no sabemos 
cuándo fue efectuada ni quién la llevó a cabo. 

La segunda diferencia capital entre el sudeste de Madagascar y cual- 
quier país musulmán ortodoxo, desde el punto de vista de la cultura 
escrita, es que en Madagascar el Corán no es muy significativo. Esto se 
relaciona con la ausencia de la lengua árabe. Dado que no puede haber 
islamismo sin el Corán, y éste no puede aprehenderse sin el idioma 
árabe, una comunidad ortodoxa no puede separar la lengua del Libro. 
La poca importancia acordada por el malgache al Corán elimina el vín- 
culo entre la escritura y el árabe. El Corán es reemplazado por una 
serie de manuscritos sagrados demoninados Sorabe, o “grandes escritu- 
ras”. Son libros registrados y copiados por la aristocracia letrada de los 
antaimoro y los antambahaoka. Se han efectuado varias descripciones 
de estos libros (Julien 1929 y 1933; Deschamps y Vianes 1959), Algunos 
son antiguos, aunque se desconoce su fecha exacta; otros son más re- 
cientes. Hay dos clases de obras. La primera comprende crónicas con- 
temporáneas y trabajos históricos referentes a los orígenes míticos de 
los pueblos “árabes” del sudeste. Estas Sorabe son las que más se han 
estudiado (Ferrand 1891; Julien 1929 y 1933). La segunda clase de obras, 
también muy comunes, son tratados de medicina, geomancia, adivinación 
y astrología. Estos últimos tienen especial significación, pues esas cien- 
cias son las que conferían prestigio a quienes sabían escribir en todo el 
Madagascar precolonial. Más adelante analizaré el carácter de este co- 
nocimiento, pero por ahora me limitaré a mencionar que estas obras 
son (como la mayoría de las Sorabe) traducciones o adaptaciones de 
obras árabes anteriores sobre los temas en cuestión.* El estudio de uno 
de estos manuscritos astrológicos realizado por el orientalista G. Ferrand 
(1905) demostró de manera concluyente que la astrología malgache tie- 
ne origen árabe y que guarda relación con los trabajos de algunos de los 
antiguos escritores musulmanes (Ferrand 1936). También son de inte- 
rés ciertos manuscritos realizados en Egipto y Siria que se encuentran 
en la Bibliotheque Nationale junto con manuscritos malgaches. Un exa- 
men más profundo reveló que no eran malgaches, pero esto no prueba 
que no provinieran de Madagascar. Es probable que se trate de manus- 
critos que se encontraban en manos de los antaimoro, ya que coinciden 
con las Sorabe en muchos puntos, y que fueran guardados con los libros 
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malgaches porque habían sido traídos con ellos desde Madagascar. Si 
así fuera, esos libros completarían la cadena entre la astrología malgache 
y la del Medio Oriente (Grandidier 1908: 636).* 

La existencia de una aristocracia de escribas entre los antaimoro y 
los antambahaoka es importante para comprender la sociedad y la cul- 
tura no sólo de estos pueblos, sino de todo Madagascar. El prestigio y el 
poder de la escritura, y la información mágico-religiosa que ésta impli- 
ca, están difundidos en todo el territorio de la isla. Es evidente, a partir 
del texto de Flacourt antes citado, que los escribas y curanderos 
antaimoro eran empleados por otros pueblos malgaches. Otra prueba 
de esto es el testimonio de un viajero francés del siglo XVIII que obser- 
vó que cerca de Tamatave se empleaban escribas antaimoro para regis- 
trar las transferencias de tierras y las genealogías. Los escribas del 
sudeste viajaban por todo Madagascar y a veces se instalaban en otras 
tribus para practicar la medicina, la magia y la adivinación. Una prue- 
ba indirecta de este contacto es el hecho de que el conocimiento astroló- 
gico y adivinatorio registrado en todo Madagascar concuerda casi por 
entero con el que aparece en las Sorabe. Esto se comprueba con toda 
claridad al comparar el informe de Dubois (1938: 949) sobre la astrolo- 
gía de Betsileo, o el de Ellis (1838: 156) sobre la astrología en Merina a 
comienzos del siglo XIX, con las Sorabe traducidas por Ferrand (1905). 

Por otra parte, tenemos pruebas directas de la influencia de los as- 
trólogos antaimoro sobre otras tribus durante el reinado del monarca 
Andrianampoinimerina de Merina. Este rey, cuyo período estimado se 
extiende entre 1787 y 1810, comenzó su famoso reinado unificando a los 
numerosos pequeños principados de lo que pasó a convertirse en Imerina, 
y luego procedió a incorporar a otros pueblos que no eran de Merina, 
hasta formar un gran reino. Este reino fue ampliado aun más por su 
hijo, Radama (como lo llaman los autores que han escrito sobre 
Madagascar), o Lehidama (como lo llaman los propios malgaches). 
Radama instauró un complejo estado centralizado con jueces especiali- 
zados, representantes locales del gobierno central, mensajeros y otros 
funcionarios oficiales. Tenemos la fortuna de contar con información 
detallada sobre la organización administrativa que estableció Radama, 
y que propició la estabilidad del reino (Julien 1908). 

Una de las primeras medidas que tomó Andrianampoinimerina cuan- 
do su estado se convirtió en una fuerza importante en la región central 
de Madagascar fue llamar a varios adivinos astrólogos de Antaimoro y 
pedirles que se instalaran en su corte. Esto indica que los astrólogos 
antaimoro deben haber tenido contactos previos con los pueblos de 
Merina, dado que el rey estaba al tanto de su fama. 

Tenemos buena información sobre los antaimoro que llegaron a la 
corte en ese período, pues uno de ellos escribió una reseña de las acti- 
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vidades de su delegación (Ferrand 1891: 101 sigs.). La función de estos 
antaimoro en la corte real era brindar consejos en materia de astrología 
y otras cuestiones mágicas. Acompañaban al rey en sus campañas, y lo 
aconsejaban sobre las fechas propicias para emprender ataques y otras 
acciones peligrosas que requerían un tiempo específico. Suministraban 
amuletos al rey, algunos de los cuales se convirtieron en objeto de cultos 
importantes (por ejemplo, Rakelimalaza). Estos amuletos fueron más 
tarde combatidos por los misioneros y terminaron siendo quemados en 
tiempos de la conversión de la reina. Los antaimoro también eran cu- 
randeros; usaban las recetas incluidas en las Sorabe y el método de 
adivinación denominado Sikidy, que les dio gran renombre. De hecho, 
en Merina se siguen empleando astrólogos adivinos antaimoro hasta el 
día de hoy, y con los mismos fines. 

Volveré a referirme más adelante a las consecuencias de estas activi- 
dades mágico-religiosas, pero permítaseme considerar antes un aspec- 
to menos conocido, aunque sumamente importante, de la influencia de 
estos astrólogos. 

A fines del reinado de Andrianampoinimerina, muchos funcionarios 
de Merina sabían escribir en el sistema árabe, y al parecer los astrólo- 
gos habían instalado una escuela en Tananarivo. Hay abundantes da- 
tos que indican que los antaimoro de la corte adiestraban a astrólogos y 
magos de Merina, pero también deben haber enseñado la escritura para 
que pudiera usársela en tareas administrativas. James Hastie, un di- 
plomático británico enviado desde Mauricio en 1817, informa que en 
Imerina sólo el rey, el príncipe de mayor edad y otros tres hombres sa- 
bían escribir (Berthier 1953: 2). Sin embargo, Berthier señala que, si 
bien “es probable que la cantidad de nativos que habían aprendido a 
escribir el arábigo-malgache fuera muy reducida”, era “ciertamente 
mucho menos reducida de lo que sostiene James Hastie en su crónica” 
(1953: 3). Berthier ofrece algunas pruebas para corroborar su afirma- 
ción, y señala que muchos textos arábigo-malgaches deben haber sido 
quemados junto con otros “ídolos” cuando el sucesor de Radama se con- 
virtió al cristianismo. 

La prueba más directa que tenemos del uso del sistema de escritura 
árabe en Imerina es el libro escolar del hijo y sucesor de Andrianam- 
poinimerina, Radama. Se sabe que este rey dominaba la escritura y que 
más tarde escribió cartas. El así llamado “libro escolar” contiene diver- 
sos materiales, Hay una sección que Radama usaba para aprender pa- 
labras francesas que le enseñaba un enviado francés llamado Robin; 
también hay información sobre asuntos financieros y militares, y hasta 
una sección sobre astrología que sirve para recordarnos quiénes eran 
los maestros de Radama. 

Existen pruebas suficientes para afirmar que antes de la llegada de 
los misioneros británicos y la introducción del sistema de escritura eu- 
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ropeo, las tareas del gobierno incluían la elaboración de cierta cantidad 
de documentos escritos que realizaban los funcionarios que sabían es- 
cribir o los que empleaban escribas antaimoro. Estos tenían el doble 
carácter de adivinos-astrólogos y de secretarios. La importancia de es- 
tos antaimoro debe tenerse en cuenta si se pretende entender cómo les 
fue posible a las autoridades de Merina administrar y mantener unido 
un reino considerablemente más extenso que las Islas Británicas.5 

El sistema de escritura árabe sólo ocupa un lugar relativamente menor 
en la historia de Imerina debido a que, cuando apenas comenzaba a 
difundirse, fue reemplazado por el sistema de escritura europeo. Si tu- 
viéramos que aventurar la fecha en que se estableció la escuela de los 
antaimoro en Tananarivo, diríamos que fue alrededor de 1800. En 1820, 
dos misioneros de la Sociedad Misionera de Londres, David Jones y 
David Griffiths, con la cooperación de un francés llamado Robin, reali- 
zaron una adaptación del sistema de escritura romano a la lengua 
malgache. Según Deschamps (1961:161), quien lamentablemente no 
menciona su fuente de información, hacia 1827 había más de 4.000 per- 
sonas que sabían leer y escribir en Imerina, y se colgaban copias de las 
nuevas leyes y edictos en los portones del Palacio. En 1868, ya se había 
impreso un compendio de las leyes de Merina, y es evidente que la es- 
critura estaba ampliamente difundida por entonces. No voy a continuar 
describiendo la evolución que tuvo la escritura después de esa fecha, 
pero sí diré que se adoptó y se difundió con notable rapidez. Es muy 
posible que los astrólogos antaimoro hayan preparado el camino para 
este avance al hacer que los habitantes de Merina estuvieran familiari- 
zados con el concepto de escritura, posiblemente desde varios siglos antes 
de la llegada de los misioneros. Cabe observar que, hoy en día, Imerina 
es quizá la región del Tercer Mundo con mayor índice de alfabetismo. 

Hay un punto sobre el que podemos ser más precisos, Los detalles de 
la ortografía actual del malgache en el sistema de escritura romano 
indican sin lugar a dudas que esta adaptación se asemejó a la previa 
adaptación al sistema árabe en muchos aspectos técnicos (Berthier 1953: 
2). En otras palabras, es probable que Griffiths, Jones, Robin y algunos 
de sus informantes conocieran y utilizaran los mecanismos de la escri- 
tura arábigo-malgache, 

De esta manera,los astrólogos y magos antaimoro introdujeron en 
Imerina un instrumento que también se utilizó para la administración 
seglar del reino. ¿Qué factores posibilitaron esta secularización de la 
escritura? Antes que nada, la forma de escritura que comenzó a adoptarse 
en tiempos de Andrianampoinimerina y Radama ya existía, con toda 
probabilidad, desde hacía al menos cuatro siglos. Pero era una clase 
especial de escritura comparada con el sistema árabe puro, resultaba 
bastante imperfecta. Tenía, sin embargo, dos aspectos importantes a su 
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favor. En primer lugar, estaba totalmente adaptada al malgache (y al 
respecto debo mencionar que el dialecto hablado en la región de 
Antaimoro es por cierto muy semejante al de Merina, de manera que no 
había ninguna barrera lingúística adicional); en segundo lugar, no es- 
taba asociada con el Islam. Ambos aspectos están conectados entre sí, 
dado que la asociación de la escritura con el Corán es lo que mantiene 
el vínculo de éste con el idioma árabe. Los libros sagrados malgaches 
sólo trataban de historia, astrología, adivinación y medicina. La astro- 
logía, la adivinación y la medicina son formas de conocimiento sobrena- 
tural, pero se las ejerce con fines muy inmediatos y prácticos. Es posible 
que éste sea un factor importante para facilitar la adopción de la escri- 
tura con fines puramente prácticos. Por otro lado, todo esto no explica 
la fecha de adopción de la escritura. Sin embargo, las pruebas parecen 
ser concluyentes al respecto: la escritura se adoptó cuando surgió un 
Estado centralizado grande y poderoso. En este tipo de estados, hay 
una gran necesidad de saber escribir. Algunos de los usos posibles de la 
escritura se observan en el caso de Imerina, primero con el sistema 
árabe y luego con el europeo. Estos usos son: 

(1) credenciales de los empleados estatales, 

(2) mensajes del gobierno central a sus representantes más distantes 
y 

(3) leyes escritas. 

De esta manera, la astrología y la escritura que habían traído los 
antepasados culturales de los antaimoro se propagaron por toda la isla 
y confirieron prestigio a los iniciados. En Imerina, además, durante el 
siglo XIX, los antaimoro comenzaron a ejercer la enseñanza en forma 
directa, lo que tuvo dos consecuencias. La primera fue el uso de la escri- 
tura con propósitos seglares, que pronto fue desplazado por los misione- 
ros europeos y sus escuelas. Esta escritura seglar es, sin duda alguna, 
la más importante desde el punto de vista de la sociología del pueblo de 
Merina, pero pertenece a una tradición diferente y suscita cuestiones 
tan importantes que no podemos tratarla aquí. La otra consecuencia de 
la actividad docente de los antaimoro fue el uso de la escritura y la 
astrología como fuente de prestigio para unos pocos especialistas. Esto 
también ha perdurado, y los astrólogos, herederos de la astrología de 
Antaimoro, siguen siendo importantes en las zonas rurales de Merina. 
Quiero ahora referirme a los astrólogos, a sus conocimientos y su escri- 
tura, y mostrar cómo los antecedentes históricos de su ciencia nos ayu- 
dan a comprender algunas de sus características actuales. 

Pese a los usos seglares de la escritura, no cabe duda de que los 
antaimoro de la corte real eran en primer término especialistas en ri- 
tuales, y su influencia en este campo está claramente presente en la 
Merina moderna. 
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Algunos aspectos de la astrología, tal como la encontré en el terreno 
en 1964-66, pueden explicarse, todavía hoy, por su estrecha conexión 
con la escritura. Pero antes de considerar este punto, debo referirme a 
otro sistema simbólico estrechamente asociado con la astrología pero de 
diferente origen. 

Las nociones malgaches de la dirección se basan en los puntos cardi- 
nales, antes que en los conceptos de distancia, derecha e izquierda. Los 
puntos cardinales se utilizan debido a su valor práctico, pero también 
se les atribuye un valor moral. Es un sistema básicamente simple. El 
nordeste se considera particularmente bueno y se asocia con los muer- 
tos y con Dios, mientras que la dirección opuesta, el sudoeste, se tiene 
por carente de toda virtud. A las direcciones intermedias se les adjudi- 
can diversos grados de valor religioso y moral (Hébert 1965). Esta atri- 
bución de diferentes grados de valor a las distintas direcciones se mani- 
fiesta de varias maneras, la más notoria de las cuales es la orientación 
de las viviendas y las tumbas. En el caso de la vivienda, esto significa 
que la sala de estar se ubica al norte de la cocina, con la puerta al su- 
doeste; la cama del jefe de familia y su cónyuge está al nordeste de la 
sala de estar, y los hijos y los sirvientes duermen al sudoeste de la cama 
principal. En el ángulo nordeste se almacenan frutos de un año al si- 
guiente y se guardan “medicamentos” y otros artículos con asociaciones 
sobrenaturales positivas. Cuando varias personas se reúnen en una casa, 
se colocan por orden de jerarquía: las más importantes al nordeste y las 
menos importantes al sudoeste. Esta práctica es especialmente notoria 
durante la celebración de rituales, como bodas, circuncisiones o funera- 
les, en los que el sistema simbólico direccional se utiliza para expresar 
aspectos esenciales de la ceremonia (Bloch 1967: capítulos V y VI). De 
todas estas maneras, y de muchas otras, este sistema de orientación 
afecta algunos aspectos de la vida de Merina. Para casi todas las activi- 
dades, sólo se aplica este esquema simple de orientación. Por el contra- 
rio, las formas más elaboradas del esquema (que consideraremos más 
adelante), vinculadas con la astrología, no son pertinentes para la vida 
cotidiana. Cabe observar, además, que aunque el sistema de orienta- 
ción es universalmente conocido y aceptado, no se le da demasiada im- 
portancia. Los informantes con los que hablé al respecto negaron que 
hubiera algún castigo si una casa no se construía con la orientación 
correcta. Parecería tratarse más que nada de una cuestión de etiqueta, 
obligatoria en las ocasiones rituales por constituir una parte intrínseca 
de la forma correcta de celebrar el ritual en cuestión. 

La astrología de Merina está vinculada con este sistema de orienta- 
ción. Es un sistema de creencias básicamente asociado con los de las 
Sorabe de los antaimoro y, por ende, con los de los astrólogos y autores 
cabalísticos árabes. Es muy posible que los sistemas astrológicos sean 
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el aspecto de la cultura malgache que con más detalle y precisión se ha 
descripto, quizá debido a que resulta bastante fácil obtener declaracio- 
nes sobre las creencias astrológicas de Merina. Uno de los informes más 
claros al respecto es el que ofrece J. Ruud en Taboo (1960). En pocas 
palabras, el sistema astrológico se centra en la creencia de que el desti- 
no (vintana) de un individuo, afortunado o infortunado, bueno o malo, 
peligroso para los demás o no tan peligroso, está determinado por la 
fecha de nacimiento de ese individuo. Así, los meses lunares son fuertes 
o débiles, al igual que los días del mes, los días de la semana y las horas 
del día. La astrología no sólo concierne a la fecha de nacimiento, sino 
también al momento en que se realiza un acto determinado. El momen- 
to indicado para una acción no es simplemente una cuestión preesta- 
blecida, sino que se relaciona con la vintana personal. En consecuencia, 
hay por lo menos dos variables a tomar en cuenta para usar la astrolo- 
gía como guía de las acciones, Este sistema se complica aun más cuan- 
do las acciones incluyen a más de una persona, ya que los respectivos 
destinos de ambas interactúan entre sí. Por lo tanto, la fecha y hora de 
una boda se determina calculando en qué momento, día y mes armoni- 
zarán los destinos de ambos cónyuges. En otras palabras, se toman en 
cuenta tres variables. 

En sí mismo, el sistema no es demasiado complicado, pero en los 
hechos suele volverse más complejo. En primer lugar, al esquema bási- 
co puede dársele una gran complejidad por la simple vía de dividir y 
subdividir las unidades significativas del tiempo astrológico. En segun- 
do lugar, la astrología propiamente dicha a menudo es asociada y com- 
binada con otra información y otros tipos de conocimiento. En este sen- 
tido, se piensa que los colores, diversas clases de piedras y otros ele- 
mentos se corresponden con determinados tiempos astrológicos. 
Análogamente, las divisiones sociales, étnicas y político-geográficas 
(Danielli 1950) se asocian en un único esquema de clasificación, que en 
muchos aspectos recuerda los sistemas descriptos por Durkheim y Mauss 
en su ensayo sobre la clasificación primitiva. 

Un ejemplo especialmente notable y conocido es la asociación del sis- 
tema de orientación antes descripto y el sistema astrológico. Esta aso- 
ciación se efectúa identificando los diversos meses y sus destinos con 
las direcciones y, por ende, con las distintas partes de la casa (dado que 
supuestamente todas las viviendas malgaches deben tener la misma 
orientación). De esta forma (figura 1), tenemos la siguiente conjunción 
de mes y dirección: 
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Adalo Alohotsy 
Adijady Alahamady 
Alakaosy Adaoro 
0 E 
Alakarabo Adizaozz 
Adimizana Asorotamy 
Asombola Alahasaty 
Ss 
Figura 1 


El mes y los destinos se juntan luego con las partes de la casa, de 
manera que en una vivienda tradicional de Merina que da al oeste, las 
distintas partes se asocian con los meses lunares, Así, una casa normal 
se divide en la forma que se muestra en la figura 2, y ciertos artículos 
domésticos normalmente guardados en esas partes de la vivienda tam- 
bién se asocian con los diversos destinos, al igual que los usos que se 
hacen de esos artículos. 

Esta forma de hacer cada vez más complejo el esquema básicamente 
simple de la astrología da por resultado un sistema de clasificación que 
parece abarcar todo el universo. Por ello, esta clasificación cosmológica 
ha fascinado a muchos autores que escribieron sobre Madagascar, así 
como otros sistemas similares de otras partes del mundo han fascinado 
a otros autores. Sin embargo, sólo cuando consideramos para qué se 
utiliza este sistema, y quién lo utiliza, podemos evaluar su significación 
en la vida del pueblo de Merina. Me propongo demostrar que sería erró- 
neo suponer que esta organización completa del mundo es necesaria- 
mente la matriz que organiza los procesos cognitivos de los habitantes 
de Merina. 

En primer lugar, cabe observar que para ellos la astrología no es sólo 
descriptiva, sino también predictiva. Se considera que la astrología re- 
vela una cualidad de las personas y las cosas que, aunque está oculta, 
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Alahamady Adaoro Adizaoza Asorotany 
Alohotsy —H ¡+ Alahasaty 
Sala de estar y : 
<= — C 
Ñ dormitorio principal aa 
Adalo ¡Ñ Asombola 
Ventana Puerta 
Adijady Alakaosy Alakarabo Adimizana 
Figura 2 


es más fundamental que las cualidades visibles, a las que de hecho de- 
termina. En otras palabras, si se la conociera plenamente, la vintana, 
explicaría todo lo concerniente a una persona, su pasado, presente y 
futuro. El astrólogo, debido a su capacidad de conocer vintanas, conoce 
el pasado, el presente y el futuro, y de estos tres, el futuro es obviamen- 
te el más interesante. Las personas comunes de Merina, pues, acuden 
al astrólogo para averiguar qué acciones futuras deben emprender a 
efectos de cumplir su vintana y evitar los problemas que se producirán 
si no la cumplen. Así, antes de una circuncisión, el astrólogo debe deter- 
minar el momento propicio para efectuarla, tomando en cuenta la 
vintana del niño en cuestión. De la misma manera, en el caso de un 
funeral, se determinan la hora de la ceremonia y el color del pelaje de 
los animales que se van a comer, considerando las vintanas del muerto 
y de sus deudos. Se consulta al astrólogo antes de salir de viaje, com- 
prar un artículo costoso, etcétera. De hecho, en todas las circunstancias 
que implican algún peligro potencial (como habría señalado Malinowski), 
hay que consultar al astrólogo. 

Lo que sorprende es que cuando se lo consulta, el astrólogo no se 
esfuerza por averiguar la hora exacta de nacimiento de su cliente, ni 
otros datos astrológicos del mismo, sino que adivina el curso de acción 
indicado mediante una variedad de sistemas, algunos de los cuales son 
de origen árabe. 

El hecho de que el astrólogo (mpanandro, o “hacedor del día”) casi 
siempre sea también adivino (mpiskidy) y curandero (ombiasy) resulta 
sorprendente, pues adivinar el curso de acción correcto por medio de los 
principios de la astrología parece una contradicción. ¿Por qué recurrir a 
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este complejo sistema semimatemático si, de todos modos, su lógica no 
será observada, sino que se tomará un atajo para adivinar la conclusión 
a la que se ha de llegar? La respuesta a esta pregunta se encuentra 
cuando consideramos la posición social del astrólogo-adivino, la que, a 
su vez, nos ayuda a evaluar su conocimiento astrológico esotérico. 

Un hombre, o una mujer, puede convertirse en astrólogo-adivino de 
diversas maneras. Una posibilidad es que aprenda con un experto y 
luego se incorpore a un grupo de astrólogos-adivinos que practican una 
serie determinada de rituales para conservar su poder. También es po- 
sible alegar que se ha obtenido el poder propio de un astrólogo-adivino 
a través de alguna experiencia mística, o simplemente afirmar que se 
tienen el conocimiento y el poder necesarios. Ser un astrólogo-adivino 
consiste, como el tema mismo de la astrología de Merina, en la posesión 
de conocimientos complejos y de poderes sobrenaturales. 

En la práctica, sin embargo, la falta de un requisito de idoneidad 
claramente definido para incorporarse a la profesión significa que mu- 
chísimos individuos alegan ser astrólogos-adivinos. Lo que cuenta, pues, 
es la habilidad para conseguir una abundante clientela, mucho más 
que el hecho de ser idóneo. 

Desde esta perspectiva, se advierte un hecho muy importante. En lo 
que respecta a la posición social, hay en realidad dos clases de astrólo- 
gos-adivinos. Una, que denominaré la de los profesionales, es muy poco 
común y se compone de personas que se ganan la vida adivinando, cu- 
rando y descubriendo destinos; hasta el día de hoy, estos profesionales 
suelen ser antaimoro. La otra clase, mucho más corriente, es la de los 
aficionados, quienes practican el oficio por el prestigio que éste les con- 
fiere. Estos aficionados son numerosos, y en la zona en la que trabajé, 
casi todos los ancianos influyentes, con excepción de los fonctionnaires, 
eran astrólogos-adivinos de una u otra clase. 

El motivo de esto es que actualmente hay muy pocos estatus atribui- 
dos en la sociedad de Merina, por lo que un hombre que desee alcanzar 
una posición de importancia o poder a través, por ejemplo, de ser electo 
como conseiller, o de convertirse en jefe de un grupo familiar o una al- 
dea, debe maniobrar para conseguir esa posición. Naturalmente, hay 
muchas maneras de lograr prestigio, pero para poder aspirar siquiera a 
tenerlo es necesario ser un hombre de alto rango (razamandreny), y éste 
se obtiene en parte por la edad, en parte por la posesión de riquezas, 
pero también por la posesión de conocimientos, es decir, del conocimien- 
to tradicional, llamado fomba. La posesión de este saber se demuestra 
de diversas maneras. La condición más importante para tener un alto 
rango es ser un buen orador, lo que implica, además de saber expresar- 
se en la complicada forma de discurso tradicional de Merina, conocer 
una enorme cantidad de proverbios e historias, sean tradicionales o bí- 
blicos. Cuantos más de ellos se conozcan, tanto mejor, por lo que un 
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discurso apropiadamente adornado puede durar dos, tres o más horas. 

Además de conocer muchos proverbios e historias, un hombre versa- 
do en el fomba debe tener un buen acopio de conocimientos astrológicos 
y, por ende, practicar la adivinación y la medicina. Estos hombres im- 
portantes, pues, son previsiblemente astrólogos, y este conocimiento 
específico se considera una parte muy importante de su saber. La posi- 
ción de hombre de alto rango y la de astrólogo se consideran casi idénti- 
cas, como lo prueba el hecho de que muchos informantes no sabían de- 
cir si el bastón hecho de madera-que-da-poder (mpanjaka be ny tany, 
literalmente “gran rey de la tierra”) era el símbolo del oficio de un 
raiamandreny o de un astrólogo. Es evidente que algunas veces decían 
una cosa y otras la contraria, pues consideraban que ambas posiciones 
estaban estrechamente ligadas. Un hombre importante es un hombre 
sabio, y un hombre sabio es par excellence un astrólogo. 

Aunque el astrólogo aficionado tiene por principal objetivo la adqui- 
sición de prestigio político, su oficio es también una fuente de ingresos 
adicionales. El astrólogo familiar recibe una pequeña remuneración 
anual que suele consistir en un gallo rojo y otras mercancías de poco 
valor, y retribuciones mucho más valiosas cuando sus servicios se re- 
quieren en ocasiones especiales. En la zona del norte de Imerina donde 
yo trabajé, el pago habitual por los servicios prestados por un astrólogo 
en ocasión de una ceremonia importante era o bien un toro, o la suma 
de unos 5.000 FMG (o sea, 7 libras y 10 chelines). Pero el privilegio de 
recibir frecuentes regalos (que en realidad son honorarios) es también 
inherente a la posición del hombre importante, ya que todas las perso- 
nas de importancia suelen recibir regalos, muchas veces sustanciales, 
de parte de sus inferiores, El hecho de que el astrólogo reciba ese tipo de 
honorarios es, para la gente común de Merina, otra demostración más 
de su rango. 

Ahora bien, el “saber” que posee el astrólogo, para constituir un sig- 
no que efectivamente distinga a la elite ralamandreny de otra gente 
más común, debe ser difícil de adquirir. Además, como adquirir este 
tipo de prestigio es en gran medida una cuestión de competencia, cuan- 
to más complejos sean los conocimientos que se poseen, tanto mejor. El 
factor de la competencia apareció con frecuencia durante mi trabajo de 
campo. La gente presuponía que lo que yo estaba tratando de descubrir 
era ese conocimiento esotérico especial en el que se funda la sabiduría 
de los ancianos, dado que en muchos sentidos es lo que los malgaches 
consideran lo más interesante de su sociedad. Como resultado de esta 
suposición, las personas importantes se ofendían mucho cuando yo bus- 
caba obtener información sobre la gente común, pues, según me dije- 
ron, “esos no saben”. Además, cuando consultaba primero a un hombre 
importante y luego a otro para pedirles información, el segundo me pre- 
guntaba de inmediato qué me había dicho el primero, y a continuación 
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procedía a explicar y ampliar los datos, ante la admiración de los pre- 
sentes. Cierta vez tuve la ocasión de presenciar una competencia entre 
dos hombres de importancia, rivales, antes de una boda. Discutían, sin 
duda para lograr mayor prestigio, sobre el cáracter y el significado últi- 
mo de los rituales a realizar en la boda. Ahora bien, esta discusión, 
como las otras que mencioné, no estaba destinada a determinar quién 
tenía razón y quién no la tenía, sino a mostrar cuál de ellos conocía la 
versión más elaborada de lo que estaban discutiendo. En este tipo de 
situación, es comprensible que se formulen versiones sumamente ela- 
boradas de las teorías astrológicas. Esta competencia por alcanzar cada 
vez más complejidad, por no decir confusión, a mi entender explica por 
qué el astrólogo tiene que adivinar la solución a los problemas que se 
presentan. Cuando se lo consulta por primera vez, el astrólogo, deslum- 
bra a su cliente con toda clase de datos complejos y no conocidos sobre 
los destinos y otras cuestiones que son tan misteriosas para él como 
para su cliente. Como es lógico, el astrólogo no puede usar estos datos 
en su solución, por lo que debe tomar un atajo, que es lo que definí como 
adivinación. 

Un ejemplo típico de estas explicaciones complejas ofrecidas por los 
hombres importantes aparece en la información consignada por Mary 
Danielli (1950) en su artículo sobre el estado de Merina, información 
que la autora presenta erróneamente como si fuera conocida, en gene- 
ral, por el hombre común. De hecho, estos esquemas fantasiosos a me- 
nudo han sido registrados como resultado de las técnicas de muchos 
etnógrafos que han trabajado en Madagascar y que se han conformado 
con la información obtenida exclusivamente de los más renombrados 
raiamandreny, quienes probablemente también eran astrólogos. 

Si bien la competencia entre hombres con conocimientos en el campo 
de la astrología explica la complejidad y la oscuridad de algunos de 
los esquemas que se han registrado, esto no significa que las complejas 
explicaciones de esos hombres sean producto de su propia fantasía 
personal. 

En primer lugar, la astrología siempre se basa en el mismo esquema 
simple.* En segundo lugar, la información que los astrólogos incorporan 
al esquema astrológico proviene de fuentes bien definidas. El astrólogo 
utiliza información que en parte es muy conocida, por ejemplo, la orien- 
tación de una casa tradicional, y muestra que el sistema de orientación 
es en realidad el mismo esquema que el astrológico. 

En el tipo de esquema que hemos descripto, se superponen dos clases 
de materiales. Por un lado, está la información foránea y no conocida, 
que generalmente proviene de fuentes escritas. Como han señalado 
Goody y Watt, no es ninguna coincidencia que la información desconoci- 
da proceda de obras escritas, pues para mantener su carácter extraño e 
inesperado, esa información debe haber sido transmitida por un medio 
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que no sea la tradición oral, ya que ésta es continuamente moldeada 
por las condiciones presentes en las que se relatan los hechos. 

Estos documentos históricos se obtienen de dos fuentes. En primer 
término, los raiamandreny suelen tener al menos un librito en el que 
han copiado y preservado todo tipo de información sobre diversos te- 
mas, incluida la astrología. Estos libros son muy apreciados, y cada jefe 
de la familia los lega a su sucesor. En ellos se puede registrar la infor- 
mación más complicada, así como largas sucesiones de proverbios, anéc- 
dotas y citas bíblicas, que pueden luego invocarse en el momento opor- 
tuno. De hecho, estos hombres a menudo consultan varias referencias 
antes de hacer un discurso, y pronto parecen capaces de recordar sin 
ningún esfuerzo la más compleja y esotérica de las informaciones. 

Pero lejos de conformarse con estos libritos, la mayoría de los hom- 
bres ahora emplea también otros libros impresos, de escaso tamaño y 
bajo costo, que contienen proverbios, anécdotas, modelos de discursos y 
mucha información astrológica o material asociado con la astrología. 
Los pocos libros (fuera de los himnarios) que normalmente se leen en 
las zonas remotas son casi todos sobre astrología. Los contenidos de 
estos libros provienen de muchas fuentes distintas. Primero, hay tra- 
ducciones de Sorabe; segundo, informes de misioneros sobre creencias, 
proverbios, etcétera, de Merina; tercero, obras extranjeras, principal- 
mente sobre astrología y, por lo general, en francés. Los pocos que sa- 
ben leer en francés pueden complementar sus conocimientos astrológi- 
cos a través de la asombrosa cantidad de obras francesas sobre el tema 
que se venden en Tananarivo, y también de las columnas de muchos 
viejos periódicos franceses que se importan a granel en Madagascar 
como papel de envolver, 

El prestigio de esas obras se debe en parte a su carácter foráneo y en 
parte a que están escritas. Desde el punto de vista de los aldeanos, 
estas dos cualidades son en realidad una sola, pues corresponden a co- 
sas y dichos que el aldeano no ha creado y que le llegan ya hechos, por 
así decirlo, desde un mundo extraordinario y sobrenatural. Se cree que 
este poder está presente en todas las cosas escritas. Durante el período 
de mi trabajo de campo, la gente solía quedarse horas mirando mis li- 
bros, en especial mi diccionario. Para el aldeano de Merina, toda infor- 
mación escrita era algo que contribuía a la “sabiduría” del individuo; 
era el tipo de conocimiento de los hechos esotéricos que distingue a un 
ralamandreny. 

El conocimiento de la escritura foránea es una condición especial- 
mente apropiada para distinguir a una elite, ya que muy pocos lo po- 
seen y la posibilidad de adquirirlo está limitada por cuatro factores. En 
primer lugar, una de las principales fuentes de este conocimiento son 
los libritos que, como hemos visto, son legados de un jefe de familia al 
siguiente, a diferencia de otras propiedades que se heredan en forma 
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bilateral. En segundo lugar, otra fuente de conocimiento foráneo son los 
libros que se compran en las librerías de Tananarivo y a los que, por lo 
tanto, sólo tienen acceso quienes están en contacto con esa ciudad. En 
tercer lugar, adquirir conocimientos partir de fuentes escritas requiere 
la capacidad de leer con fluidez. En cuarto lugar, lo que es más impor- 
tante: este “conocimiento” es tan complejo y difícil de adquirir que se 
requiere mucho estudio, práctica, concentración y destreza para llegar 
a dominarlo. De hecho, como señalé antes, se lo hace más complicado y 
oscuro a efectos de que resulte difícil de adquirir y sólo unos pocos pue- 
dan poseerlo. 

La otra clase de información incorporada al esquema astrológico es, 
en cambio, cotidiana. Consiste, como hemos visto, en cosas tales como 
la orientación de la casa tradicional y las cualidades morales que se 
adjudican a las personas. En este caso, la fuente del prestigio del astró- 
logo es diferente. Proviene del hecho de que es capaz de revelar en sus 
discursos y explicaciones la existencia de determinadas conexiones que 
antes no habían sido percibidas, y señalar conexiones entre el mundo 
de lo evidente y el extraño mundo de la astrología foránea. El astrólogo 
es, para usar la analogía de Lévi-Strauss, un bricoleur, pues emplea 
materiales destinados a ciertos fines con propósitos totalmente distin- 
tos. Pero en este caso, a diferencia de la clase de esquema a la que se 
refiere Lévi-Strauss, el mayor valor de los elementos proviene del he- 
cho de que se los coloque en relaciones extrañas. En otras palabras, el 
orden impuesto por el esquema astrológico es interesante para el indi- 
viduo porque se contrapone a las clasificaciones de la vida cotidiana: es 
un esquema que impresiona al individuo, al igual que a nosotros, como 
algo nebuloso, fantástico y sobrenatural, y debido a estas cualidades se 
lo valora. 

He ofrecido esta explicación de la índole del conocimiento astrológico 
para mostrar desde qué perspectiva deben considerarse las descripcio- 
nes que suelen efectuarse de los esquemas astrológicos de Merina. Existe 
el peligro de que demos por sentado, como lo hacen Durkheim y Mauss 
al tratar las “clasificaciones” chinas, que la visión astrológica del mun- 
do constituye un punto de vista que dirige los actos de los individuos. 
En el caso que estoy considerando, estos esquemas son elaboraciones, e 
incluso mistificaciones, efectuadas por hombres que compiten para ob- 
tener prestigio. Como confirmación de esto, permítaseme citar al padre 
Dubois, cuyos comentarios sobre la astrología del pueblo vecino de 
Betsileo son igualmente aplicables al de Merina: 


Observemos al respecto que, en el caso de la astrología, como en el de la 
adivinación, los profesionales se han esforzado por complicar sus maniobras 
a efectos de aumentar las posibilidades de establecer asociaciones, conser- 
vando al mismo tiempo cierta uniformidad de principios y métodos. Las divi- 
siones, subdivisiones y divisiones de las divisiones de las subdivisiones se 
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elaboran según el mismo patrón y en los mismos términos iniciales, pero el 
esquema ha sido multiplicado. Todo esto permite una mayor libertad en las 
operaciones e impresiona más a los no iniciados, que se sienten totalmente 
perdidos [Dubois 1938: 9531. 


La astrología debe verse como una obra de arte que hace uso de las 
categorías básicas de la cultura de Merina, no en la forma normal sino 
“jugando” con ellas. Esto no significa que el esquema esté totalmente 
divorciado de la acción social. El hecho mismo de que represente una 
credencial de pertenencia a una elite y un sistema de competencia en- 
tre líderes le confiere una función social. Además, incorpora sistemas 
tales como el de la orientación que, según hemos visto, es propio de la 
vida cotidiana. De todos modos, el hecho es que la cosmología astrológi- 
ca no es la cosmología corriente de Merina, y esto puede explicarse si 
tomamos en cuenta el origen, el modo de transmisión y la formulación 
del conocimiento de los astrólogos. 


Notas 


1 Realicé trabajos de campo en Madagascar en 1965-6, financiados por la Fundación 
Nuffield de Gran Bretaña, a la que deseo expresar mi agradecimiento. 

2 Recientemente han afirmado con más fuerza su conexión con el Islam, como resulta- 
do del contacto con inmigrantes musulmanes como los comorianos y los hindúes que se 
han radicado en Madagascar. 

3 Algunos de estos manuscritos contienen breves pasajes en árabe y, en un caso, en 
persa (Faublée 1967: 2). 

4 Muchos de los libros enumerados en la bibliografía contienen comentarios detalla- 
dos de las Sorabe. 

5 M. Faublée menciona el deseubrimiento por parte de M. J. Valette de un inventario 
de armas que se remonta a este período (Faublée 1967: 2). 

6 J.C. Hébert señala que la estructura básica simple de la información astrológica le 
sirve de auxiliar mnemónico al astrólogo, al tiempo que su cliente, que no conoce el esque- 
ma básico, se siente aun más deshumbrado por la información. 
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9 


Los usos de la cultura escrita 
en Nueva Guinea y Melanesia 


Los dos capítulos siguientes abordan el tema de la cultura escrita en su sen- 
tido más moderno. En el primero, el profesor Meggitt describe el impacto de la 
escritura en una sociedad totalmente iletrada. Nueva Guinea se encuentra fue- 
ra, pero no demasiado lejos, de la zona del Pacífico que fue influida de modo 
decisivo por la escritura en épocas tempranas: me refiero al archipiélago de 
Indonesia y las islas próximas al continente asiático. Su contacto con la escritu- 
ra se produjo principalmente a través de los europeos, en especial después de la 
fase de activa penetración colonial que comenzó en la última parte del siglo 
XIX, 

Meggitt compara la actitud frente a la escritura de los melanesios de la costa 
y la de los papúes de las tierras altas. Los primeros tenían una confianza reli- 
glosa en la Palabra como signo místico, pues pensaban que, mediante la mani- 
pulación del pas o letra, podían controlar el mundo espiritual y, por ende, ase- 
gurarse el acceso a la abundancia material. En las tierras altas, en cambio, la 
actitud respecto de la escritura era más pragmática, concomitante con la edu- 
cación europea, con su promesa de éxito universal. Lo que los cultos Cargo evo- 
can es más efímero, y sus pretensiones están sujetas a pruebas más empíricas. 

Meggitt considera que esta diferencia está relacionada con una actitud que 
también se manifiesta en las actividades religiosas. Por último, el autor se re- 
fiere a la situación durante y después del contacto con los europeos. Tal vez sea 
relevante observar que esas áreas costeras estuvieron bajo influencia europea 
durante la fase más severa del colonialismo, y con los más severos colonizado- 
res procedentes de Europa; bajo tales condiciones, el énfasis puesto en la 
ritualización constituiría una reacción común de los oprimidos. Pero las tierras 
altas fueron ocupadas efectivamente en fecha bastante posterior, cuando las 
actitudes dominantes de los colonialistas habían experimentado cambios signi- 
ficativos: estaban más interesados en el desarrollo económico que en la explota- 
ción económica, y existían medios efectivos para que los indígenas pudieran 
progresar. ¿En qué medida esta diferencia en la acción de los colonizadores 
afectó las reacciones de los colonizados? 

Vale la pena señalar que los cultos Cargo no se basan en la adopción de 
nuevas técnicas de comunicación. No abandonaron la escritura. Cuando el telé- 
grafo parece ser un factor clave para la administración europea, se erigen imi- 
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taciones de transmisores. Cuando las pistas de aterrizaje se convierten en un 
rasgo esencial del transporte en Europa, también son incorporadas a los cultos. 
La razón es evidente. Una gran parte de la vida humana se relaciona con la 
comunicación entre los hombres; una gran parte de la actividad mágico-religio- 
sa se relaciona con la comunicación entre los hombres y los dioses. 

Otros dos aspectos pueden señalarse respecto de la cultura escrita en Nueva 
Guinea. Los usos de la eseritura oscilan entre lo ritual y lo pragmático, como los 
nuevos movimientos que surgieron en la región. El hecho de que el Libro no 
lograra traer el Cargo deseado a veces se atribuye a su carácter incompleto, a 
que todas las páginas importantes habían sido desgarradas y ocultadas por los 
primeros amos blancos, quienes querían mantener el saber secreto para sí mis- 
mos (Worsley 1957: 137). El reverso de esta historia se encuentra en Africa 
Occidental, donde los tribunales suelen ofrecer a los testigos la posibilidad de 
jurar por la Biblia, por el Corán o por alguna divinidad local. La presión en 
favor de las alternativas escritas en un tribunal letrado es enorme, y he podido 
observar una fuerte tendencia de los paganos instruidos a optar por las Escritu- 
ras. Pero para muchos, el Libro posee poderes mágicos, además de prestigio, y 
se piensa que ese poder puede reducirse si el Libro está incompleto. Anderson 
informa sobre una audiencia en la que un ejemplar del Corán al que le faltaba 
una página se guardaba para que pudiera usarse con impunidad llegado el caso 
(Anderson 1955: 265). 

Otra cuestión que plantean las cartas en pidgin es el espectro considerable 
de logros vinculados con la capacidad de escribir que existen en las sociedades 
en proceso de modernización. Conocí a varias personas inteligentes pero anal- 
fabetas que habían aprendido por sí mismas a mantener un registro mínimo 
relacionado con sus trabajos. La eficiencia de un cabo de lanceros se acrecienta 
gracias a la habilidad de confeccionar una lista y marcar los nombres de su 
sección; con una limitada enumeración, un comerciante puede mantener un 
registro más efectivo de sus ingresos y gastos; y un cocinero es más valioso si 
puede confeccionar una lista de compras. La escritura especializada de este 
tipo puede ser muy limitada en sus alcances, pero resulta de gran utilidad en el 
ámbito cotidiano. 
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9 


Los usos de la cultura escrita en 
Nueva Guinea y Melanesia 


M. Meggitt 


J 


En este ensayo, quiero analizar brevemente un rasgo característico 
de los movimientos milenaristas llamados “cultos Cargo”, que florecie- 
ron con intermitencias en Melanesia durante los últimos cincuenta años, 
es decir, el modo en que muchos de los seguidores de estos cultos 
ritualizaron o al menos adoptaron una actitud ritual respecto de la es- 
critura. 

No pretendo que se trate de una observación original; algunos 
antropólogos que estudiaron situaciones de culto determinadas ya han 
comentado este fenómeno.! Me interesa, ante todo, abordar la visión 
ritual de la escritura como marcador de una etapa en el desarrollo de 
esos cultos y, en segundo lugar, observar una interesante y en cierto 
sentido enigmática diferencia entre los pueblos de la costa e islas de 
Melanesia y los de las tierras altas de Nueva Guinea. No analizaré con 
exhaustividad la extensa literatura sobre los cultos Cargo; antes bien, 
me referiré simplemente a ciertos informes detallados de los movimien- 
tos específicos que mejor ejemplifican lo que intento demostrar. De to- 
dos modos, hay varias alusiones a la bibliografía (y a los intentos por 
explicar estos cultos), a la cual remito al lector.? 


II 


Los antropólogos y misioneros describieron varios aspectos de las 
religiones indígenas (pre-europeas) de la Melanesia, y casi todos coinc]- 
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dieron al referirse a ciertos rasgos significativos.? En especial, observa- 
ron la relativa simplicidad (o ingenuidad) de las suposiciones episte- 
mológicas y metafísicas de estos sistemas de creencias, el modo en que 
combinaban y recombinaban unos pocos elementos conceptuales para 
definir lo que constituía, en general, los fines prácticos de una existen- 
cia esencialmente temporal. Los nativos ponían el acento en la manipu- 
lación pragmática de un limitado número de ideas y recursos rituales 
para adquirir explícitos beneficios socioeconómicos para los practican- 
tes. En este materialismo generalizado, había poco espacio (oincentivo) 
para cualquier interés profundo por lo espiritual per se; por ejemplo, los 
nativos no se preocupaban por la naturaleza de lo trascendental, ni tra- 
taban de asegurarse la salvación personal mediante la consecución del 
estado de gracia. Para los melanesios, la religión se parecía más a una 
tecnología alternativa que apuntaba a un cosmos antropocéntrico hic et 
nunc, que incluía tanto su entorno “natural” como su también inmedia- 
to medio “no-natural”. 

En términos reales, la visión de los nativos sobre el universo solía 
incluir el mundo físico, tangible, las personas que lo habitaban, los es- 
píritus de los muertos, y los seres imaginarios como las deidades o los 
héroes de la civilización. Se pensaba que estos últimos no sólo habían 
dado forma al mundo (o al menos a sus partes significativas) y puesto 
en él al hombre, sino que también habían dotado al hombre de cultura, 
por ejemplo, la horticultura y la cría de animales, la caza y la pesca, la 
construcción de viviendas y fabricación de herramientas, el comercio y 
las ceremonias. Los mitos relataban cómo los creadores habían impar- 
tido ese saber básico y esotérico a los hombres a través de sueños y 
visiones, junto con cierta información secreta (como los nombres ocul- 
tos de los dioses tutelares, fórmulas mágicas, rituales) cuya posesión o 
empleo privado eran necesarios para garantizar el éxito de determina- 
dos individuos o grupos en las diferentes actividades sociales y técnicas 
de la vida cotidiana. 

Por otra parte, no consideraban los espíritus de los muertos como 
entes imaginarios, sino más bien como protectores de los intereses coti- 
dianos de sus parientes vivos, siempre que éstos se comportaran ade- 
cuadamente con ellos ofreciéndoles alimentos, bienes, servicios, o el res- 
peto público en determinadas ocasiones. La ayuda fantasmática que los 
hombres recibían podía comprender desde la defensa franca de la pro- 
piedad material contra la usurpación de los enemigos hasta adverten- 
cias en sueños respecto de acontecimientos futuros, fueran éstos feste- 
jos o peleas. 

En todos estos sistemas de creencias era importante, pues, la noción 
de comunicación con entidades “sobrenaturales” como los dioses y fan- 
tasmas, en especial para adquirir conocimientos esotéricos cuya pose- 
sión procurara el éxito o la seguridad en situaciones dudosas. También 
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era importante, al permitir a las personas dar cuenta de los fracasos o 
de lo desconocido, un rasgo característico de estos métodos tradiciona- 
les de comunicación por medio de sueños, visiones, mediums espiritua- 
les, el atributo de ambigúedad inherente a las técnicas. Es decir, las co- 
municaciones con lo sobrenatural o lo no-empírico en Melanesia eran 
esencialmente oraculares, ritualizadas, y tan susceptibles de interpre- 
taciones erróneas como en Delfos o en Cumae. 

Si se tienen en cuenta estas tendencias de las religiones melanesias, 
pueden entenderse fácilmente las reacciones iniciales de muchos de los 
nativos cuando los misioneros cristianos, protestantes o católicos, co- 
menzaron a predicar entre ellos. En todas partes, los nativos percibían 
con rapidez que los misioneros poseían muchas más habilidades, rique- 
zas y poder que ellos y, no sin razón, suponían que los recién llegados 
habían recibido estas ventajas del dios omnipotente cuyo mensaje se 
esforzaban por diseminar. Al mismo tiempo, los misioneros les asegura- 
ban que, a través de la asistencia a la iglesia y la conversión, ellos tam- 
bién podrían entrar en comunicación con esa deidad y, eventualmente, 
alcanzar el estado de gracia o lograr la salvación. 

Desde luego, muchos asimilaron estas condiciones deseadas con el 
poder y la riqueza observables de los misioneros, y como les habían 
dicho que todos serían hermanos en el reino de Dios, se veían a sí mis- 
mos ocupando posiciones de igualdad en la sociedad plural que estaba 
implantándose en las costas de Melanesia. Estaban, pues, más que de- 
seosos de unirse a las misiones y compartir estos obvios beneficios. 'Tam- 
bién estaban ansiosos por ubicar a sus hijos (aunque rara vez a sus 
hijas) en las escuelas misionales para que aprendieran las nuevas artes 
de la lectura y la escritura, y penetraran así más rápidamente en los 
místicos secretos que, según los misioneros, se encontraban en las Bi.- 
blias y los libros de plegarias. Con este conocimiento esotérico en sus 
manos, los nativos podrían —al menos eso pensaron ellos— pedir direc- 
tamente la ayuda de la nueva deidad, del mismo modo en que controla- 
ban a sus propios dioses. 

Desde los primeros contactos con las misiones, pues, los melanesios 
desplegaron una actitud curiosamente ritualizada (aunque comprensible 
desde el punto de vista práctico) respecto de la cultura escrita. Tomaron 
la escritura como uno más de los ambiguos modos de comunicación con 
lo sobrenatural con los cuales ya estaban familiarizados. En este senti- 
do, la virtud de la escritura residía en la habilidad de los hombres para 
manipularla como entidad de una manera ritual definida, para poder 
aprehender al dios misional y obtener sus secretos. Por cierto, la escri- 
tura pronto se convirtió, en sí misma, en un símbolo importante de to- 
dos los objetivos de riqueza y autoridad a los que el pueblo aspiraba. 
Muchos consideraban las palabras como meros aspectos de la Palabra, 
marca del inminente milenio y “Camino hacia el Cargo”. (Cargo signifi- 
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ca aquí no sólo los bienes, sino también las combinaciones de riqueza y 
poder visibles en el nuevo orden socioeconómico.) En todo caso, parece 
que la escritura rara vez era tratada como una cabal técnica de acción 
secular, cuyo valor principal es la comunicación repetida y vicaria de 
significados no ambiguos en una variedad de situaciones. 

Se sabe actualmente que las esperanzas que los melanesios habían 
puesto en las formas misionales de la cristiandad pronto se vieron frus- 
tradas. A pesar de la conciencia con que participaron en los ritos 
misionales, a pesar de la atención que prestaron a las exhortaciones 
morales de los misioneros, a pesar de la diligencia con que sus hijos 
estudiaron las primeras enseñanzas, el pueblo siguió siendo material- 
mente pobre y políticamente impotente. La asistencia a la iglesia no 
eliminó la brecha que los separaba de los europeos, y además descubrie- 
ron que estaban adquiriendo nuevos gustos que sólo podían satisfacer- 
se mediante el trabajo arduo por bajos salarios en ciudades y plantacio- 
nes. En resumen, les parecía que, a través de las misiones, no había 
modo de que pudieran alcanzar o controlar ritualmente el Cargo que 
deseaban. Era evidente que los misioneros los engañaban y, en cierta 
medida, le ocultaban al pueblo las verdaderas fórmulas que conducían 
al dios misional. Por ejemplo, de acuerdo con algunos nativos, los misio- 
neros no enseñaban toda la Biblia, sino que mantenían escondidas las 
pocas páginas cruciales que daban una lista de los nombres secretos del 
dios.1* 

La secuela de estas difundidas interpretaciones de la situación fue 
una ausencia general de los nativos en las escuelas e iglesias misionales, 
seguida por la emergencia en varias localidades de hombres que pre- 
tendían tener medios más efectivos para encontrar el Camino hacia el 
Cargo. Las ideas y eslogans de estos hombres solían instar al pueblo a 
regresar a las antiguas creencias religiosas vernáculas, al tiempo que 
conservaban en una suerte de sincretismo algunos elementos de las 
enseñanzas y prácticas cristianas. No es preciso analizar aquí estos 
hechos en detalle, pero debe señalarse que, luego de esta retirada de las 
costumbres europeas, los modos tradicionales de comunicación con lo 
sobrenatural recobraron su importancia. Sesiones, interpretación de 
sueños, inducción de visiones y otras equívocas técnicas similares vol- 
vieron a practicarse ampliamente, en un esfuerzo por aprender dónde 
se encontraba el Cargo y cómo llevarlo al pueblo. Por otra parte, la 
manipulación ritualizada de la escritura (por ejemplo, en cartas y libros 
irrelevantes —verdaderos objets trouvés—) siguió considerándose un 
dispositivo potente para comprender los hechos y razones sobrena- 
turales.? 

Esta actitud respecto del pas o letra en los cultos melanesios fue ob- 
servada en varios estudios antropológicos, pero tal vez el informe más 
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revelador se encuentre en el libro de Burridge titulado Mambu (1960, 
en especial páginas 193-4). Sus observaciones merecen ser citadas: 


.-. en la vida cotidiana, Tangu (pueblo) asocia la adquisición de mercaderías 
europeas con un pas, Aquellos que sirvieron a las órdenes de europeos eran 
enviados a la tienda con un pas, y ante la presentación del pas, las mercade- 
rías eran entregadas en el mostrador. Los funcionarios, misioneros y colonos 
o comerciantes que requieren la provisión de sus depósitos envían cartas y, 
oportunamente, el cargo llega. Ningún dinero cambia de mano, no parece 
haber intercambios, ninguna mercadería regresa al depósito; el cargo viene, 
es distribuido, consumido, y viene más... Cada transacción está acompañada 
por una carta. Las cartas ponen todo el proceso en movimiento. 

Tangu asocia un pes con acción, problema, con el desencadenamiento de una 
serie nueva de hechos... Aunque todos saben que lo que está escrito en un 
Pas sólo suele ser un substituto de la comunicación oral, también se cree que 
un pas tiene una eficacia sui generis que las palabras no tienen... Cualquiera 
sea el origen del cargo, el pas es parte de un grupo de técnicas que se requie- 
ren para obtenerlo.* 


En muchas partes de Melanesia, este estado de cosas sigue existien- 
do en el presente. El pueblo continúa teniendo mala disposición frente a 
los europeos porque piensa que lo han engañado respecto de la riqueza 
que desea. Constantemente surgen variantes del típico culto Cargo, a 
pesar de los intentos por parte de la administración y las misiones de 
combatirlos con la fuerza, la prisión, la contrapropaganda o la persua- 
sión, y a pesar de las tardías ofertas de concesiones económicas y políti- 
cas a los nativos. Y, mientras prevalezca en las aldeas este tipo de vi- 
sión del mundo que cree en la llegada del milenio, la educación patroci- 
nada por los europeos tendrá poco valor objetivo para la mayoría del 
pueblo, y la cultura escrita tendrá un significado diferente del susten- 
tado por los extranjeros. 

Sin embargo, no todas las situaciones de culto persistieron sin cam- 
bios. En algunas localidades aparecieron hombres talentosos que trata- 
ron de desviar las energías e intereses de los miembros del culto hacia 
canales de acción política y económica “secular” con el fin de lograr los 
objetivos de riqueza y poder comúnmente aceptados. En general, pare- 
cería que estos hombres radicalizados son incapaces de influir en el 
pueblo en su totalidad, y deben apuntar al reclutamiento de una mino- 
ría desencantada por el inevitable fracaso de los rituales del culto para 
producir el Cargo. 

Es significativo que en tales circunstancias haya una vez más una 
demanda, aunque limitada, de educación (de preferencia en la adminis- 
tración y no en las escuelas misionales). Pero aparece una actitud dis- 
tinta respecto de la cultura escrita; en la actualidad, la escritura es 
apreciada como la técnica cotidiana de registro de decisiones y aconte- 
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cimientos importantes, de modo que la información no se pierda ni sea 
distorsionada, sino que pueda ser comunicada de modo más o menos 
confiable entre sus dispersos cultores, o conservada para la posteridad. 
Este cambio es presentado en el detallado informe de Schwartz (1962) 
sobre el Movimiento Paliau entre los manus de las Islas del Almirante. 
Este autor muestra como Paliau (quien es sin duda una figura impre- 
sionante) se esforzó por mejorar las condiciones sociales y políticas de 
sus compatriotas a través de planes basados en el trabajo arduo y la 
explotación racional de los limitados recursos económicos de las islas. 
Al mismo tiempo, tuvo que comprometerse en una prolongada y amar- 
ga lucha con los hombres que veían la manifestación local del culto Car- 
go como la única solución para los problemas del pueblo. Paliau dijo de 
los líderes del culto: “No importa lo que yo diga, ellos lo distorsionan”, y 
es significativo que, a través de este conílicto, él y sus seguidores hayan 
hecho del uso secular de la cultura escrita una de sus más efectivas 
armas, en especial exponiendo y combatiendo las ambiguas formas tra- 
dicionales de comunicación y agitación mediante sesiones e interpreta- 
ción de los sueños. Algunos hombres de su partido no solo registraron 
las leyes que Paliau había diseñado para la acción social, sino que tam- 
bién escribieron en libros de ejercicios la historia (como distinta de la 
mitología) del Movimiento, de modo que sus hijos “conocieran lo que 
ellos habían hecho en el Movimiento”. Esto dista de atesorar un pas 
debido a su inherente poder putativo. 

Pocos de los informes publicados sobre los cultos Cargo de Melanesia 
son tan claros e inequívocos en las instancias cruciales como los de 
Burridge (1960), Lawrence (1954, 1965) y Schwartz (1962). Sin embar- 
go, sobre la base de esos análisis, me animo a resumir mi argumento 
proponiendo que la siguiente secuencia de desarrollo es general para 
Melanesia: 

(1) Los europeos llegan y encuentran un sistema religioso indígena 
que pone el énfasis en la adquisición de la riqueza y la comunicación 
ritualizada con lo sobrenatural. 

(2) Por parte de los nativos, hay una aceptación inicial del cristianis- 
mo como otro camino hacia el Cargo, y de la escritura como una forma 
adicional de comunicación ritualizada. 

(3) Al fracaso del cristianismo para proporcionar el Cargo le sigue su 
rechazo en favor de una variedad del culto Cargo en la que la escritura 
sigue siendo uno de los modos ritualizados de comunicación. 

(4) El fracaso del culto Cargo para producir el Cargo conduce a algu- 
nos visionarios a diseñar un movimiento político y económico de cam- 
bio, en el que la escritura recupera su típico estatus secular europeo 
como medio de comunicación. 
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Aunque creo que un esquema de este tipo debería ser válido en gene- 
ral en Melanesia, no parece por cierto aplicable a acontecimientos aná- 
logos en las sociedades papúes (es decir, no melanesias) de las tierras 
altas de la Nueva Guinea australiana. Vale la pena, pues, ver en qué 
aspectos ambas situaciones difieren. 

Es cierto que los sistemas religiosos de los pueblos de las tierras al- 
tas se parecen a los de los costeños en el hecho de que ambos son 
epistemológica y metafísicamente ingenuos y simples, y en que ambos 
enfatizan la importancia, incluso la primacía, de los beneficios materia- 
les. Pero mientras que en la costa existe la noción de adquirir un cono- 
cimiento secreto para obligar de un modo relativamente mecánico a los 
seres sobrenaturales, en especial las deidades, para que confieran éxi- 
to, riquezas y poder a los hombres, en las montañas, el objetivo suele 
ser propiciar o negociar con los espíritus de los muertos (recientes o 
ancestrales) en la esperanza de que éstos puedan ayudar a los hombres, 
o al menos no obstaculizar sus esfuerzos por lograr riqueza, prestigio y 
otros bienes semejantes. Por cierto, en un sentido, muchas de las reli- 
giones de las tierras altas no ofrecen un substituto de las destrezas 
comunes y el trabajo arduo en la obtención de algunos objetivos 
culturalmente valiosos. Cuanto mucho, los rituales intentan apartar de 
las acciones de los hombres los obstáculos sobrenaturales indeseables, 
y sus oficiantes no rechazarían, en mi opinión, la máxima cervantina de 
que “la diligencia es madre de la buena fortuna, y la pereza, su adversa- 
rio, nunca logró un buen deseo”. 

Con el riesgo de una excesiva simplificación, pues, debemos conside- 
rar las religiones costeñas como un tipo de cuasi-tecnología, cuyo em- 
pleo correcto garantiza casi automáticamente el éxito en cualquier si- 
tuación, mientras que las religiones de las tierras altas son un tipo de 
cuasi—sociología, cuyas predicciones siempre resultan dudosas, pero 
cuyo valor para el creyente reside en que proveen explicaciones post 
facto de importantes acontecimientos sociales. En relación con esta 
amplia diferencia está el hecho de que aunque en ambos sistemas se 
utilicen la adivinación, la interpretación de los sueños y otros modos de 
predicción para comunicarse con lo sobrenatural, éstos se procesan de 
modo distinto en cada uno de ellos. En la costa, deben considerarse como 
ambiguos en esencia; de otro modo, la creencia en la coerción mecánica 
de las deidades no dejaría lugar para una explicación de los muchos 
fracasos de las predicciones. En las montañas, por el contrario, esos 
dispositivos no necesitan considerarse engañosos per se; la equivoca- 
ción es inherente a los fantasmas, que actúan como los seres humanos y 
deliberadamente engañan a los vivos cuando creen conveniente ha- 
cerlo. 
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Como es de esperar, a partir de los contactos iniciales con la cultura 
europea (en especial, con las misiones), las reacciones de los habitantes 
de las tierras altas fueron en general diferentes de las de los pueblos 
costeños. Por cierto, en unas pocas localidades, poco después de que 
grupos particulares recibieran por primera vez bienes europeos, sufrie- 
ran por primera vez enfermedades epidémicas importadas, o encontra- 
ran por primera vez policías y catequistas costeños, se desarrollaron 
cultos o movimientos en pequeña escala que anunciaban la llegada del 
milenio.” A veces, aparecían antes de que hubiera una exposición seria 
a las enseñanzas misionales, o incluso antes de que los europeos se es- 
tablecieran en el área. Más aún: algunos de esos cultos no buscaban 
primordialmente riqueza o poder, sino que más bien prometían a sus 
seguidores salud o al menos protección frente a nuevas enfermedades. * 
Sin embargo, lo más indicativo del pragmatismo de las zonas altas es la 
corta vida de esos cultos. En general, florecían durante algunos meses; 
luego, cuando no se producían beneficios en la época prescripta, simple- 
mente desaparecían. Rara vez sus seguidores trataban de reavivarlos 
después del primer o segundo fracaso; en cambio, la gente solía decir, 
como los enga me han dicho: “Fuimos estúpidos al creer que podíamos 
adquirir cerdos saludables por ese medio; todo el mundo sabe que hay 
que trabajar para conseguir cerdos”.? 

Esta situación es, por supuesto, muy distinta de la descripta en 
Melanesia, en algunos de cuyos distritos, a pesar de todo tipo de oposi- 
ciones por parte de los europeos durante cincuenta años o más, los cul- 
tos Cargo aparecieron una y otra vez de muchas maneras. La Opinión 
de los nativos parece haber sido la de que, si los acontecimientos no se 
producen según lo predicho por los jefes del culto, no es culpa de los 
rituales; antes bien, los seguidores son de algún modo los culpables. En 
Otras palabras, no hay reconocimiento de una prueba empírica de las 
pretensiones del culto, como ocurre en las montañas, de modo que los 
cultos costeños nunca mueren: simplemente se transforman. 

No es sorprendente, pues, que la ritualización de la escritura que 
observamos en la costa no se haya producido en las tierras altas, ni 
como parte de los cultos milenaristas, ni en las respuestas comunes de 
los nativos a los intentos educativos tanto de la administración como de 
las misiones cristianas. En cambio, el pueblo miró en general la cultura 
escrita con entusiamo, en tanto nueva herramienta empírica que podía 
agregarse al trabajo rudo y al ejercicio de la astucia en la lucha por salir 
adelante en la vida. Así, en 1957, en la región Wabaga del distrito de las 
Tierras Altas Occidentales, cuando los funcionarios de la administra- 
ción anunciaron que se construirían escuelas en el siguiente año, los 
enga de los clanes prominentes caminaron durante días para traer a 
sus hijos a la estación de policía y registrarlos como estudiantes. Nin- 
guno de ellos, por lo que sé, creía que esto permitiría a sus hijos apren- 
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der un “secreto” cuya mera posesión daría algún tipo de control auto- 
mático de lo sobrenatural o de la riqueza. Por el contrario, esos hom- 
bres, algunos de los cuales eran por cierto rústicos, consideraban la cul- 
tura escrita simplemente como un medio de asegurarse un empleo con 
los europeos, de modo que, desplegando la debida diligencia, un joven 
podría volverse relativamente rico y poderoso. 

Aun antes de este episodio, durante el período en que los enga sólo 
tenían acceso a unas pocas escuelas misionales deficientes, ya se alen- 
taba a los varones jóvenes (rara vez a las niñas) a que pusieran al servi- 
cio de sus mayores su incompleto conocimiento de la lectura y escritura 
del inglés pidgin. Por ende, en los grandes intercambios de riquezas 
entre clanes, en lugar de usar las tradicionales tarjas para marcar sus 
asignaciones de cerdos, los hombres comenzaron a confiar en los regis- 
tros que sus hijos hacían de esas transacciones en libretas compradas 
en las tiendas misionales.!* A partir de esa época (1956), algunos jóve- 
nes solteros visitaron la costa para trabajar contratados por dos años 
en las plantaciones europeas de copra y cacao, mientras otros se 
enlistaron en la policía y en el ejército y fueron a entrenarse a los alma- 
cenes costeros. Para los escolares, constituyó una importante tarea leer 
las cartas de esos hombres a sus padres y mayores, y responderles. Por 
ejemplo, un registro de cartas de y para un clan (aproximadamente 300 
personas), realizado durante un período de muestra de seis semanas en 
1960, reveló el siguiente patrón: 


Casados Solteros 
e E EN ss 
En puestos  Enelejército Obreros En escuelas 
de patrulla (costa) (costa) (tierras altas) 
(tierras altas) 
A B Cc D E F Total 
Esposa: 
Cartas recibidas 2 — 2 — — = 
Cartas enviadas — o 1 — — — 1 
“Padre” de linaje: 
Cartas recibidas 1 o 1 = 1 1 4 
Cartas enviadas = = 1 — 1 1 3 
“Hermano” de linaje: 
Cartas recibidas 1 1 =— 1 SS — 3 
Cartas enviadas — 1 — 1 — — 2 
Total: 
Cartas recibidas 4 1 3 1 1 1 11 
Cartas enviadas — 1 2 1 1 1 6 
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He leído algunas de esas cartas y las he encontrado características 
de los enga en cuanto a su contenido, estilo y sentimiento; son prosaicas 
y efectivas comunicaciones de información: relatan hechos, formulan 
preguntas y ofrecen consejo.!! 

No hay, pues, una confianza litúrgica en la Palabra como signo místi- 
co, ni preocupación por la manipulación ritual del equívoco y sobrena- 
tural pas del tipo observado en los movimientos sincréticos y milenaristas 
de Melanesia. Se trata más bien del uso mundano de la escritura, de las 
palabras como tales, para comunicar significados compartidos a través 
del tiempo y el espacio; es coherente con el pragmatismo generalizado 
de los montañeses de Nueva Guinea que, según varios observadores, 
contribuye a distinguir a los pueblos de montaña de los pueblos 
costeros. 


IV 


Finalmente, debo señalar que el mero contraste entre la presencia de 
una visión pragmática del mundo en un pueblo y su ausencia en otro 
pueblo no llega muy lejos en la explicación de diferentes usos y actitu- 
des respecto de la cultura escrita. Desafortunadamente, no sabemos lo 
suficiente sobre la naturaleza de las sociedades nativas en cada región 
en el momento del contacto con los europeos, ni sobre el subsiguiente 
curso de los acontecimientos, para poder dar cuenta de modo convin- 
cente de las variaciones observadas en la actualidad. Afirmar simple- 
mente, sin producir datos relevantes, que las cruciales diferencias de 
factores ecológicos, económicos o políticos deben haber sido responsa- 
bles de las distintas reacciones es apenas proclamar la propia confianza 
en ese tipo de explicaciones. 


Notas 


1 Véase, por ejemplo, Lawrence (1954, 1965), Read (1958), Freeman (1959), Burridge 
(1960). 

2 Véase Berndt (1952), Inglis (1957), Worsley (1957), Thrupp (1962), Jarvie (1963), 
Valentine (1963) y Lanternari (1965). 

3 Véanse comentarios generales y bibliografía en Lawrence y Meggitt (1965); también 
en Hogbin (1958) y Guiart (1962). Mis propias opiniones sobre las religiones de los 
melanesios le deben mucho a las de Lawrence; agredezco su enseñanza. 

4 Cf. Pos (1951), pág. 561, y Van der Kroef (1957), pág. 432, a propósito de los biak- 
numfor del veste de Nueva Guinea, quienes sostenían que una página perdida de la Bi- 
blia mostraba que Cristo y su ancestral héroe Manarmakeri eran uno. Véase también, en 
Lawrence (1965), págs. 88-90, un informe sobre creencias similares en la Nueva Guinea 
Australiana. 
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5 Cf. los ejemplos que proporciona Williams (1923, pág. 29, y 1928, págs. 75-6) sobre 
conductas similares en los papúes. 

6 Cf. Read (1958), pág. 283: los ngarawapun, “quienes concebían al Dios (cristiano) 
como el proveedor de riquezas, ... también decían que los misioneros no habían “abierto el 
camino correcto” hacia Dios. Para este pueblo, aprender a leer y escribir en inglés era 
vital. El saber libresco adquiría las características del conocimiento ritual...? 

7 Cf Berndt (1952), Salisbury (1958) y Reay (1959). 

8 Meggitt, notas de campo inéditas sobre el distrito de las Tierras Altas Occidentales 
en la Nueva Guinea australiana. 

9 C£. Berndt (1952, págs. 58, 65, 143), Salisbury (1958, pág. 74) y Reay (1959, pág. 
199). 

10 Read (1965, pág. 203) señala una situación análoga entre los gahuku-gama de las 
tierras altas orientales, donde los nativos esperaban que él hiciera registros escritos de 
las transacciones públicas importantes en caso de que los detalles fueran más tarde mo- 
tivo de disputa. 

11 Para indicar este rasgo, cito una carta breve en pidgin que un asistente de hospital 
envió al hijo de un hermano del padre de su clan natal: 

Januari 12 Dia barata Tal, nau mi mekin liklik tok long yu. Bipor Kirisimas mi tok 
long dispela pauli. Em bihain mi ikam long Sari na mi no savi, sapos bihain mi ikam long 
Sari orait mitupela iken tok. Na mi no ikam long Sari, orait mi inap salim pas. Bipor mi 
tok pinis mi tok long dispela pauli mama, na yu tok ino laik. Na mi tinktink palanti. Mi 
mekim gutpela tok long yu, na yu tasol tok ino laik. Na mi lusim. Na tok liklik. Em tasol. 
Nem bilong mi Pirei. Mi stap long Mambisanda. 

A continuación, una traducción del texto: 

Querido hermano Tal, ahora voy a hablarte. Antes, en Navidad, hablé sobre este gallo. 
Entonces (dije): no sé si más tarde vendré a Sari pero, si visito Sari más tarde, los dos 
podremos hablar. Sin embargo, si no vengo a Sari, entonces puedo enviarte una carta. En 
ese momento hablé definitivamente acerca de (conservar) esta gallina, pero dijiste que no 
estabas de acuerdo. (Eso) me molestó. Hablé con cordura, pero tú sólo dijiste que no esta- 
bas de acuerdo, y que disponías de eso (la gallina). Ahora explico. Eso es todo. Mi nombre 
es Pirei. Vivo en Mambisanda. 
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Los niveles de alfabetización en 
la Inglaterra preindustrial 


El estudio del doctor Schofield también aborda el tema de la cultura escrita 
en el mundo moderno, en este caso, en la Inglaterra preindustrial. Su ensayo es 
el resultado de una investigación sobre la historia de la estructura social ingle- 
sa llevada a cabo con Laslett y Wrigley, y analiza un problema que ha aparecido 
varias veces en este libro: el de la medición de la cultura escrita. ¿Cuán 
alfabetizada estaba (o está) una sociedad determinada? En este sentido, etique- 
tas tales como cultura escrita “difundida” o “restringida” son apenas sucedáneos. 

El estudio de Schofield intenta proponer una medida comparativa, pero tam- 
bién comenta la naturaleza de la cultura escrita en Inglaterra, recordándonos 
cuán estrechamente vinculada estaba la difusión de sus técnicas con el 
adoctrinamiento moral y religioso, y también la necesidad, mencionada por 
Tambiah, de considerar la lectura y la escritura como habilidades separadas; 
en Inglaterra, como en otras sociedades preindustriales, la capacidad de leer 
tenía prioridad. 
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10 


Los niveles de alfabetización en 
la Inglaterra preindustrial 


R.S. Schofield 


En historia, como en antropología, la cultura escrita es una impor- 
tante característica diferenciadora entre individuos, grupos y culturas.' 
La distinción que establecen los antropólogos entre los sistemas inte- 
lectuales de sociedades con escritura y las ágrafas u orales tiene am- 
plias consecuencias para el historiador de Inglaterra. 


En las sociedades orales, la tradición cultural se transmite casi por entero a 
través de la comunicación in praesentia; los cambios en su contenido están 
acompañados por el proceso homeostático del olvido o la transformación de 
aquellas partes de la tradición que dejan de ser necesarias o relevantes. Las 
sociedades con cultura escrita, en cambio, no pueden descartar, absorber ni 
transmutar el pasado del mismo modo: sus miembros se enfrentan con ver- 
siones permanentes del pasado y sus creencias. El pasado está, pues, sepa- 
rado del presente, y la indagación histórica se torna posible, lo cual, a su vez, 
alienta el escepticismo. Este no sólo afecta el pasado legendario, sino tam- 
bién las ideas recibidas acerca del universo como un todo [Goody y Watt 
1963: 344; véase también más arriba, págs. 75-6]. 


Tal vez sea demasiado fácil para un historiador suponer que Inglate- 
rra ha sido, desde la Edad Media, una sociedad con cultura escrita, sin 
detenerse a pensar si no ha existido una segunda cultura, oral, desco- 
nocida para la historia, pues ésta deriva de los registros escritos produ- 
cidos por los letrados. Pero si así fuera, se plantearían varias preguntas 
interesantes desde el punto de vista histórico. Si muchas de las activi- 
dades registradas en la historia, por ejemplo en política, religión y lite- 
ratura, en las cuales el medio normal de comunicación es escrito, fue- 
ron vividas por algunos sólo indirectamente, a través de la acción de 
otros, entonces la proporción de la población que se encuentra en ese 
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estado de dependencia, y la identidad e intereses de esos agentes inter- 
mediarios, se tornan importantes para los historiadores. Del mismo 
modo, un movimiento de grandes grupos sociales desde una forma oral 
de comunicación a una escrita afecta a un amplio espectro de estudios 
históricos. 

Los historiadores de la literatura tal vez estén interesados, ante todo, 
en el grado de difusión de las habilidades relacionadas con la escritura, 
dado que tanto la naturaleza como el número del público lector son rele- 
vantes para gran parte de su trabajo. El interés que los historiadores 
políticos tienen en la cultura escrita depende de la importancia que le 
asignen a ésta en el desarrollo de la conciencia política. Quienes creen 
que sólo a través de la lectura la masa toma conciencia de los valores y 
aspiraciones de la privilegiada minoría letrada y, por ende, de su propia 
privación de poder, estarán claramente dispuestos a considerar que las 
pruebas del cambio se hallan en la difusión social de la escritura.? Tam- 
bién en la historia religiosa, la cultura escrita adquiere relevancia para 
los historiadores que investigan la comunicación de las ideas religiosas. 
Mientras que en una sociedad iletrada, el clero determina la calidad y 
difusión de las ideas religiosas, en una letrada, donde también hay un 
acceso directo a esas ideas a través de la prensa, el problema es menos 
simple: ¿qué es más importante en la diseminación de las ideas religio- 
sas, el clero o los libros? ¿Tuvieron las masas del siglo XVIII, por ejem- 
plo, acceso directo al Nuevo Testamento, independientemente de lo que 
el clero les transmitía, y si así fue, extrajeron ideas sociales y revolucio- 
narias de lo que leyeron? Finalmente, en el campo de la historia econó- 
mica, la cultura escrita es considerada un factor relevante, aunque poco 
analizado. En la actualidad, se la ve como una precondición para el 
desarrollo económico, pero el historiador puede preguntarse si lo mis- 
mo sucedía en la Inglaterra de fines del siglo XVIH1.? 

A pesar de su relevancia en distintos tipos de estudios históricos, la 
cultura escrita no aparece con frecuencia en el análisis de los historia- 
dores; cuando aparece, cierta vaguedad rodea su significado. Tal vague- 
dad se impone a los historiadores por los acontecimientos de la historia. 
Históricamente, la situación se ha complicado por el hecho de que, a 
pesar de que Inglaterra no ha sido durante largo tiempo una sociedad 
totalmente letrada ni totalmente iletrada, al menos desde el siglo XVI, 
la cultura escrita no estuvo confinada a una casta educada en una len- 
gua extranjera, como sucede en varios de los países en desarrollo de la 
actualidad, y la existencia de la literatura vernácula hizo que toda la 
población fuera potencialmente partícipe de la cultura escrita por el 
mero hecho de aprender a leer. En esta situación, sólo se requiere que 
uno o dos miembros de grupos iletrados que han aprendido a leer, les 
lean en voz alta a sus amigos y vecinos, para tender un puente entre los 
grupos totalmente analfabetos o alfabetizados dentro de la sociedad. 
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Los datos históricos sobre este tipo de puentes son por fuerza anecdóticos, 
de modo que resulta difícil decir con cuánta frecuencia se producían. 
Tal vez sólo pueda afirmarse que los datos aparecen ligados a ocasiones 
en las que el interés por un tema es particularmente intenso. Por ejem- 
plo, en la época de la Reforma, cuando por primera vez la Biblia podía 
leerse en las lenguas vernáculas, un testigo escribió: “... inmediatamen- 
te después, varios hombres instruidos de la ciudad de Chelmsford...com- 
praron el Nuevo Testamento de Jesucristo, y los domingos leían en uno 
de los extremos de la iglesia, y muchos se acercaban a ellos para oír su 
lectura”. Por cierto, debe haber sido este tipo de puentes más que la 
alfabetización universal, como a veces se postula, lo que urgió a Enri- 
que VIII y sus ministros a limitar la lectura de la Biblia a las órdenes 
sociales superiores (Nichols 1859: 349).*Numerosos ejemplos de lectura 
pública se encuentran a principios del siglo XIX, cuando el interés se 
centraba en las noticias y la política más que en la teología. Los obreros 
realizaban trabajo adicional para que un compañero pudiera leerles 
mientras ellos trabajaban; las tabernas contrataban lectores de noti- 
cias profesionales (Webb 1955: 33-4). También en los hogares, la barre- 
ra entre letrados e iletrados podía desaparecer: “Mi amigo instruido 
haría conocer en su casa los acontecimientos de la semana leyendo en 
voz alta el Reading Mercury” (Cranfield 1962: 188). 

Por otro lado, probablemente había grupos en la población, como los 
agricultores de algunas partes del país, que estaban aislados por com- 
pleto de todo contacto con la cultura escrita. Pero con seguridad existía 
una gran área en la que los analfabetos participaban de manera efecti- 
va en la cultura escrita. Por la dificultad para definir el grado de esta 
participación, los historiadores han evitado establecer toda dicotomía 
entre secciones de la sociedad alfabetizadas y analfabetas, y han sido 
cautelosos en su análisis de la alfabetización en términos culturales. 

Desgraciadamente, los historiadores han complicado el problema 
debido a su imprecisión respecto del concepto de alfabetización. Esto ha 
significado que el nivel de capacidad de lectura y escritura que se consi- 
dera apropiado en cualquier contexto histórico casi nunca se ha especi- 
ficado de manera adecuada. Tal vez esto no deba sorprender, dado que 
no es fácil decidir cuál es ese nivel, Por ejemplo, en un análisis del papel 
de la cultura escrita en la historia política, ¿es relevante la capacidad 
de escribir, o es suficiente saber leer, y en ese caso, en qué medida? 
¿Basta con comprender una simple nota, o las obras de Locke? En cuan- 
to a la historia económica, las dificultades son aun mayores. Por ejem- 
plo, toda evaluación de las relaciones entre cultura escrita e industria- 
lización entraña decisiones respecto de los niveles de alfabetización 
necesarios para la introducción de nuevas técnicas en agricultura y una 
amplia variedad de industrias por una parte, y para reemplazar los 
patrones tradicionales de consumo y generar un mercado masivo por la 
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otra. Al menos para la revolución industrial inglesa, esos niveles nece- 
sarios de alfabetización parecen variar ampliamente en diferentes sec- 
tores de la economía. El significado de cultura escrita cambia, pues, 
según el contexto, y es responsabilidad del historiador especificar el 
nivel apropiado de habilidad para leer y escribir coherente con su com- 
prensión del contexto. 

La vaguedad en el uso del concepto de cultura escrita en la historia 
también ha provocado que la investigación sobre el grado de alfabetiza- 
ción se haya producido en un frente amplio, a veces mal definido. Esto 
es más marcado en el caso de estudios que presentan datos de tipo lite- 
rario o anecdótico. En algunos comentarios contemporáneos, se consi- 
dera que el porcentaje de personas capaces de leer es un indicador de la 
cultura escrita, sin examinar la representatividad de la observación, 
por ejemplo, el sexo, estatus y lugar de residencia de esas personas, o el 
nivel de la capacidad de lectura en cuestión. Desgraciadamente, sólo se 
dispone de datos sistemáticos del nivel de diferentes habilidades al- 
canzadas en distintos tipos de comunidades desde comienzos del siglo 
XIX, cuando se realizó una serie de encuestas educativas y morales de- 
bido a una creciente preocupación por los deletéreos efectos sociales y 
morales de un sistema educativo imperfecto.f 

Otra de las consecuencias de la tradicionalmente inespecífica noción 
de cultura escrita es la tendencia, entre los historiadores de la literatu- 
ra y bibliógrafos, a suponer que la aparición de nuevas formas de publi- 
cación, o un aumento en el volumen de producción de las formas exis- 
tentes, se asociaba a un aumento en el nivel de alfabetización. El histo- 
riador de la prensa en el siglo XVIII, por ejemplo, escribe que el gran 
incremento en el número de periódicos provinciales entre 1700 y 1760 
“desempeñó un papel no desdeñable en el crecimiento de la cultura es- 
crita, rasgo tan notorio del período” (Cranfield 1962: vi). Desgraciada- 
mente, dos dificultades impiden cualquier inferencia en cuanto a los 
cambios en el nivel de alfabetización a partir de los cambios tanto en el 
volumen como en la naturaleza de las producciones literarias. La pri- 
mera es que no hay una relación necesaria entre el volumen de produc- 
ción y el tamaño del público lector, dado que el número de lectores por 
copia no puede postularse como constante ni a través del tiempo, ni 
entre publicaciones. La segunda es que los cambios en el volumen de 
producción pueden estar influidos por muchos factores, aparte de los 
cambios en el nivel de alfabetización: innovaciones tecnológicas, como 
la imprenta en el siglo XV y la prensa a vapor a principios del siglo XIX; 
cambios en el estatus legal, como la eliminación, en la segunda mitad 
del siglo XVII, de las restricciones sobre el número de editores y distri- 
buidores y en las tiradas de las ediciones; finalmente, cambios en la 
política fiscal, por ejemplo, los diferentes valores de contribuciones im- 
puestas a los periódicos en los siglos XVIII y XIX. 
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El tercer enfoque general de la cultura escrita adoptado en la histo- 
ria inglesa es el estudio de los servicios disponibles para la instrucción 
formal. Si bien este enfoque tampoco proporciona estimaciones confiables 
sobre el nivel de habilidad para leer y escribir, constituye una parte 
esencial de cualquier estudio sobre el tema, dado que la estructura edu- 
cativa determina ampliamente la naturaleza de las destrezas que pue- 
den adquirirse y este es un elemento importantísimo en la interpreta- 
ción de cualquier medición directa de la cultura escrita que se adopte. 
Por otra parte, es posible que la instrucción informal, impartida por 
padres, párrocos o amigos, fuera tan importante como la estructura 
educativa formal en la difusión elemental de la lectura y la escritura.” 
Aunque en la actualidad no hay medios para evaluarla, esta posibilidad 
es real, y debe tenerse en cuenta al leer el siguiente análisis de la es- 
tructura formal de la educación. 

Al menos desde la baja Edad Media, la educación pública estaba a 
cargo de las escuelas de gramática, que enseñaban a los alumnos a leer 
y escribir el latín, además de la gramática, que les permitía ser admiti- 
dos en la universidad. El sistema era vocacional; estaba diseñado para 
producir sacerdotes, aunque también producía burócratas. Ya hacia el 
siglo XV, había sido invadido por miembros de la alta burguesía que no 
tenían intenciones de transformarse en sacerdotes, sino de adquirir la 
suficiente habilidad en latín para ingresar, antes que a la universidad, 
a los Inns of Court, el Colegio de Abogados de Londres, donde adquirie- 
ron el conocimiento de derecho consuetudinario que les convenía para 
el servicio público y la vida privada. A la alta burguesía le siguieron 
otros grupos inferiores en la escala social, que también aprovecharon 
las ventajas del sistema eclesiástico de educación, pero lo abandonaron 
en un nivel apropiado para sus necesidades. Estas solían ser mínimas 
y, durante el siglo XVI, existían numerosas escuelas “nimias” que ense- 
ñaban lectura, y escritura una vez que se había dominado el arte de 
leer. A fines del siglo XVI, la lectura comenzó a enseñarse en textos 
ingleses antes que en latinos, pero la educación superior seguía ligada a 
las lenguas clásicas. 

Este sistema público de escuelas de gramática para la educación clási- 
ca no sufrió cambios hasta bien entrado el siglo XIX. A partir del XVII, 
a las escuelas de gramática se sumaron numerosas escuelas privadas, 
que enseñaban una amplia gama de temas; sin embargo, éstas eran 
caras, y sus alumnos provenían casi exclusivamente de familias adine- 
radas. La escasez de servicios educativos para los pobres hacia fines del 
siglo XVII provocó cierta ansiedad en torno de las consecuencias socia- 
les y morales de una ausencia de instrucción en los artículos de la fe 
cristiana. El remedio adoptado fueron las escuelas de caridad fundadas 
por suscripción. En ellas, se enfatizaba la enseñanza moral y religiosa; 
los manuales de los maestros abordaban esa parte del programa con 
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detalle, y prestaban poca atención a la enseñanza de la lectura y la 
escritura. En las escuelas “nimias”, la escritura se enseñaba sólo a quie- 
nes podían leer “aceptablemente bien”, y los números se enseñaban sólo 
después que se había dominado el arte de escribir. Desde la década de 
1780, se fundaron las escuelas dominicales para aumentar las oportu- 
nidades de educación moral de los pobres. En ellas, se acentuaba aun 
más la instrucción moral y religiosa, y apenas se enseñaba a leer. A 
principios del siglo XIX, los servicios educativos se expandieron enor- 
memente gracias a la creación de muchas escuelas por parte de las dos 
sociedades rivales que usaban el sistema monitorial: la Nacional, y la 
Británica y Extranjera. También en este caso, el programa era elemen- 
tal. En las escuelas Británicas y Extranjeras, sólo se impartían conoci- 
mientos rudimentarios de escritura, lectura y cálculo, en tanto que en 
las escuelas Nacionales, que se fundaron sobre todo como reacción a los 
efectos potencialmente sediciosos y moralmente nocivos de la educa- 
ción atea, se mantuvo la educación moral y religiosa. 

En las escuelas monitoriales, se aplicaba la misma jerarquía de ha- 
bilidades: se enseñaba primero a leer, luego a escribir y, por último, a 
calcular. En el siglo XIX, las escuelas estaban vinculadas con las insti- 
tuciones; existían escuelas de orfanatos y escuelas industriales. Los 
empleadores debían permitir que los niños asistieran a ellas, pero la 
falta de voluntad tanto de unos como de otros tornaba irregular la asis- 
tencia. Es probable que, tanto las escuelas industriales como las escue- 
las de orfanatos apenas impartieran una instrucción imperfecta en 
lectura. 

Siempre existieron las escuelas de damas, muchas de las cuales tu- 
vieron corta vida. Estas escuelas solían proporcionar instrucción ele- 
mental, pero a menudo, y sobre todo en las ciudades, apenas se diferen- 
ciaban de guarderías.*? 

En este grupo de instituciones educativas, deben destacarse dos ca- 
racterísticas principales. La primera es que la instrucción en las distin- 
tas habilidades estaba organizada de modo que se enseñara primero la 
lectura, luego la escritura y, por último, la aritmética. Teniendo en cuenta 
la extensión variable de tiempo que los niños pasaban en la escuela y la 
irregularidad de su asistencia, la capacidad de leer tal vez estuviera 
mucho más difundida que la de escribir. Por ejemplo, el maestro a cargo 
de la Borough Road School de Londres, escuela modelo del sistema de 
Lancashire, más tarde llamado Británico y Extranjero, reconocía que 
tomaba doce meses enseñar a un niño a leer, y entre tres y cuatro años 
enseñarle a escribir bien, junto con algunos rudimentos de aritmética. 
La duración promedio de asistencia a esta escuela, que estaba por enci- 
ma del promedio general, era de trece meses, suficiente para aprender 
a leer, pero no para escribir bien.” 

El segundo rasgo común a todas las escuelas, dejando de lado las 
dominicales y algunas de las institucionales, era que debía pagarse una 
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matrícula, que oscilaba desde una modesta cantidad para las escuelas 
de caridad, hasta los elevados costos de las academias privadas. A pe- 
sar del gran número de escuelas gratuitas, había pocos lugares verda- 
deramente gratuitos disponibles. Por ello, como lo muestra un informe 
sobre educación llevado a cabo en Westminster en 1837-8 por la Socie- 
dad Estadística de Londres, el tiempo que un niño permanecía en la 
escuela dependía de la situación económica de sus padres. Los factores 
económicos también afectaban la regularidad de la asistencia, pues el 
niño desertaba cuando se le ofrecía un empleo, o cuando el ingreso de 
sus padres era tan reducido que impedía el pago de la matrícula. El 
mismo informe de Westminster muestra que sólo un tercio de los niños 
inscriptos en una escuela asistían a ella. Por esta razón, las cifras de 
inscripción, cuando existen, no sólo dan una estimación optimista de la 
instrucción recibida, sino que también enmascaran importantes dife- 
rencias sociales en cuanto a la asistencia escolar. 

En la medida en que el nivel de cultura escrita estaba determinado 
por la educación formal, es probable que variara entre diferentes gru- 
pos sociales y económicos y, por ende, también entre diferentes tipos de 
comunidades y regiones. No es esta una posibilidad desconocida para el 
historiador, pues la mayor parte de los análisis históricos giran menos 
en torno del nivel global de alfabetización que del nivel de ciertos gru- 
pos y, sobre todo, de las diferencias entre ellos. El historiador económi- 
co, por ejemplo, puede interesarse en saber si el nivel general de alfabe- 
tización aumentó durante la industrialización, pero considerará que es 
más reveladora la información sobre las diferencias entre grupos ocu- 
pacionales y, especialmente, entre las comunidades que vivieron la in- 
dustrialización y las que no la vivieron. El historiador entonces no sólo 
requiere una medición de la cultura escrita, también necesita poder 
formular juicios comparativos. 

En el pasado, los enfoques tradicionales de la cultura escrita, a pesar 
de haber proporcionado datos generales indispensables sobre el contex- 
to educacional y cultural en su totalidad, no lograron darles a los histo- 
riadores la información adecuada sobre los numerosos niveles de habi- 
lidades relacionadas con la escritura. Tampoco lograron aportar datos 
que permitieran formular juicios comparativos. Dado que son numero- 
sos los niveles de alfabetización relevantes para el estudio histórico, y 
que los datos útiles para un historiador pueden no serlo para otros, 
parece preferible como estrategia para una investigación más detenida, 
intentar establecer juicios comparativos entre personas, grupos socia- 
les y económicos, regiones y períodos históricos. 

De esto se desprende que el nivel real de alfabetización que se mide 
sea relativamente poco importante cuando se lo compara con la perti- 
nencia de ese nivel como medición comparativa. Si pudiera encontrarse 
esa medición, las comparaciones históricas entre grados de alfabetiza- 
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ción se tornarían posibles. Estas comparaciones sólo serán válidas para 
el nivel de habilidades que se está midiendo, y este nivel puede no co- 
rresponder con los requerimientos del historiador individual, pero al 
menos existirá un corpus aceptado de datos comparativos con el cual el 
historiador individual podrá relacionar sus necesidades, en lugar de 
tener que hacerlo, como sucede en el presente, con un discutible corpus 
de datos inútiles. 

Para que la comparación histórica sea posible, toda medida de la di- 
fusión de las habilidades relacionadas con la escritura que se adopte, 
debe cumplir con dos condiciones. En primer lugar, debe ser aplicable 
en todo el país a personas de un amplio rango de edades y condiciones 
económicas y sociales, sobre un largo período de tiempo. En segundo 
lugar, también debe ser estándar como medida de una persona a otra, 
de un grupo a otro, de una región a otra, y de un período histórico a otro. 

Estas condiciones son rigurosas y eliminan casi todo corpus de datos 
históricos, incluyendo los informes de las Sociedades Estadísticas. Sólo 
se dispone de estos informes, que superan a otros datos en todos los 
aspectos, para un corto período, a principios del siglo XIX. Pero aun 
cuando se dispusiera de datos similares para épocas anteriores, vale la 
pena señalar que, como sucede con los informes de la Sociedad Estadís- 
tica, esos datos estarían basados en respuestas a preguntas, más que 
en pruebas directas de las habilidades de lectura y escritura. También 
en las modernas investigaciones en esta área, las cifras son mediciones 
de las opiniones de la gente respecto de sus propias habilidades, expre- 
sadas a desconocidos, y no la prueba directa de la existencia de esas 
habilidades.** El riesgo de error en esos casos, en especial cuando el 
estatus interviene en la posesión de destrezas relacionadas con la escri- 
tura, no necesita enfatizarse. Una medida de la alfabetización debería 
ser, pues, no sólo universal y estándar, sino también directa. 

Existe una prueba que satisface casi todas las exigencias de medida 
universal, estándar y directa: la habilidad para firmar. Las colecciones 
informales de firmas no pueden utilizarse con estos fines, pero existie- 
ron ocasiones en el pasado en que grandes números, o clases enteras de 
personas debían atestar su aprobación de un documento escribiendo 
sus nombres, si podían hacerlo, o con una marca en su defecto, 

Estas podrían ser situaciones, análogas a los censos, en las que vir- 
tualmente todo el mundo debía dar testimonio de su aprobación de un 
documento. Las dos ocasiones en que esto sucedió en la Inglaterra 
preindustrial fueron el Juramento de Protesta de 1642, que tenían que 
prestar todos los hombres mayores de 18 años, comprometiéndose a 
“mantener y defender la verdadera Religión Reformada expresada en 
la Doctrina de la Iglesia de Inglaterra contra todo papismo e innovación 
papista”, y el Juramento de Prueba de 1723, en el que se prometía fide- 
lidad a Jorge 1 y se renunciaba a la jurisdicción del Papa, y que debían 
prestar todos los mayores de 18 años.” 
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Otra fuente documental estuvo próxima a lograr la universalidad de 
las mencionadas, por producirse en una ocasión que casi todos experi- 
mentan alguna vez en su vida. Se trata del registro anglicano de matri- 
monio que, desde 1754, contiene la entrada de todos los matrimonios, 
excepto los de judíos, cuáqueros y miembros de la familia real.'? Un acta 
del Parlamento de 1753 había acordado validez —con las excepciones 
señaladas— sólo a los casamientos anotados en los registros anglicanos 
y firmados por las partes y dos testigos. En 1837, otras confesiones 
obtuvieron la licencia para registrar matrimonios, y comenzó así un 
sistema de registro estatal (6 y 7, Guillermo IV, c. 86). Sin embargo, 
todos los registros debían estar certificados ante el Archivo General, 
que los verificaba y publicaba en su Annual Report (1839 et seq.). 

Diversas fuentes históricas se refieren a otras ocasiones en que las 
firmas y marcas se registraban sistemáticamente, pero ninguna de ellas 
alcanza la casi universalidad de los registros de matrimonio. Cuando 
sólo se registran las firmas y marcas de una parte de la población, la 
prueba tiene valor únicamente cuando proporciona suficiente informa- 
ción sobre quién ha sido incluido y quien excluido, de modo de poder 
especificar cabalmente esa porción de población registrada. Las presen- 
taciones de jurados en las cortes señoriales, por ejemplo, registran las 
firmas y marcas de los jurados, pero no especifican su edad ni condición 
social. Las investigaciones han revelado que los jurados eran, por lo 
general, habitantes acomodados, pero el conocimiento de la proporción 
de “habitantes acomodados” capaces de firmar es demasiado inespecífico 
para que los historiadores lo consideren relevante. Las tres mejores fuen- 
tes de este tipo, testamentos, alegatos y pagos para licencias de matri- 
monio, así como la deposición de testigos en los tribunales eclesiásticos, 
aunque casi no registran firmas o marcas de miembros de las clases 
inferiores, proveen sin embargo datos valiosos, pues describen meticu- 
losamente nombre, edad, sexo, ocupación, situación civil y lugar de re- 
sidencia de quienes firman o dejan sus marcas. Si bien estas fuentes no 
pueden dar una estimación global del porcentaje de la población capaz 
de firmar, pueden proveer una estimación bastante buena de los por- 
centajes de individuos capaces de firmar en los grupos registrados, y 
estos grupos se especifican de tal modo —por ejemplo, por ocupación— 
que adquieren relevancia para los historiadores. 

Existe, pues, una variedad de fuentes capaces de proporcionar una 
estimación razonable de la proporción de personas capaces de firmar en 
el pasado, pero su uso presenta ciertos inconvenientes. Los documentos 
de tipo censal, como el Juramento de Protesta de 1642 y el Juramento 
de Prueba de 1723, adolecen ambos de una imperfecta distribución geo- 
gráfica y de un severo subregistro de mujeres.!'*La conservación de fuen- 
tes que registran parte de la población, tales como testamentos, alega- 
tos y pagos para licencias de matrimonio, y las declaraciones de testigos 


350 


en los tribunales eclesiásticos también es desigual, no sólo geográ- 
ficamente, sino también a lo largo del tiempo. Los registros matrimo- 
niales, aunque comprenden una serie casi perfecta, presentan otras 
desventajas. En primer lugar, se inician apenas en 1754. En segundo 
lugar, sólo se refieren a la población de contrayentes. Proveerán, pues, 
una mala estimación de la habilidad para firmar si ésta estuviera de 
algún modo correlacionada con la propensión al matrimonio, aunque el 
control sobre esta posibilidad es factible a partir de otras fuentes que 
registran firmas y marcas tanto de casados como de solteros. En tercer 
lugar, las firmas se registran cuando los individuos contraen matrimo- 
nio, proporcionando así cifras altamente concentradas en el grupo etario 
de 20 a 29 años.*' Esto puede constituir una ventaja para algunos histo- 
riadores, pero otros pueden aspirar a una estimación basada en un ran- 
go de edades más amplio. En teoría, puede construirse una estimación 
general para un año determinado combinando las cifras de generacio- 
nes previas en las proporciones apropiadas, pero es posible que el nivel 
de habilidad para firmar entre las edades de 20 y 29 años represente 
una declinación respecto del momento de abandono de la escuela, y que 
se produzca un mayor deterioro a medida que avanza la edad. También 
en este caso, puede disponerse de un control a partir de otras fuentes, 
en las que se consignen la edad de los signatarios. 

Inconvenientes de otro tipo afectan el uso de los registros matrimo- 
niales, sobre todo porque éstos no representan adecuadamente la habi- 
lidad de los contrayentes para firmar sus nombres: la solemnidad de la 
ocasión pudo haber inducido a los más tímidos a hacer una marca cuan- 
do en una situación común habrían podido escribir sus nombres, Al eva- 
luar esta hipótesis, debe recordarse que proviene sobre todo de los cléri- 
gos del siglo XIX, quienes intentaban desacreditar las acusaciones de 
ineficiencia en la educación elemental privada y a cargo de la iglesia. 
Estas acusaciones provenían principalmente de los defensores del sis- 
tema de educación estatal, quienes utilizaban la proporción de marcas 
en los registros matrimoniales como argumento en favor de su posi- 
ción.'* Respecto de esta controversia sobre la educación, un miembro de 
la Sociedad Estadística de Londres estimó que los clérigos que objeta- 
ban el uso de los registros matrimoniales como prueba sostenían que 
entre el 10 y el 25 % de quienes habían hecho marcas habrían podido 
firmar con sus nombres si se los hubiera alentado a hacerlo. Este fun- 
cionario no halló pruebas de diferencias regionales al respecto, y llegó a 
la conclusión de que sólo en las multitudinarias iglesias urbanas, donde 
los casamientos se celebraban con prisa, la proporción de individuos 
capaces de firmar que no lo habían hecho era más alta que en otros 
lugares (Sargant 1867: 80-137). Estas estimaciones provienen de par- 
tes interesadas en desacreditar las cifras basadas en los registros ma- 
trimoniales, y por esta razón no deben aceptarse literalmente. Si es 
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cierto que se presionaba a los hombres y mujeres que podían firmar 
para que hicieran marcas, esto sería evidente en los registros: esas 
marcas corresponderían a manos acostumbradas a sostener la pluma. 
El examen de varios miles de marcas sugiere que la proporción de ma- 
nos diestras se acerca al 16 2 %, más que al 10 %, porcentaje pretendido 
por el clero en el siglo XIX. Otra objeción para el uso de los registros 
matrimoniales ha sido que la esposa que podía firmar prefería hacer 
una marca como signo de delicadeza respecto de su esposo, en el caso de 
que éste fuera analfabeto.* También en este caso, sería esperable una 
razonable proporción de marcas diestras entre las contrayentes; sin 
embargo, el número de marcas diestras de esposas cuyos cónyuges hi- 
cieron marcas es muy bajo, y tal vez no superior al número de mujeres 
que intentaron hacer torpes firmas aun cuando sus esposos se conten- 
taron con hacer una marca. Si bien es indudable que algunos de los 
hombres o mujeres que podían firmar sólo hicieron una marca en el 
registro matrimonial, los datos empíricos sugieren que es muy probable 
que este factor sólo tenga un efecto marginal en las cifras basadas en 
los registros matrimoniales. !* 

Los documentos de tipo censal de 1642 y 1723, los registros matrimo- 
niales desde 1754, y los testamentos, acusaciones y licencias de matri- 
monio, y las declaraciones de testigos en los tribunales eclesiásticos, 
tanto antes como después de esa fecha, deben proporcionar una medida 
directa de un nivel de habilidad bajo condiciones estándar en un amplio 
rango de personas y grupos, y durante un largo período de tiempo. La 
cantidad de datos disponibles es tan abrumadora que el muestreo es el 
único método posible de análisis. Los registros matrimoniales cubren 
85 años para alrededor de 10.500 parroquias.** El muestreo por indivi- 
duo está fuera de consideración, de modo que se tomó una muestra 
aleatoria de alrededor de 300 parroquias. Inesperadas variaciones re- 
gionales en la habilidad para firmar, manifiestas en las cifras del Archi- 
vo General, y algunas diferencias interesantes entre parroquias ya ana- 
lizadas, sugirieron diversas hipótesis para explicar los datos correspon- 
dientes a fines del siglo XVIII y principios del XIX; es de esperar que la 
muestra aleatoria proporcione datos suficientes para poder corroborar 
estas hipótesis. 

La cantidad de pruebas disponibles en los corpus de testamentos, 
alegatos y pagos para licencias matrimoniales, y declaraciones es aun 
más desalentadora. En este caso, el muestreo puede ser individual, pero 
la desigual distribución geográfica y temporal, junto con el hecho de 
que estas fuentes se refieren a un corte socialmente no representativo 
de la población, restringen tanto el valor descriptivo como analítico de 
los datos suministrados. Sin embargo, se cree que podrían rendir esti- 
maciones razonables de la habilidad para firmar en numerosos grupos 
sociales y económicos en diversas regiones, lo cual, en conjunción con 
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los registros matrimoniales para el último período y los dos documentos 
de índole censal para el período previo, puede proporcionar una medida 
estándar de un nivel de alfabetización que permita comparaciones so- 
bre un amplio rango de personas y grupos en un largo período de 
tiempo. 

Para algunos historiadores, esto sería en sí mismo valioso, pero mu- 
chos se interesarán en otros niveles de alfabetización, por ejemplo, el 
número e identidad de personas que podían leer a John Locke, el Nuevo 
Testamento, un libelo político o un anuncio, o cuántos podían escribir 
un diario, un cálculo o un panfleto político. Es muy difícil relacionar 
habilidades en diferentes niveles de alfabetización, pero una compara- 
ción de los datos provenientes de las encuestas llevadas a cabo por las 
sociedades estadísticas a principios del siglo XIX con las cifras publica- 
das por el Archivo General da una idea general de la relación entre 
habilidad para firmar por una parte, y habilidad para leer y escribir por 
la otra (ver n. 6 y págs. 347-8). Este dato es particularmente difícil de 
interpretar, porque los estándares de habilidad para leer y escribir me- 
didos en las encuestas no suelen estar especificados con el suficiente 
detalle. Sin embargo, de ellas surgiría que afirmaban ser capaces de 
escribir menos personas que aquellas que podían firmar. Por otra parte, 
aproximadamente la mitad de los que podían firmar aseguraban poder 
leer. Ahora bien, en la mayoría de esas encuestas, la capacidad de leer 
tomada como estándar estaba en un nivel muy bajo, apenas superior al 
deletreo de palabras. Si se apunta a un mínimo estándar de lectura, 
entonces la medida basada en la capacidad de firmar será muy baja, y 
necesitará ser incrementada en casi un 50 %. Pero si se apunta a la 
lectura fluida, los datos de las encuestas parecerán corroborar la opi- 
nión de los inspectores educativos de la época: si la habilidad para fir- 
mar es grosso modo equivalente a ser capaz de leer con fluidez, enton- 
ces una medida de la primera proporcionará una buena indicación de lo 
segundo.?" 

Para los comienzos del siglo XIX, pues, una medida basada en la 
capacidad de firmar probablemente sobreestime el número de personas 
capaces de escribir, subestime el número capaz de leer en un nivel ele- 
mental, y dé una aceptable indicación del número capaz de leer con 
fluidez. Este resultado es comparable con el que se conoce de la estrue- 
tura de la educación, dado que la organización del currículum que hacía 
anteceder la lectura a la escritura, junto con la naturaleza intermitente 
de la asistencia a la escuela, habrían asegurado que un gran número de 
niños abandonaran las escuela habiendo adquirido alguna habilidad 
para leer, pero muy poca o ninguna para escribir. Aunque no hay cifras 
de encuestas comparables para el período anterior al siglo XIX, la es- 
tructura de la educación era esencialmente la misma al menos a partir 
del siglo XVI, y es entonces problable que las relaciones entre habilidad 
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para firmar, leer y escribir fueran las mismas en el transcurso de ese 
período. Esta disparidad entre lectura y escritura tiende a desaparecer 
en condiciones de educación universal obligatoria, y cuando hay tan 
poca educación disponible que ésta es adquirida sólo por aquellos que 
permanecen hasta el final del curso. En ambas condiciones extremas, 
la medida de la capacidad de firmar da una indicación más acertada de 
la habilidad de leer y escribir que en la situación intermedia que preva- 
lecía en Inglaterra entre los siglos XVI y mediados del XIX. 

Cabe esperar que un análisis ulterior del material proveniente de 
encuestas de principios del siglo XIX, junto con una investigación en los 
curricula escolares, permitirá explicar más acabadamente la relación 
entre la habilidad para firmar y otras destrezas relacionadas con las 
escritura. Aun cuando esto sea poco explicativo, el historiador habrá 
adquirido, por lo menos, un aceptado corpus de datos coherentes que le 
permitirá emitir juicios comparativos respecto de un nivel de alfabeti- 
zación. En el contexto de algunas cuestiones históricas, en especial aque- 
llas de naturaleza social o cultural general, las dificultades de interpre- 
tación pueden pesar más que el valor de una medida estándar de la 
alfabetización. Pero hay muchos campos de indagación histórica en los 
que la posibilidad de establecer juicios comparativos será bien recibida, 
luego de la parálisis que los desacuerdos semánticos han infligido al 
estudio de la cultura escrita en la Inglaterra preindustrial. 


Notas 


1 Agradezco a P. Laslett y E.A. Wrigley sus comentarios sobre los primeros borradores 
de este capítulo. 

2 Véase un ejemplo de visiones conflictivas sobre este tema en P. Laslett, The World 
We Have Lost (Londres, 1965); págs. 194-5: K.W. Deutsch, “Social Mobilization and Political 
Development”, American Political Science Review, LV, N* 3 (1961), págs. 493—514, y C. 
Hiil, Aistory and Theory, VI, N*1 (1967), pág. 124. 

3 La necesidad de la cultura escrita como precondición para el crecimiento económico 
es un tema recurrente en muchas publicaciones de la UNESCO. Las correlaciones entre 
medidas de industrialización y de alfabetización, tanto en el pasado como en el presente, 
se establecen en UNESCO, World illiteracy at mid-century (París, 1957), págs. 177-89. 
Estas medidas son muy generales y no echan luz sobre la cuestión de por qué la cultura 
escrita debería considerarse esencial para el crecimiento económico. 

4 34 € 35 Enrique VIT c. 1, sigs. 10-13 prohibía a todas las mujeres (salvo a las de 
buena familia y de la nobleza), además de a los artesanos, labriegos, obreros y servidores 
por debajo del rango de pequeños propietarios, leer la Biblia en inglés tanto en privado 
como a otros. Todos los demás podían leerla en privado, y los hombres de buena familia o 
nobles podían leerla en voz alta en sus hogares. Según s. 8, ni siquiera en la iglesia podía 
ser leída en voz alta en inglés sin el permiso real o episcopal. 

5 Tal vez la observación más citada de este tipo es la de Tomás Moro respecto del siglo 
XVI: “mucho más de cuatro partes del total [del pueblo] divididos por diez nunca pudieron 
leer en inglés” [Wm. Rastell, compág., The English Works of Sir Thomas More (Londres, 
1557), pág. 850]. 
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6 Se encuentran principalmente en el «Journal of the Statistical Society of London y 
entre los Parliamentary Papers. La mejor guía para este material y para toda la cuestión 
de la cultura escrita a comienzos del siglo XIX es R,K. Webb, “Working Class Readers in 
Early Victorian England”, English Historical Review, LXV (1950), págs. 333-51, y el pri- 
mer capítulo de The British Working Class Reader, 1790-1848 (Londres, 1955). 

7 Pueden encontrarse datos sobre la educación informal fuera de la familia en los 
registros de inspección eclesiásticos. 

8 Hay una extensa bibliografía sobre la historia de la educación. Las siguientes obras 
son particularmente útiles: J. Simon, Education and Society in Tudor England (Cambridge, 
1966); W.A.L. Vincent, The State and School Education 1640-1660 (Londres, 1950); M.G. 
Jones, The Charity School Movement (Cambridge, 1935); R. Webb, British Working Class 
Reader (Londres, 1955); R. Altick, English Common Reader (Chicago 1963). Este último 
libro da el mejor resumen sobre el enfoque tradicional de la cultura escrita en la historia 
inglesa, si se evita el análisis de los errores. También puede encontrarse material valioso 
sobre principios del siglo XIX en el Journal of the Statistical Society of London y en los 
Parliamentary Papers. 

9 R.K. Webb, The British Working Class Reader (Londres, 1955), pág. 17. 

10. La mayoría de las mediciones publicadas por la UNESCO se basan en las respues- 
tas a preguntas. Las técnicas de medición se analizan en UNESCO, Progress of Literacy in 
various countries (París, 1953), y World illiteracy at mid-century (París, 1957). 

11 El Juramento de Protesta fue impuesto por una orden de ambas cámaras del Parla- 
mento. Las estadísticas están en la Oficina de Registros de la Cámara de los Lores. Las 
cifras para varios condados han sido publicadas: Surrey Archaeological Collections, LIX 
(1962), págs. 35-68, 97-104, El Juramento de Prueba de 1723 fue impuesto por las actas 
del Parlamento 1 Jorge 1 c. 13 y 19 Jorge I c. 24. Las estadísticas se encuentran en los 
registros de Sesiones Trimestrales de las Oficinas del Registro Civil. 

12 Una idea aproximada del porcentaje de la población que nunca contrajo matrimo- 
nio, escapando así a la observación en los registros matrimoniales puede obtenerse en la 
proporción de solteros en el grupo etario de 50-54 años. En 1851, el 11 % de los hombres y 
el 12 % de las mujeres eran solteros en ese grupo. Estas cifras no representan exactamen- 
te el porcentaje de hombres y mujeres que nunca contrajeron matrimonio porque, aunque 
más del 99 % de todas las primeras nupcias se produjeron antes de que los contrayentes 
alcanzaran los 50 años de edad, probablemente no era éste el caso en ese período en el que 
la mortalidad de solteros menores de 50 era igual a la de los casados (“1851 Census of 
England and Wales”, Parliamentary Papers (1852-3), LXXXVIII, pt. 1, pág. ccj; Archivo 
General de Inglaterra y Gales, Annual Report of Births, Deaths and Marriages (1851-2), 
pág. viij). 

13 26 Jorge II c. 33, generalmente conocida como el Acta de Matrimonio de Lord 
Hardwicke. 

14 No se les exigió a las mujeres prestar el Juramento de 1642, pero sí el de 1723, 
aunque los números registrados son deficientes. 

15 En 1851, el primer año para el que existe información suficiente, el 73 % de los 
esposos y el 70 % de las esposas tenían entre 20 y 29 años de edad. Otro problema reside 
en el doble conteo de ulteriores matrimonios de viudas y viudos, sobre todo porque el 
riesgo de viudez y la propensión a las segundas nupcias demostraron depender de la clase 
social. En 1851, 14 % de los esposos y 9 % de las esposas era viudos y viudas, respectiva- 
mente (Archivo General de Inglaterra y Gales, Annual Report of Births, Deaths and 
Marriages (1851-2), pág. viij). 

16 El Archivo General de Inglaterra y Gales usaba su Annual Report para hacer cam- 
paña a favor de la educación sobre la base de las cifras suministradas por su propio de- 
partamento. Los artículos sobre educación que utilizaron el registro matrimonial del Ar- 
chivo General aparecen con profusión en el Journal of the Statistical Society of London. 

17 Baker, al analizar los registros de algunas parroquias en el East Riding de Yorkshire, 
encontró una anciana que afirmó que la novia estaba demasiado “agobiada” para poder 
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firmar (W.P. Baker, “Parish Registers and Illiteracy in East Yorkshire”, East Yorkshire 
Local History Society, N* 13 (1961), pág. 7). 

18 El superintendente del Archivo de Cornualles aportó, en 1903, otra variante del 
argumento de la “marca simulada”: no era “infrecuente” para todas las partes que firma- 
ban en el matrimonio, incluyendo testigos, simular analfabetismo para evitar la turba- 
ción de un esposo o esposa analfabetos (Notes and Queries, 9* serie, XI (1903), pág. 294). 
Es difícil saber cómo evaluar esta hipótesis, porque las marcas son escasas en los regis- 
tros actuales; sólo un 2 % de hombres y mujeres es incapaz de firmar. 

19 Los registros matrimoniales siguen registrando firmas y marcas después de 1838- 
9, pero a partir de esa fecha, son cotejadas por el Archivo General, y publicadas en su 
Annual Report. 

20 J. Fletcher, “Moral and Educational Statistics of England € Wales”, Journal of the 
Statistical Society of London, X, pág. 212. 
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